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AVVERTIMENTO DELL EDITORE 



Quest' opera era stata un tempo suggerita dal si- * 
gnor Felice Le Monnier all'Autore, quale sintesi il- 
lustrativa degli undici volumi da lui pubblicati. Mi 
sia quindi lecito sperare che quanti possiedono i sud- 
detti undici volumi non mancheranno d'acquistare 
questo pure, il quale serve ad essi di compimento. 

Livorno 1.° Marzo 1892. 

Franc. Vigo 
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' A 

ATTO VANNUCCI ' 



Atto mio! 

Pongo il tuo nome in fronte a queste pagine, con- 
^cerate a chi tu hai amato sempre, ed onorato tanto. 
E il faccio non solo a ricordo deW antica nostra amici- 
zia, ma perchè, ove non m' avessi tu esortato a scriverle, 
non vestirebbero ora per le stampe. 

Io poi non so, se richiamando oggi in vita V imma- 
gine di Ugo Foscolo gioverà, come un tempo, dlT edu- 
cazione della gioventù e al decoro delle lettere. 

Bensì credo che non mai come adesso il vero delle 
sue dottrine e più V esempio déW incontaminala austerità 
del suo carattere varrebbero a rinvigorire gli animi, fatti 
di tanto indifferenti verso quegli ideali, per cui il Fo- 
scolo consumò la vita. 

Ma se è destino che V opera mia trascorra essa pure 
inosservata fra una gente, che a ben altri numi è usa 
tributare incensi, son certo che tu, Atto mio, V acco- 
glierai con V innata gentilezza dell 9 animo tuo, e quale 
nuovo attestato deW affetto che ti serba U ttto 

Venezia, 5 Settembre 1891. 

D. Pallaveri 



1 Questa lettera io scriveva da Pisa air amico mio, che mi ri- 
spose tosto mostrandosene lieto. Nò, perchè morto, intendo soppri- 
merla. 
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PREFAZIONE 



Sessanta e più anni sono trascorsi dalla morte 
di Ugo Foscolo, dell'uomo che su tutti aveva con 
T ardimento del pensiero, la parola eloquente e 
T integrità del carattere altamente giovato all' edu- 
cazione letteraria-civile di noi Italiani. Se non 
che la fortuna del presente fa bene spesso obliare 
le sofferte sciagure e i ricevuti benefici. Laonde 
anche il nome del Foscolo è ora in gran parte 
dimenticato, ed i suoi scritti hanno si può dire 
perduto dell' antica loro virtù ed efficacia. È egli 
giusto ? consentaneo a' nuovi tempi ? all' indole fior- 
s' anche odierna de' nostri studj? Tutto, è vero, 
tramuta il tempo; e nessuna più grande trasfor- 
mazione del vivere di noi Italiani in quest'ultimi 
trentanni. Non pertanto, s'io pongo mente alle 
presenti condizioni letterarie (non mai divise dalle 
civili) in confronto al concetto dell'Arte e d'una 
Italia ventura, quale nutriva in cuor suo il Fo- 
scolo, parmi che, resuscitando oggi la sua imma- 
gine, debba tornare pur anche di provvido ammae- 
stramento e di decoro alle lettere ed alla Patria- 
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Benché vario sempre P aspetto d'ogni nazionale 
letteratura, molteplice quello delle scienze, i moti 
nondimeno del cuore battono a un modo sempre. 
Si danno per ciò verità, princìpi, teorie, come pa- 
rimenti caratteri d'uomini che risplendono d'im- 
mutata luce per mezzo a' secoli, s' anche tutto 
rimescoli e travolga il tempo. Ed ora chi guarda 
alle nostre lettere, e ricorda la vita e il fervore, di 
cui erano animate poco prima la Rivoluzione, e 
assai più a' giorni del Regno Italico, dovrebbe cre- 
dere che la nuova Italia, ricomposta a nazione, 
goda di riposarsi sui conquistati allori, anziché 
darsi cura o pensiero di cosa che, quantunque 
precipua cagione della sua unità e della maggiore 
sua gloria, più non risponde al paragone d'altri 
più doviziosi o materiali interessi. Né io vo' con- 
tendere che molto, anzi moltissimo non si stampi 
oggi fra noi. Però sono scritti che fra l'univer- 
sale indifferenza passano via, senza lasciare verun 
solco di luce dietro a sé. Che se fra un tumulto 
di voci confuse, e opinioni, e discordi voleri, s'ode 
talvolta discutere, a quale delle differenti scuole, 
antiche o moderne, convenga appigliarsi meglio, 
ovvero se, ripudiandole tutte affidarsi a quella, che 
insieme a non so quale tersa Italia va maturando 
il tempo, chi non sa vedere come siffatte dispute 
rivelino nuli' altro che un dubbio increscioso, frutto 
dell' impotenza ? 

Ma se qualcuno amasse d'indagare la cagione 
di un tale fatto, dovrebbe penso risalire alquanto 
in alto. Giovi qui un breve ricordo. — Le ri- 
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votazioni create dal lavoro lento sì, ma infaticabile 
dell'umano pensiero o della scienza, trasportan- 
doci in un avvenire migliore, intendono ad ab- 
battere vecchie e inveterate tradizioni, procrean- 
done altre, che poi verranno anch'esse cancellate 
dal tempo. E quali fossero le lettere innanzi la 
Rivoluzione dell' ottantanove, chi rammenta le con- 
dizioni sociali, religiose, politiche, a cui avevano 
ridotto l'Italia tre secoli di dominazioni forestiere, 
e più le nefande usarpazioni della Chiesa, può 
dirlo. Se non che, inaugurate le riforme, e di- 
scese in Italia l'armi di Francia, s'incominciò 
tosto a disperdere sdruscite, ipocrite e feroci tra- 
dizioni, e con esse le scuole d'una più vile lette- 
ratura. JPerò, non prima fu dal Bonaparte ma- 
nomessa, insieme all'Europa, l'Italia, le lettere 
dovevano anch' esse assumere aspetto nuovo, con- 
fondendo fatalmente fin d' allora l' individuale loro 
carattere con quello d'altre nazioni. Né alcuno 
saprebbe oggi immaginare quale apparve a quei 
giorni la letteratura, commista alle scienze, alle 
belle arti e ad ogni più disparata e utile disciplina. 
Ma poi, come sempre avviene ed avverrà, la con- 
quista nuova d' Italia doveva bentosto imbastardire 
la lingua da prima, le lettere di poi. E fu si può 
dire primo il Cesarotti con l'Ossian, e assai più 
con le traduzioni dei classici, fatte sulle francesi 
alla francese *, a deviarne il corso. E dietro a 
lui altri mille. 

1 V. La Morte d'Ettore e le Orazioni di Demostene. — V, 
il Foscolo, v. H, pag. 216-19. Ediz. Le Monnier. 
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Se splendido per ciò, anzi splendidissimo quel 
breve periodo di tempo per le lettere italiane, un 
principio di corruzione era nondimeno penetrato in 
loro. Assai più allorché la tirannide del Bonaparte 
e il fascino delle sue gesta aveva talmente invaso 
gli animi, da obbedire ciecamente al ferreo suo 
dominio, anziché curare il bene o la libertà della 
Nazione. Ond' è che il Foscolo a ragione gridava : 
Voi più che altri , uomini letterati , voi avete con- 
giurato alla servitù universale *. Ma caduto mi- 
seramente il Regno Italico e succeduta alla napo- 
leonica la tirannide austriaca, parve a molti che, 
solo educando con metodo nuovo le crescenti ge- 
neraziQni era a sperare che la Nazione si sarebbe 
liberata dai ferri stranieri. E a dissimulare di 
fronte al sospettoso governo austriaco un tale in- 
tento, generosissimo, si . pensò di risvegliare la 
contesa del vecchio e del nuovo coi nomi, come 
ognun sa, di classicismo e romanticismo, senza 
però avvisare a qual termine sarebbe giunta svolta 
che fosse per intero. 

E la contesa fu rivolta a principio contro i Numi 
di Grecia e di Roma, invocati dai poeti, quando 
pure si nascondesse ne' simulacri di quelle ve- 
tuste divinità una coltura, che niun popolo mai è 
arrivato, né credo arriverà ad eguagliare. Che 
se le scienze fisiche provarono erronee parecchie 
dottrine, credute dianzi vere, quali princìpi legisla- 
tivi, filosofici, politici, letterari, quanti esempi sto- 

— — — — ^— — ^~ ^ — 

* V. 511. 
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rici non si stanno tuttavia rinchiusi in quei volumi 
della sapienza antica, che domandano oggi ancora 
d' essere studiati ed applicati a vantaggio delle li- 
bere istituzioni? È vero: que' Numi, invocati a 
rappresentare un tempo le più universali leggi, e 
quanto di più splendido appare in natura, gF intimi 
sensi, e le più generose passioni, non fanno più 
per noi. E sia. Pur quale altro popolo o nazione 
pervenne più a produrre un' Iliade , un Prometeo, 
l'Edipo Coloneo, le Odi di Pindaro, d'Orazio, le 
Georgiche e P Eneide, i Dialoghi platonici, le Storie 
di Tucidide, cortie medesimamente la Venere di 
Milo, la Medicea, la Vittoria bresciana, e P Apollo 
di Belvedere ? Que' Numi non fanno più per noi : 
più non valgono a commuovere il sentimento del- 
l' anime nostre. Sì ; ma quali altri, s' ha a chiedere, 
ci persuadono meglio? Forse quelli che stanno 
a noi presenti in tela o in marmo della cattolica 
religione? Ma se que' primi contenevano tale virtù, 
da spandere tutt' all' intorno il soffio della vivente 
natura, non intendono forse quest'altri ad affidarci 
di continuo in grembo alle tenebre eterne della 
morte? Ben so: il tempo trasforma il creato in- 
sieme ad ogni umana istituzione; e ben lo si ap- 
prese il giorno, in cui la Rivoluzione scese a tra- 
mutare lo aspetto dell'imputridita Europa. E fu 
bene grande al certo, ove. si pensi alP universalità 
della scienza; non così per chi giudica vanto su- 
premo d'una nazione la sua personalità. 

Non io ripeterò con V. Monti, che trasportate 
qui fra noi le opere del Macperson, dell' Joung, 
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del Goethe, dello Shakespeare, di Gualtieri Scott, 
del Byron, e tanti altri, si venisse a cangiare 
in tenebrose nebbie il bel zaffiro deW italico cielo. 
Stimo bensì che gli scritti declassici greci e ro- 
mani rimarranno perpetuamente 

Di gentil poesia fonte perenne 
A chi saggio v'attigne *. 

Se non che la disputa del vecchio e del nuovo 
si restrinse da ultimo a quella dei fatti storici e 
dei favolosi, riagitata dagli Schlegel, dal Goethe 
e dal Manzoni rispetto la tragedia, distruggendo 
pur troppo da un lato, senza punto edificare dal- 
l' altro. Si è vero che, dopo il gran rumore fatto 
intorno il Carmagnola e P Adelchi, si cessò di scri- 



1 Sermone sulla Mitologia. — E il Foscolo : Il Parini che di- 
pingeva da maestro gli spauracchi de 1 castelli medievali (in prin- 
cipio della Notte) non prevedeva che nella sua patria sarebbe 
deriso il Parnaso, abitato dalle Muse, derisa l'amena Tempe, 
popolata di Grazie e Ninfe , derisi i Genj ed i Numi d' Olimpo 
e . . . celebrate le rovine dei castelli teutonici. Ei già settuage- 
nario, raccomandavami : non ti dipartire, o giovinetto, da y Greci, 
che hanno insegnato a' Latini, né da' Latini, che insegnano a 
noi a sentire la bella Natura , e a r accorre da essa — sì mi- 
ràbile a un tempo ed amabile nel nostro clima — le immagi' 
nazioni che danno alla terra la luce eterna del cielo; IV, 23. — 
Diresti che s' argomentino — alcuni d' imprigionare la mente 
de 1 loro concittadini nel cranio degli arcavoli — e alcuni d' esi- 
liarla lontano dalle consuetudini e dalle illusioni e dall'aria 
propria all'Italia, e dalle reminiscenze delle origini greche e 
romane della loro patria , e da 1 fantasmi e da 1 numi di quella 
. poesia , senza la quale Canova non avrebbe mai potuto ideare 
le Grazie; III, 119. 
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vere tragedie, e il teatro fu muto per esse. Nella 
stessa guisa che con V Italia de Goti del Trissino si 
spense l'epopea, così con G. B. Niccolini la tra* 
gedia italiana. Né altra diversa sorte sovrasta 
al Dramma Storico, nel quale fecero si direbbe 
T estrema prova il Revere, il Salmini, il Cossa. 
Permane tuttavia, anzi infuria oggi la Commedia. 
Ma qualora si faccia grazia a talune poche, degne 
del nome italiano o goldoniano, la maggior parte 
sono cavate fuori dai teatri francesi, tedeschi, spa- 
gnuoli, e, che è peggio, dai romanzi. Né esse 
intendono a ritrarre più in sulla scena, come do- 
vrebbero sempre, domestiche virtù ; adescano bensì 
il volgo col rappresentare colpe, delitti, quando 
non sia di peggio! Laonde, se il teatro fu tra gli 
antichi scuola educatrice di tutto un popolo, oggi 
può ben dirsi di corruzione. 

Ed ora, guardando dall'alto le nostre lettere, 
si possono ben dire invase da ciò che può dirsi 
il maggior frutto della vecchia e nuova contesa: 
il Romanzo. E non già romanzi simili a quelli 
che avevano la virtù d'agitare le menti, d'ec- 
citare col ricordo delle glorie passate potente- 
mente gli animi verso l'avvenire d'una libera 
patria. I romanzi del Foscolo, del Guerrazzi, del- 
l'Azeglio, e dicasi pur anche, se vuoisi, quelli del 
Manzoni, del Grossi, del Cantù, del Rossini, spar- 
vero insieme alla schiavitù, contro cui avevano, 
in uno o nell'altro modo, combattuto. E adesso? 
Sminuita la colluvie de' romanzi francesi ed in- 
glesi, destinati a metter capo a quelli d'Emilio 
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Zola, il romanzo serve più che altro a riempire le 
appendici de' giornali. 

Havvi non pertanto talun risveglio nella lirica. 
E a dir vero non mai come in questi giorni si 
scrivono e stampano versi, dei quali, dopo d'aver 
fatto bella mostra delle rabescate loro copertine, 
ciascun volumetto 

Gotal vestigio in terra di sé lascia, 
Qual filmo in aere o in acqua la schiuma K 

Bensì che più tiene adesso occupata la mente, 
ed accresce 1' affanno ai compositori di versi, è si 
direbbe il metro, quasi che dalla varia misura o 
modulazione del metro abbia solo a uscir fuori 
la grandezza delle immagini e 1' ardimento lirico. 
La lirica che prese nome di patriottica del Ber- 
chet, del Giusti, del Rossetti, del Mercantini, è vec- 
chia ormai; ella non sa se non ricordarci i giorni 
funesti della lotta. E per poco avversa a' nuovi 
tempi deve credersi la mistica; mentre vera, 
grande, eterna è quella che riflette le leggi della 
natura e il moto alterno delle umane sorti. Al 
paragone d'essa impallidiscono quelle del Prati, 
del Carrer, dell' Aleardi, del Betteloni. Ed ora? 
S' anche scemata l'imitazione o l'adorazione per 
il Byron, lo Schelley, il Goethe, il Moore, il La- 
martine, il Burgher, a cui non poco attinsero i 
poeti dell' ultima scuola , quei due o tre eh' oggi ten- 
gono l'impero sui mille sembra non sapere essi 



1 Infer. XXIV. Quando tutti, diceva il Foscolo, s'imma- 
ginano d'esser poeti, la poesia vera è finita; XI, 13. 
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pure a quale attenersi — in tanta confusione e di- 
spersione di pensiero e di scuole — se alle anti- 
che o alle moderne, alle nostrane o alle forestiere, 
ondeggiando fra 1' ellenismo e il romanticismo, lo 
scetticismo leopardiano e il misticismo del gran 
lombardo. Ma poi, considerato il bene e il male, 
sembra ora merito grande della lirica italiana 
ove sappia rifarsi su quella di Victor Hugo, del 
Platen, dell'Heine, del Barbier, dello Swimburg, 
del De Musset, e... chi saprebbe ricordarli tutti? 
V'ha in somma lo stato si direbbe d' animo di chi, 
sentendosi agitato da contrarie forze, si mette al- 
l' avventura su d' una via ignorando a qual ter- 
mine potrà essa condurre. 

Né guari diverso avviene negli altri studj. Chi 
non sa? Le lettere italiane dai giorni del Tasso 
a quelli della rivoluzione erano fatte ludibrio in 
mano di grammatici e retori sciaguratissimi. Ora 
invece signoreggiano le filologie, calate giù dalla 
Germania a far da commenti, morfologici eforiolo* 
giti, non già a' pensieri od alle immagini, bensì 
alle parole e all' ordine sintattico. Ond' è che il Fo- 
scolo fin da' suoi tempi lamentava « come testi e 
commenti arrivassero dalla Germania, dove la dot- 
trina somma e l' industria più che umana sono di 
rado ajutate dalla velocità dell'ingegno * ». Quale 



1 IH, 117. La filologia, che fa pompa del niente e nessun 
uso del poco che solo può dare, e che le lettere le domandano, 
non è ella giuoco di penne e di menti inquiete insieme ed 
inerti? 
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utile poi sia derivato e derivi alla gioventù da sì 
fatti studj, s'entri nelle nostre scuole, s'interroghi 
quanti stanno ad ascoltare, e si saprà ! — Che se 
in talune poche, pochissime storie si trova inne- 
stato il positivismo di Francia e d'Inghilterra, una 
storia d'Italia, che riassuma ora quelle del Guic- 
ciardini, del Botta, del Vannucci, dove si legge? 
Dove una storia che, risalendo alle origini prime, 
spazi per i diversi secoli , e narri e mostri lo svol- 
gersi dei tanti avvenimenti, legati insieme da pochi 
e universali princìpi, in guisa che da tutto il pas- 
sato desuma norme sicure per l'avvenire e la 
grandezza della patria* Sonvi bensì (e quanti 
non sono?) centoni di storie, dove il guelfismo e 
il ghibellinismo si combattono tuttavia il cam- 
po, prevalendo pur troppo il primo al secondo, e 
tributando ad una provincia o ad una dinastia 
stolte e codarde adulazioni in dispregio d'altre, 
come a' giorni che più infuriava la dominazione 
medicea \ 

Peggio in filosofia. Alle sdruscite ormai e viete 
teorie giobertiane e rosminiane, all'ipocrito e ti- 
rannico Assoluto del signor Mamiani s'accom- 
pagna adesso la filosofia de' Santi Padri, profes- 
sata da coloro, che si dicono da sé i riformatori 
della filosofia delle scuole italiane!.... E, pur 
troppo, sono costoro che tengono l'imperio nelle 
Università e ne' Licei del beatissimo Regno; essi 



1 Chi non sa come il guelfismo putrido delle storie del Balbo» 
del Troja, del Cantù, predomini tuttavia fra noi? 



PKEFAZIONE XVIJ 

i despoti assoluti dell'ingegno e delle opere di 
quanti sono tenuti ad educare sotto la lor verga la 
gioventù nella santa intuizione dell' Assoluto!... l 
Che se a qualcuno venisse per avventura in mente 
di richiamarsi a quella filosofia che preparò il Ri- 
sorgimento, alla filosofia della natura , che, nata 
Ara noi, diede in Germania e in Inghilterra ma- 
teria e forma a nuovi e grandiosi sistemi, dovrà 
tantosto esser messo al bando, come quei che, 
procedendo in sulla via aperta del progredire della 
scienza o dell'umano pensiero, corrompe, gridano, 
le anime innocenti e timorate della gioventù. Figu- 
rarsi! La filosofia, che fu somma gloria d'Italia, 
trasfusa ora negli scritti del Lotze, del Wundt, 
dell' Helmhotz, del Darwin, dello Spencer, dello 
Stuart Mill, e cent' altri filosofi, onorati da tutta 
l'Europa, mette lo spavento in cuore agli archi- 
mandriti della filosofia ufficiale. 

E non meno accade alle scienze giuridiche. Un 
sol legame stringe, o dovrebbe stringer sempre 

— »' ■ ■-- ■ ■ 

1 V. L'Espinas: VÉcole traditionelle d'Italie, e in quel* 
l'aureo libretto di Giuseppe Ferrari : Lea philosophes solar iés, che 
diede occasione ad uno de 1 migliori sonetti di 0. Guerini : 

Se regnano la forca e il crimenlese, 
Di San Tomaso fa l'apologia: 
Se torna in alto la democrazia, 
Inneggia alla repubblica francese. 

■ 

Oh, panciuta camorra di ruffiani, 
Che della verità strame vi fate, 
Ogni giorno che splende ha il suo dimani ! . . . 

b 



L 
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insieme tutto V umano sapere *. Dond'è che la 
filosofia della natura deve ormai convertirsi in 
scienza, e come tale investire del pari le dottrine 
legislative e le giuridiche, tenuto queste a rifor- 
mare in meglio i codici, il penale innanzi a tutti, 
per il quale s'ha a misurare, come notava Pel- 
legrino Rossi , la civiltà d' un popolo *. Ma qui 
ancora la strombazzata sapienza, o a dir meglio 
T astuzia astutissima di certi cerretani, democratici* 
tirannucci, gode tenersi stretta alla scuola che chia- 
mano, io non so, classica. Ove s'ascoltassero le 
voci della natura (essa il più delle volte colpevole): 
qualora si considerassero le tristi condizioni so- 
ciali, il disordine amministrativo dello Stato, che 
sospinge più d' altro al delitto, chi non sa o non 
vede ? P ordine di Varsavia andrebbe distrutto ! 3 

Tale in breve lo stato delle lettere, e in parte 
delle scienze, fra noi, che rispecchiano la vita ci- 
vile 4 . V ha nondimeno un compenso, ed è, Y uni- 

1 Nel mìo volume : Introduzione a un Corso di Storia détya 
Filosofia, panni d'aver provato che, dovendo concorrere adesso 
tatto le scienze alla formazione di quella, che si chiama filo- 
sofia, questa dovrà, come in antico, convertirsi ancora in 
Scienza soltanto. 

* Legons de Droit Penale, pag. 15. 

8 Giova tuttora sperare non si tarderà a ricomporre un 
nuovo Codice penale, che faccia dimenticare quello, che sciagu- 
ratissimamente fu non è molto raffazzonato : e ciò dico per l'onore 
d'Italia, della scienza, e della libertà! 

4 Però fra le tante altre cagioni dello stato miserando delle 
nostre lettere, la principale risale al ministero della pubblica 
istruzione; a quella ignorante, ladra e onnipotente burocrazia , 



versale sapienza che a buon mercato si vende per 
tutti a tutte Tore del giorno su per i giornali, 
grandi e piccini, su per le riviste, d'ogni forma 
e colore, le quali, addossandosi le une sulle altre, 
compaiono e scompaiono pari alle ombre d'una 
lanterna magica. Si dovrebbe anzi reputare que- 
sta adesso la vera palestra educativa del popolo 
italiano; trovarsi in essa la vera, la grande, la ma- 
gnifica letteratura dell' aspettata terza Italia. — A 
tanto adunque doveva fatalmente giungere P eterna 
e non mai sazia questione del vecchio e del nuovo, 
del classicismo e del romanticismo, insieme alla 
conquista della libertà della Patria ! l 



che si crede di vivere tuttora sotto il regno felicissimo del 
suo Carlo Felice, di felicissima memoria. Minerva, che per di- 
leggio dà il nome a quel ministero,, potrebbe in vero convertire 
la fiera rampogna, che nel XXVII del Paradiso San Pietro ri- 
volge al Vaticano: voi avete 

Fatto del ministero mio cloaca 
Del fango e della puzza, onde il perverso 
Che cade di quassù laggiù si placa. 

E s* altro non fosse a testimoniare la imputridita corruzione di 
quella perfida e ladra burocrazia; del sentimento che serba oggi 
T Italia delle lettere, basterebbe pensare che un Coppino (!) fu 
per cinque volte (!) là dentro ministro (!): che un amanuense 
ignorantissimo, da una fabbrica di tabacchi riuscì a tener Y im- 
perio (capo-divisione) delle nostre Università!... E che altro 
possono costoro, se non mostrarsi obbedienti, servili, codardi 
a quanti potenti impongon loro basse vendette, che noa osano 
essi di compiere in aperto?... 

1 Anche quel fortissimo intelletto di Giosuè Carducci scri- 
veva: l'Italia in letteratura è tornata, mutati gli oggetti, aHe 
condizioni press' a poco del 1770. Discorsi letterari e storici, 312. 
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Se non che a me, uscendo fuori dalla confu- 
sione e dallo strepito di discordi e assordanti voci, 
e opinioni, e passioni, e voleri impotenti, piace 
di trasportarmi a vivere col pensiero a' giorni , 
nei quali la più grande e feconda delle rivoluzioni 
era sorta d' improvviso a rivendicare Y umana di- 
gnità, atrocemente da secoli offesa dal despotismo 
e dalla chiesa ; a que y giorni , nei quali Y Italia potè 
per la prima volta risorgere, provando luminosa- 
mente al mondo quali fossero le assopite e non mai 
estinte sue virtù. E a richiamarmi dinanzi alla 
mente, a rivivere in seno a que' tempi nuovi e 
portentosi, ove le lettere promettevano tanta e 
sì nobile fecondità d' opere e di pensiero, vale per 
me un sol nome, quello di Ugo Foscolo. Negli 
scritti che di lui rimangono, e nei ricordi della 
sua vita, si compendia, sembra a me, il corso della 
sua età, e d' una letteratura, a cui egli , dopo Dante, 
diede forma e carattere di civile, da che tutto si 
raccolga in lei, filosofia e storia, religione e cri- 
tica, politica e poesia, cospirando tutte a un fine 
soltanto, ad erudire cioè il popolo italiano (e il 
greco pure) sulle sorti presenti, e assai più sulle 
future della Patria. 

Nato in grembo alla rivoluzione, i suoi scritti 
seguono di pari passo le guerre napoleoniche, ar- 
rivando a' tempi nefasti, ov'ebbe ferreo e crudele 
imperio la Santa Alleanza; ovvero dal delitto dì 
Campoformio al nuovo diritto delle genti, suggel- 
lato dalla spada dei vecchi monarchi con Y infame 
mercato de' miseri Pargioti. E simile a' tempi, 
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la vita e gli scritti del Foscolo offrono una perpetua 
lotta, ispirata da un unico nume: V Amor di Pa- 
tria. L'anima sua, dotata di forti e •generose 
passioni, si trova trasfusa si può dire in ogni 
pagina da lui scritta; pagine che, lette, studiate 
dalla gioventù, valevano un tempo ad infiammarne 
il cuore e la mente, violentata dirò ad obbedire 
1 a' suoi consigli ed a seguire i suoi esempi. Per 
ciò quando più infuriava, scriveva il De Sanctis, 
la tirannide, dal 1815 al 59, l'anima del Foscolo 
viveva sempre fra mezzo a' giovani, e li esortava, 
« istruiva intorno a' mezzi, che reputava più sa- 
lutari a rendere non solo indipendente, ma pur 
anche gloriosa la Patria l . Ed io pure studiando 
in questi scritti, nei quali si trova una conoscenza 
profonda dei moti del cuore umano e dell' alterna 

Onnipotenza delle umane sorti, 

• 

ho cercato di raccoglierli in una sintesi, che ri- 
veli, come a dire in un quadro, quale sia stata 
l'anima sua, il suo pensiero, i suoi princìpi, le sue 
dottrine letterarie, filosofiche, religiose, politiche, 
poetiche, critiche, presentandole per siffatta guisa 
al cuore e alla mente della gioventù, non peranco 
corrotta da fallaci tradizioni e antiquate teorie, o 
da' più torbidi e vili interessi e desideri impotenti. 
E perchè s' abbia a conoscere anzitutto il processo 
» . 

1 Foscolo fu come il nostro compagno di scuola, che tra- 
•duceva cosi bene i suoi ed i nostri segreti ; con tanto ingegno, lo 
sentivamo così vicino a noi , partecipe delle nostre debolezze e 
de 1 nostri difetti. Noi ci contemplammo nel Foscolo e gli ergem- 
mo una statua nella nostra coscienza. Nuovi Saggi Critici, 166. 
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da me osservato nel dare ordine ed unità a questo 
mio scritto, stimo necessario esporre in breve le 
ragioni e? il fine ultimo a cui mirano. 

Leggendo parecchi de' migliori scritti (e quanti 
non sono?) l comparsi intorno al Foscolo, vidi 
quasi tutti intenti a porre in rilievo più i casi o 
le avventure della vita, auriche la grandezza del- 
l'animo e dell'ingegno. ^ v'ha oggi pure chi 
non cessa di frugare per ogni dove lasciò vestigio 
de' suoi fortunosi eventi , de' suoi amori (?!...) e 
delle sue sciagure, e tanto da saziare, com'egli 
soleva dire, l'innata curiosità, non mai disgiunta 
dalla triste malignità dell' animale umano *. Lad* 
dove altri, perfidi e vigliacchissimi, si diedero, e si 
danno oggi ancora , vanto di resuscitare odj e ranr 
cori di parte, travisare fatti, opinioni e dottrine > 
che non arrivarono a comprendere, insultando gli 
sciagurati persino alPincontanimata onestà del suo 
carattere ed allo stesso suo sepolcro 3 . Se non 



1 V. Bibliografia foscoliana di Pietro Gori, Firenze, 1886. 

2 Sento però di dover tributare lodi all' egregio Domenico 
Bianchini, che giovandosi dell'alto suo ufficio presso il Mini- 
stero degli Esteri, riuscì a raccogliere preziose notizie e scrit- 
ture del Foscolo, atte a sbugiardare sempre più gF implacabili 
nemici del suo nome , delle sue dottrine e dell 1 onore delle let- 
tere italiane. • 

8 E confesso che costoro più d'altri mi mossero a scrivere 
questo libro, da che nessun maggior conforto della mia vita 
di strappare dal volto la maschera a* vigliacchi d' Italia ! — 
E quali più atroci e calunniosi insulti di quelli stampati dal 
Tommaseo, ch'oggi pure G. Cantù va ripetendo ne' suoi libri? A 
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die delle tante scritture due godono oggi pure 
un maggior grido: la Vita del Foscolo, pubbli- 
cata da G. Pecehio, e quella di L. Carrer: la prima, 
a mostrare quanto sia bene spesso infida 1' ami- 
cizia fra' letterati ; la seconda, come torni ^grave 
sempre — ancorché grande 1' affetto e la stima — 
scrivere d' un ardito, libero e possente ingegno in 
tempi della più scellerata tirannide. Perch' io fra 
tutti il più benevolo ed amorevole della famgi del 
Foscolo reputai sempre Giuseppe Mazzini, al quale, 
vivendo esule in Londra, venne fatto di raccogliere 
tutti gli scritti editi ed inediti del Foscolo, pubbli- 
cati poscia dal benemerito Le Mounier. Fu questo, 
ripeto, il maggior beneficio e la miglior ricom- 
pensa che il povero Foscolo ebbe a meritarsi dopo 
morte. 

E poiché si trovi impressa in quelli undici vo- 
lumi, e in altre poche scritture, tutta l'anima sua, 
i sucri tempi, le sue dottrine, quant'egli fece per 
F onore e l'indipendenza d'Italia, e della Grecia, 
come del pari un tremendo rinfaccio contro co- 
loro die osarono insultare a quel sacro intelletto, 
é parso a me di potere , studiando amorevolmente 
in essi, richiamare in vita la sua stessa imma- 



chì tenne dietro il Gervinus (Storia del Secolo XIX), il Rosmini, 
il Bonghi, il Rovani, e ... altri, che non meritano sieno qui no- 
minati. Solo dovrebbe muovere a riso, se non la giudicassi col- 
pevole., la smania del chiarissimo signor Chiarini nel frugare ora 
negl'amor* (?!..) del Foscolo, e nelle contraddizioni, fabbricate 
dalla sua immaginazione, e dalla peregrina sua... logica! 
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gine, insieme al turbine della sua età. Ma ciò 
facendo, niuno immagini o si speri di rinvenire 
in queste pagine ombra alcuna di quelle biografie, 
o vite, o elogi, scritti, come diceva Beppe Giusti, 
col lunario alla mano. Per me d' un illustre au- 
tore, morto che sia, non rimane che il suo pen- 
siero, in quanto avrà giovato alle sorti del suo 
paese ed alla scienza. E che importa o deve im- 
portar più a noi dei casi della vita d'un uomo, 
ove non servano a corroborare il merito, la virtù 
e 1' efficacia dell'opere compiute? Né, perchè ta- 
luni sortirono dalla natura mente ed animo supe- 
riore all'universalità de' mortali, non soggiacciono 
essi pure alle passioni e alle debolezze che reca 
con sé l'umana natura? 1 . Ma ove non avessero 
lasciato dietro a sé opera degna d'essere ricordata 
da' posteri , non andrebbe forse il loro nome con- 
fuso a quello d'infiniti altri, che il tempo ha can- 
cellato per sempre? A che dunque queste oziose, 
e bene spesso maligne indagini intorno la vita pri- 
vata d' un uomo illustre, se poi altro non resta di 
lui che il suo pensiero, il solo che può giovare 
d' ammaestramento alle presenti ed alle future gene- 
razioni? E chi, chi più del Foscolo ebbe a condan- 
nare un tal costume, solo dell' età servili e oorrotte ? 

Io quindi, studiando in sulle pagine che del 
Foscolo ci furono trasmesse, attesi, ripeto, a de- 



1 Dico passioni e debolezze umane, non mai colpe o delitti, 
non carattere perfido e vigliacco, come di taluni cerretani poli- 
tici di questi giorni, fatti ben anche... ministri!... 
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sumere da esse quale sia stata l'anima sua, e 
quanto vivendo operò a beneficio della scienza e 
della patria, usando d'un' arte, ch'ei reputava fra 
tutte la più valida ed efficace a illuminare le menti, 
a infervorare gli animi verso quell'avvenire, che 
presentiva in cuor suo. Ma se da tutti io dico 
i suoi scritti è dato comprendere di quali facoltà 
fu dalla natura creato, solo interrogando V intima 
virtù o potenza dell'anima, può ognuno farsi giu- 
dice imparziale e veridico de' meriti e de' difetti 
dell' opere sue. Né alcun altro mai ebbe più del 
Foscolo a trasfondere in ogni suo scritto l'im- 
pronta singolare dell' anima sua, delle innate sue 
facoltà, o a dir meglio delle generosissime sue 
passiohi. 

Se non che il moto, l'azione delle umane fa- 
coltà sono pur sempre sottoposti alle vicende del 
tempo e della fortuna. E benemerito può chia- 
marsi quei solo che, vivendo per mezzo ad esse, 
pervenne a sollevarsi sugli altri, a distruggere er- 
rori, a combattere strenuamente stolte e inve- 
terate tradizioni, e perfidi costumi, e credenze, 
industriandosi di ripiegare le passioni e le opinioni 
degli uomini verso un avvenire migliore. Né ve- 
run' altra età fu più feconda di grandi, strepitosi e 
tremendi avvenimenti di quella, in cui il Foscolo 
trascorse la vita; né alcun meglio di lui seppe 
vedervi addentro, misurarne il corso e addottri- 
nare gì' Italiani del fine, a cui dovevano fatal- 
mente pervenire, esortandoli di continuo a dare 
opera, perchè la fortuna e l'onore della nazione 
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loro avessero a uscirne salvi. Poiché adunque 
la sua immagine non potrebbe comparirci viva 
allo innanzi, ove non fosse riposta nuovamente 
fra mezzo alle vicende tempestose della sua età, 
stimai di non mai disgiungere il vero de' suoi 
scritti, delle sue dottrine ed esortazioni da quanto 
d'anno in anno avvenne intorno a lui. Affinchè 
poi il suo pensiero si manifesti in modo chiaro, 
perspicuo alla mente e all' animo de' giovani che 
leggeranno queste pagine, giudicai utile ed op- 
portuno di raccoglierlo in parti diverse, ancor- 
ché tenute ferme da un comune vincolo, ed è il 
concetto ampio, universale delle lettere, annesse a 
tutto l'umano sapere, come le forme alla materia. 

E tali dovrebbero esser sempre le lettere, se 
chiamate a dirigere, come le reputava il Foscolo, 
la vita intellettuale e morale della nazione ; a porsi 
fra coloro che tengono nello Stato la somma delle 
cose, e quant' altri hanno diritto al libero eser- 
cizio delle loro facoltà. Ma a fine di ritemprarle, 
e toglierle dalle mani di grammatici e retori e 
accademici o ateneisti sciaguratissimi, le voleva 
il Foscolo non mai disgiunte da quella filosofia, 
che sa sapientemente vedere addentro all'ordito 
'delle umane facoltà ed alle leggi della natura, a 
oai uniformandosi possono solo diceva le azioni 
degli umani giungere a buon fine. — E poiché 
■scorgesse quanto sia stata sempre necessaria ai 
miseri mortali una religione, tant'è entri essa an- 
cora a parte delle lettere, tenute come sono ad 
impugnare le mendaci illusioni e le dannose su- 
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perstizioni, coltivando un sentimento che assecondi 
la pietà, giovi alla concordia, assuefaccia alla tolle- 
ranza gK animi, «eccitandoli a generose imprese, 
senza mai attraversare il corso naturale, spontaneo 
della scienza. — Se non che tutte le facoltà del- 
l' anima cospirano a creare lo stato sociale, in cui 
tutti gli affetti, le passioni, gl'interessi d'una na- 
zione si svolgono, urtati e riurtati perpetuamente 
da mille e mille disparate forze. A dirigere le quali 
spetta più che altro a quella civile letteratura, la 
quale, illuminando le menti ed educando il cuore, 
intende a ingenerare una pubblica opinione, che 
suada i più ad operare per il bene, 1' indipendenza, 
la gloria della Nazione. Né alcun altro, io dicevo, 
dopo Dante, seppe quanto il Foscolo determinarne 
i più nobili princìpi e 1' intento. — E altamente ci- 
vile doveva esser pure la sua poesia. Né mai prima 
di lui era apparsa l' arte de' canni rivestita di tali 
armoniche forme e virili concetti, quale i Greci 
soltanto ai giorni felici delle illustri loro Repub- 
bliche ebbero a vantare 1' -eguale. — E a meglio 
dimostrare quale e quanto studio richieda quel- 
la arte, ch'ei reputava la più eccelsa fra tutte, lo 
fece conoscere nella traduzione d'Omero, padre 
d' ogni poesia. — Ma della letteratura è parte ul- 
tima sì, ma pur utile e necessaria la critica, ove 
sia rivolta ad illustrare per degno modo insieme 
a' tempi P opere di coloro che più onorarono la 
Patria: quando miri a rivendicare dalle offese 
de' pedanti, da' perfidi, invidi e maligni l'altezza 
dell' ingegno e l' integrità dell'-animo. — A voler 
quindi dare svolgimento al pensiero del Foscolo 
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in guisa, che più facile si presenti alla mente di 
chi leggerà queste pagine, pur serbando in ogni 
parte un'assoluta unità (sommo pregio d'ogni la- 
voro d'arte), pensai bene di suddividerlo nei se- 
guenti capitoli: 

Prefazione 



Esordio 
Carattere 
Suoi tempi 
Filosofia 
Religioni 



Politica 

Letteratura 

Poesia 

Traduzioni 

Critica 



Riassunto 



Avendo poi voluto condensare i pensieri del 
Foscolo in guisa, che abbiano ad offerirsi più spic- 
cati o scolpiti dinanzi all'altrui mente, abbondai 
nelle note, che desidero sieno considerate qual 
parte integrale del testo. Servono esse non solo 
ad illustrare la narrazione, a riconfermare i prin- 
cìpi, le dottrine e le sentenze del Foscolo, ma ad 
additarne talvolta eziandio le origini. E perchè 
punto non fosse tradita la mente, il pensiero e 
l' animo suo, so d' avere sovente ceduto a lui la pa- 
rola, sembrandomi con ciò di corrispondere sempre 
più al mio disegno, qual è, di presentare , unita- 
mente attempi, tutta V anima sua. 

Io poi non so — né certo vo' illudermi — se 
questo mio scritto, per il quale posso ben dire 
d'aver speso lunghe e affettuose cure, troverà 
presso a' giovani , ai quali è rivolto, benevola ao 
coglienza; se varrà a rinvigorirne, come solevano 
un tempo le opere del Foscolo, la mente e il 
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cuore; se, più ancora, gioverà in qualche modo 
a richiamare le lettere a nuova vita, togliendole 
da uno stato d' incresciosi dubbi, di funesta e bia- 
simevole indifferenza, e, che è peggio, d'inerzia. 
Giovi, non foss' altro, averlo desiderato e sperato. 
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Compiuta un'ardua e magnanima impresa, giova 
riandare le sofferte lotte e dar merito a coloro che 
più s'adoprarono al suo fine. Né v'ha opera più 
grande di quella che ci sta ora viva innanzi e prende 
nome di Nazione Italiana. Ma chi amasse di rievo- 
care i lunghi e fieri contrasti, tutte le guerre e le 
sciagure da essa sostenute prima d'arrivare a tanto, 
dovrebbe rifarsi dalle più remote età. Se non che è 
mio solo intento di rinchiudermi negli anni ultimi del 
decorso e ai primi di questo secolo, e là, fra un tu- 
multo incessante di popoli diversi, riagitati da terribili 
guerre, raffigurarmi l'immagine di chi, posto nel mezzo, 
vide meglio di molt' altri, e s'adoprò in più modi con 
l'ingegno potente e la generosità del cuore perchè 
avesse l' Italia a ricomporsi quale si trova ora. — Né 
mai il concetto della Nazione era apparso sì bello come 
dal giorno, in cui la rivoluzione dell' ottantanove e le 
guerre napoleoniche avevano sconvolto l' Italia insieme 
a tutta T Europa. Furono vent' anni di sovrumane lotte 
rivolte a distruggere la barbarie di venti secoli. Che 
se prevalsero in sulla fine coloro, a cui la schiavitù del- 
l' uman genere sembra poter solo assicurare la ferocia 

l 
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de* lóro itrrperf, *rioh s' avvidero per,ò come umana forza 
non varrà pur mai ad arrestare quanto va indefessa- 
mente maturando il tempo. Chi sa guardare dall' alto 
alle vicende tutte degli Stati, quando pure le veda 
svolgersi per alterne e disparate guise, troverà che un 
moto evolutivo risiede in loro, non molto diverso di 
quello con che la natura procede in tutte l'opere sue *. 
E quand' altro non fosse, basterebbe a provarlo il con- 
cetto dell'unità della Patria nostra, il quale, comparso 
fin dai tempi di Federico II, andò sempre più delinean- 
dosi nel pensiero e nelle opere de' più illustri pensatori 
e poeti 2 . Che se arrestato a mezzo dalle tante divi- 
sioni e discordie cittadine, dall'armi forestiere e dalla 
Chiesa, che le invocò pur sempre, non per questo si 
ristette d'accostarsi al designato fine, e tanto da tra- 
sformarsi nella realtà dei fatti al principio di questo 
secolo, e, per poco calpesto, riacquistare la pienezza 
quasi delle sue forze cinquant' anni dopo. 



i V. G. Ferrari, La Filosofia delle Rivoluzioni e La Teoria 
dei Periodi Storici, che attinse sovratutto a G. B. Vico. 

2 Federico II aspirava a riunire l'Italia sotto un principe, 
una sola forma di Governo e una sola lingua,^ tramandarla a' suoi 
successori potentissimi fra le monarchie d'Europa. V. IV, 159, edi- 
zione Le Monnier. — Donde gli odj implacabili e le atrocissime 
persecuzioni della Chiesa contro di lui ed i suoi figli. — Ladislao re 
di Napoli e Gian Galeazzo Visconti aspiravano a impadronirsi di 
tutta o di gran parte della Penisola per cominciare a formare, non 
foss' altro, due forti regni. Ma il re di Napoli, mentre veniva vin- 
citore dal mezzogiorno nel centro della Toscana, e il Visconti dal 
Nord, l'uno e l'altro morirono. IV, 226. E un tale concetto era 
pur sorto in Dante, nel Machiavelli, in Lorenzo de' Medici, nel Va- 
lentino e nella Repubblica di Venezia. Ma assai più si palesò negli 
anni della rivoluzione e nelle guerre napoleoniche, e poscia con 
moto accelerato nel ventuno, nel trentuno, nel quarantotto, e final- 
mente nel cinquantanove. 
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IL Vero è che a ricomporre l'Italia a nazione con- 
veniva, fu detto, anzitutto disfarla \ Né lo si po- 
teva se non col concorso o l'intervento, pur troppo, 
dell'armi straniere; sì, ma furono l'armi d'un popolo 
sorto d'improvviso a combattere audacissimo e tre- 
mendo per la libertà di tutti i popoli. Se non che, 
dopo d'avere gloriosamente vinto su cento campi di 
battaglia i monarchi, affidava incauto sé stesso al genio 
di chi doveva poco dopo raccogliere in pugno le fopze 
4ella rivoluzione, e rendersi ei solo arbitro d'Europa. 
E per opera appunto del Bonaparte era l' Italia desti- 
nata a veder distrutti regni e repubbliche antichissime 
e venerande perchè altre sorgessero, mutando esse in 
breve e rimutando d'aspetto sotto l'urto incessante di 
nuove guerre e vittorie e trattati. Però, insieme a quelle 
trasformazioni e tumulti e riunioni di popoli o pro- 
vince, i princìpi, le teorie, che ayevano sospinto la 
Francia a combattere in nome della libertà, erano pe- 
netrati te diffusi in Italia pure. Che se, come suole 
avvenir sempre in ogni mutamento di Stato, non sban- 
carono gravi, anzi gravissime colpe e delitti 2 , non mai 
però come allora ebbe a mostrare l'Italia non essere 
morto in lei l'antico valore o le innate virtù. Nelle 
ttuove repubbliche, la Cispadana, la Traspadana*, e 
assai più nell'Italiana e nel Segno Italico, la liberta 
della stampa, le pubbliche discussioni, le assemblee 
popolari, le legislative, princìpi nuovi d'educazione, 
l'esercizio nell'armi, risvegliarono tale una agitazio- 
ne, un fervore nelle scienze, nelle lettere, nelle prti, 



i A risanare la corruzione, bisogna a ogni modo o disfare 
T Italia a rifarja, o lasciarla come ai sta. V, 494. 

* V. sovrasto v^ìY Orazione per % Comizi di Lione; V,39« 
seg. e così il Botta t esagerando talvolta. 
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in ogni più utile e liberale disciplina, da trasportarci 
col pensiero a' più bei tempi dell'antica Grecia. Sì 
avrebbe detto che il lavoro occulto delle trascorse età 
fosse andato lentamente fecondandosi, onde prorom- 
pere tutt'a un tratto in que' giorni d'una subitanea e 
portentosa libertà K Ma chi saprebbe in breve spazio 
ricordare l'improvviso ridestarsi dell'ingegno italiano 
in quelli anni, precursori di questi nostri ? Nelle scienze 
fisiche i nomi del Volta, dello Spallanzani, del Borda, 
del Mascheroni, dello Scarpa, dell' Oriani, del Basori, 
del Brugnatelli, del Palcani, e tant' altri, potevano dare 
rinomanza a tutto un secolo: nella storia, nella filo- 
sofia e nella giurisprudenza il Micali, il Carli, il Botta, 
il Tamburini, il Gioja, il Romagnosi, il Pagano, il Fi- 
langeri, il Genovesi avevano dischiuso nuovi campi, 
che domandano tuttavia d' essere maggiormente fecon- 
dati. E nella poesia ? Richiamato nel dovuto onore il 
sommo Ghibellino, comparvero tosto, insieme all'Alfieri 
e al Parini, il Gozzi, il Varano, il Cesarotti, il Monti r 
il Pindemonte, poi lo Strocchi, l'Arici, il Bellotti, il 
Niccolini, e più forse chi è argomento di queste pagine. 
E il nome solo, l'opere del Canova ci richiamano a' tempi 
di Fidia, di Prassitele, di Posilippo; laddove nella pit- 
tura si meritarono bel grido l'Appiani, il Landi, il 
Bossi, il Benvenuti, il Camucini, come nella musica il 



i Prima però della Rivoluzione le riforme di Giuseppe II, dt 
Leopoldo nella Toscana, del Tanucci a Napoli, del Dutillot a Parma» 
d'Ercole d'Este a Modena vi avevano predisposti gli animi. Né 
giovarono meno le aspre contese di religione, suscitate da Scipione 
Ricci e dai Giansenisti, che il Foscolo diceva suoi colleghi dell' Uni- 
versità a Pavia, implacabili nemici d'ogni dottrina, fratesca o pra- 
tica gesuitica, e d'ogni ingerenza del sacerdozio nelle faccende dei 
regni. V, 513. 
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Cimarosa, il Paesiello, lo Zingarelli K E quale nell' am- 
ministrazione dello Stato più nobile figura di Francesco 
Melzi, che il Maroncelli, il Pecchio e il Botta parago- 
navano in virtù allo stesso Wasington? *. Niuno quindi 
può immaginare ora quale fosse nel vero il moto, la 
vita di que' fugaci giorni, e quale l'avvenire d'Italia 
se una mano potente avesse raccolto fin d'allora le 
disperse forze, dando unità ad uno Stato, quale l'ebbe 
a desiderare il Foscolo. 

III. Laddove però le guerre perduravano senza ve- 
runa tregua, l'uomo ch'era riuscito coi preliminari di 
Leoben a strozzare a mezzo la rivoluzione, gettata la 
maschera di Cincinnato 3 , assumeva titolo e carattere 
di despota. E quand'anche creasse da ultimo un Re- 
gno di sei milioni d' abitanti, fiorente d' armi e d' ammi- 
nistrazione; e nuovi Stati sorgessero, qua e là dispersi, 
ciascuno era tenuto nondimeno a secondare il volere 
di chi li andava mutando e rimutando a norma de' suoi 
occulti e colpevoli disegni. Laonde, se dovevansi cre- 
dere meno oppressi di prima, sottostavano però al- 
l'imperio dell'uomo, che a tutto pensava fuorché a 
renderli, quando che fosse, autonomi e indipendenti; 
a tutto, fuorché a rendere una e libera l'Italia. Ma 
poi, perseverando la guerra d'uno contro tutti gli an- 



1 Ricordo solo alcuni de' più celebri. V. del resto: I Cent'anni, 
il Cronistoria, Monti e V Età che fu sua di C. Cantù. 

2 II Melzi fu Vice- Presidente della Repubblica Italiana dal 1802 
al 1805. Il Pecchio pure scriveva: questo bel nome italiano è con- 
giunto alla nostra età dell'oro. Vita di U. F., pag. 150. E cosi il 
Botta. 

3 Alludendo al suo detto famoso neUe lettere al Direttorio, 
'firmato ch'ebbe il Trattato di Campoformio: Il ne me reste qu'à 
rentrer dans la foule, et reprendre le soc de Cincinnatus!... 
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ti chi monarchi, que* nuovi Stati, creati a quel modo 
dal Bonaparte, erano costretti a vivere ognora nel ti- 
more che, vinte un giorno o l'altro Tarmi di Francia, 
sarebbero caduti miseramente nelle condizioni di prima. 
Il che stava nella natura delle cose. Né poteva tardar 
molto. Bastò infatti un'imprudente spedizione perchè, 
dopo tant'anni di perpetue guerre, l'Europa ripiom- 
basse per alcun tempo ancora nello stato di prima, e 
peggio. Se non che quant'era avvenuto dal giorno 
primo della rivoluzione alla; caduta del Bonaparte non 
tutte l' armi congiurate insieme de' monarchi valevano 
a cancellar più. Coloro per ciò che non videro come 
un ordine nuovo in tutto fosse andato svolgendosi per 
opera infaticabile dell' umano pensiero, non ebbero che 
a dolersi in fine del triste loro disinganno. E in vero, 
la comparsa di quelle nuove Repubbliche e Regni nuovi > 
l'Italico su tutti; le sconfitte sofferte dai tirannucci 
d'Italia, e dalla Chiesa, e assai più le tante obbro- 
briose toccate al più barbaro e feroce nemico d'Italia, 
avrebbero dovuto fare tutti accorti che un moto evo- 
lutivo, perenne, fatale, esiste per mezzo agli Stati. 
Ch' ove pure prevalga ogniqualvolta la violenza del nu- 
mero, le codarde astuzie e le ferocie de' monarchi, be- 
nedetti dal crisma della cattolica, apostolica, romana 
Chiesa, che importa? 

IV. E là, in quelli anni d'universali e tremendi 
conflitti, fra un mondo che crollava da tutte parti ed 
altro che sorgeva pieno di nuova luce, stava guardando 
con la mente alta e severa, col cuore leonino e indo- 
Inabile un uomo, il quale, fidando nella potenza del- 
l'ingegno, nelle generose sue passioni, e nelle esimie 
virtù dell'arte sua, avrebbe voluto che il turbine di 
quegli avvenimenti cospirasse a rendere pieno il con- 
cetto dell'.unità e indipendenza della Patria. Si no- 
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mava Ugo Foscolo; e singolare fra tutti fu l'anima sua. 
Nato nella più gentile delle Jonie *, dove 

rosea salute 
Spirano l'aure, del felice arancio 
Tutte odorate, e de' perpetui cedri 8 , 

era sceso fanciullo in Italia, quasi a voler stringere 
un' altra volta insieme nella comunanza de' pensieri e 
dell'opere le due Nazioni sorelle — la Grecia e l'Ita- 
lia — maestre un tempo di civiltà. Ma chi, interro- 
gando l'anima sua per mezzo a' suoi scritti, ci saprebbe 
dire donde e come derivasse in lui l'altezza della mente 
e l'indomita fierezza dell'animo, che dovevano renderlo 
grande e infelice nel mondo ? È pregio, ben so, d' una 
nuova scienza indagare per entro a' labirinti delle forze 
corporee le particolari tendenze o virtù dell'anima, giu- 
dicando di poter meglio divinare l' origine e il merito 
d'ogni atto trascorso. E se tanto vale per tutti, assai 
più per coloro che operarono grandi cose nel mondo. 
Bella e nuova scienza è codesta, ma più d'ogni altra 
arduissima. Poiché, se la Natura ama di tener na- 
scosto gran parte delle sue leggi, è più che mai schiva 
di concedere si vegga per entro al tramite intricatis- 
simo delle umane facoltà. E tanto io ricordo fuggi- 
tivamente qui, pensando a coloro che, non paghi di 



* Al Zante il 24 Gennaio 1778; morto a Turnbanc, villaggio 
vicino a Londra , il 10 Settembre 1827. Era sepolto nel cimitero di 
Chiswick, nel 1879 furono le sue ceneri trasportate in Santa Croce. 

* Della nativa Zacinto discorre in più luoghi. V. il più appas- 
sionato de* suoi sonetti: 

Né mai più toccherò le sacre sponde; 

« rirrvocazione nelle Grazie: Salve, o Zacinto/ Poi 1, 129; VI, 159; 
530; VII, 85, 219, Vili, 135, 225, 228, 321, 322, 345, XI, 91. 138, 
378, ecc. 
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sentenziare per diverso modo intorno la vita di Ugo 
Foscolo, si diedero benanche a frugare ne' suoi resti 
mortali, confidando di trar fuori una seconda volta da 
essi la scintilla della vita e, chi sa forse, quella stessa 
del genio! x Né io so se i cultori di sì nobile e pe- 
regrina scienza riuscirono nell'intento loro. E può 
darsi. A me invece è parso miglior consiglio di porre 
ogni miglior studio in tutto che il Foscolo lasciò scritto 
allorché, tenendosi una mano sul cuore, tramandava 
a' presenti e a' posteri quanto, a onore d'Italia, sape- 
vano suggerire a lui le facoltà della mente. E per 
tale maniera soltanto io intendo di raffigurarmi, ove 
mi sia dato, tutta l'anima sua. 

V. Fissando lo sguardo nell'aspetto del Foscolo, 
poteva ciascuno desumere fors' anche l'indole vera del 
suo carattere. Ma se dalle linee scultorie del volto, 
dalla fulva e ricciuta chioma, dall'incavata e mobile 
pupilla; se dalla voce stentorea e dall'indomita e per- 
petua irrequietudine traspariva la virile energia delle 
fibre, un velo però di cupa e fiera malinconia diceva 
di quali secrete cure e violenti passioni fosse predo- 
minata l'anima sua 2 . Giovita Seal vini, acuto inge- 



1 V. Archivio antropologico e etimologico del Man te gazza, Fi- 
renze 1871 ; Lombroso: L' Uomo delinquente, Torino 1876, ove sì 
parla del Foscolo in modo offensivo, per non dir peggio! Ma il 
Foscolo, comechè presago di siffatti sacrilegi, rispondeva anzitempo 
nell'Orti*: «Che se taluno metterà le mani nella mia sepoltura e 
scompiglierà il mio scheletro per trarne dalla notte in cui giacciono 
le mie ardenti passioni, le mie opinioni i miei... delitti forse, non 
mi difendere, Lorenzo, rispondi soltanto: Era uomo e infelice! » I, 70. 

* V. oltre i Sonetti, voi. IX, 163, 193, 194; quello nella lettera 
al Fornasini, Vili, 284; V Ajace, e Guido nella Ricciarda. Tra i 
tanti dipinti va innanzi a tutti quello del Fabre, posseduto un tempo 
dal Murray famoso librajo-editore in Londra; e così il busto in 
iscaiuola, inviato airUgoni Vili, 332; IX, 274. 
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gno e amicissimo del Foscolo, lasciava scritto come, 
gli parve, non prhna lo vide, di scorgere in lui l'autor 
vero dell' Ortis. Anzi gli sembrava tutt' insieme abi- 
tato da uno di que' numi, che i Germani di Tacito 
credevano d'udir trascorrere di notte tempo nel folto 
delle foreste 1 . E che il Foscolo si sentisse agitato 
pur sempre da non so qual demone o dio ignoto e 
innominabile, lo confessa più e più volte. Il quale 
dio, tramutato poscia in genio malinconico, soleva, af- 
fermava, assalirlo da prima dolcemente qual sonno, 
quindi gli possedeva l'animo, il cervello, le membra 
con l'amarezza e il letargo della morte 2 . E un tal 
senso malinconico, insieme al bisogno della solitudine, 
non l'abbandonò poi mai, e tanto da credere l'anima 
sua nudrita per decreto di natura dalla triste e pe- 
nosa malinconia 8 . Per ciò viveva 

Mesto i più giorni e solo, ognor pensoso. 



1 V. Scritti di Giovita Scalvini, sciaguratamente raffazzonati 
dall'amico (?) cattolicissimo Tommaseo ! pag. 35. Ediz. Le Mounier . 

2 VI, 165. — Un demone o un dio ignoto a me stesso e inno- 
minabile mi governa, e alla barba di tutte le dimostrazioni del li- 
bero arbitrio, io non posso far sempre ciò che devo, né ciò che 
voglio; Vili, 319!; VI, 380; VII, 57. 

3 E quante volte non rammenta questa fatale sua malinconia? 
Il mio malinconico genio ; VII , 50. — Tutti abbiamo un malinconico 
genio; VII, 55; II, 30, ove si richiama al socratico secondo Platone, 
Senofonte, Plutarco, Apulejo ecc. — Poi : il demonio della malin- 
conia; VI , 73. — Le malinconie non mi lasciano mai, e godo alber- 
ghino meco; Vili, 283. — Le fatali malinconie del mio cuore; VI, 214. 
La mia malinconica infermità; VII, 35. — E tu sai quanto la ma- 
linconia mi comparisca sul volto; VI, 214. — Un non so che di rigido 
e di mesto sta sempre con me; VI , 402. — Annojato di tutto il mondo, 
malinconico, ramingo, con un pie nella fossa; VI, 12. — E vedasi 
nel Cabrer, voi. II, d. 435. Ediz. Le Monnier. 
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E dovevano pur trascorrere incresciose le ore del 
giorno per lui se confessava di provare certe angoscio 
di cuore, preparate fors' anche (son sue parole) nel- 
l'utero di sua madre K Né i moti tempestosi del- 
l'animo gli davano mai tregua, cosi che si credeva 
predestinato ad avere l' anima perpetuamente in tem- 
pesta 2 . E soggiungeva : questo mio cuore non può 
sofferire un momento solo di calma; purché sia sempre 
agitato, poco rileva se i venti spirano avversi o pro- 
pizi s . Andava quindi toccandosi di sovente il cuore, 
e parevagli fin dai primi anni che avesse palpitato an- 
che troppo, e gli domandasse riposo 4 : 

Sul mattin della vita io non mirai 
Per anco il sole, e ornai son giunto a sera 
Affaticato: e sol la notte aspetto * 

Che mi copra di tenebre e di morte 5 . 

Consunto dalla vanità della vita dal dì che nacque, 
ben s' accorgeva che la natura non gli poteva concedere 
veruna tranquillità se non nel sepolcro 6 . E gli sem- 
brava pur di sentire ad ogni istante dentro di sé il 
gelo della morte 7 . Nonostante godeva nel tormen- 
tare di continuo il suo cuore, facendosi, come diceva, 



* vili, 328. 

* I, 12, 22, VI, 282, 303. M'affligge questa assoluta dispera- 
zione e tranquillità d'animo, che quand'anche si possa vivere stoi- 
camente per sé, io no, destinato, dalla natura a più tempestosa 
filosofia; VI, 574. 

3 I, 22. 

* VHI, 324. 

* IX , 293. 

e Vili, 239; VI, 302. 

7 VIII, 328: Questo mio cuore inquietissimo gelerà presto nelle 
mani della morte. 
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carnefice di sé stesso *. E pur troppo, usava ripe- 
tere, vi sono certe anime che vivono solo per deside- 
rare ciò che mai possono ottenere; e quando pure 
l'ottengono, se lo contrastano da sé per avere non sa- 
prei dire se il piacere dell' infortunio, o la vittoria do- 
lorosa della virtù *. Carattere d'uomo insomma che, 
senza poter mai stare nel mezzo, trascorreva per troppa 
vigoria d'animo ora all'estremo della ragione, ora a 
quello delle forti e indomite passioni, obbligato per 
ciò a. trovarsi in perpetua guerra con l'universalità 
de' mortali, non sapendo pur mai, per quanto il ten- 
tasse, rapacifìcarsi coi tempi e fare alleanza con la 
fredda ragione 3 . Doveva per ciò ripetere: 

Avverso al mondo, avversi a me gli eventi. 

E per tale guisa, disingannato di tutte cose, guar- 
dava impavido ognora in faccia alla morte. Anzi l'im- 
magine del suicidio, quale aveva descritto nell'Ortis, 
gli stava sempre presente. E sia forza, diceva, di na- 
tura o d'educazione o d'avversità, io fin dalla prima 
gioventù ho meditato lungamente intorno al suicidio. 
L'età virile ha raffreddato in me molte opinioni, e 
molte ne ho ripudiate, conoscendo meglio me stesso 
e gli uomini; ma in questo della morte volontaria, 
quanto più vivo e vi ripenso, sempre più mi raffermo. 
Non già perchè i mortali debbano abbandonare dispe- 
ratamente le care rimembranze del passato e il piacerò 
di sentire la presente esistenza e la consolazione che 
il futuro e le speranze promettono, ma perchè per vi- 
vere del passato senza rossore e godere del presente 



* I, 73, 74. 

* Lettere inedite; Torino, 1875, p. 301. 
3 I, 169, 32. 
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senza viltà, e guardare la fortuna, gli uomini, l'avve- 
nire senza timori, unico mezzo ho riputato sempre di 
apparecchiarsi ad opportuna e libera morte *. 

E che a ciò fosse da natura inclinato, l'attestano 
benanche le morti violenti de' suoi due fratelli, Gio- 
vanni e Giulio. E del primo scriveva 

Sento gli avversi numi e le segrete 
Cure che al viver tuo furon tempesta, 
E grido anch'io nel tuo porto quiete *. 

E r Ortis gli fu più d'ogni altro suo scritto ca- 
rissimo, da che cercasse e trovasse in quelle pagine 
tutto il suo cuore quale era uscito dalle mani della 
natura 3 . 

VI. Mentre però anelava di continuo alla pace 
eterna del sepolcro, sentiva che la natura lo aveva do- 



1 VI. Per rappresentarmi fedelmente e con religiosa sincerità 
la natura, penetrai nel santuario del mio cuore, interrogai tutte le 
mie passioni, rilessi tutta le malinconiche pagine ch'io avevo ten- 
tato di scrivere quando nell'esilio, nelle sciagure e nella dispera- 
zione dell'amor mio vedevo unico rifugio la tomba. E I, 243. 

2 IX, 167. — In verità io sento quella stanchezza che consumò 
il mio povero fratello. Lettere amorose, Barbèra, 1884. Vedasi 
qui pure fatto cenno in più luoghi di volersi suicidare. — E che 
avesse tentato di porre fine a 1 suoi giorni a diciott'anni in Venezia, 
salvato a caso da un amico, v. Cabrer, voi. II, 277. 

3 VI, 28. — È il libro del mio cuore: ne scriverò de' migliori 
forse per gli altri, ma niuno mi farà sentire tanto quanto questo. 
11 mio Ortis, ch'io amo ed amerò sempre, perchè mi serberà per 
gli anni che ancora mi restano un monumento della mia gioven- 

t tu. VI, 443. — In quest'operetta cerco alle volte e riveggo il mio 
cuore quale era uscito di mano della natura; VII, 298. — E se fosse 
diffuso in Grecia l'Orti* potrebbe forse ravvivare la fiamma del- 
l'amor patrio e della libera vita e della liberissima morte e Tira 
generosa contro la tirannide e l'ignoranza; VIII, 331. 
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tato di facoltà impazienti di riposo 1 . Si è vero che 
.fino dai primi anni tutte le amane cose gli fremevano 
entro la mente con sì aspra disarmonia, e gliela pertur- 
bavano d'immaginazioni e meditazioni si incresce voli, 
da provocarlo a sgomberarle con impazienti ed adirate 
parole *. Anelava al riposo, e nondimeno si dava a 
scrivere solo per non poter operare, cercando di mandar 
fuori dal petto certo fuoco che sentiva ruggir dentro, e 
andava pur sempre crescendo in lui *. Ma quand' anche 
dotato d' un temperamento malinconico, irrequieto, ira- 
condo, quasi selvaggio 4 , di quanta e quale esuberanza 
di nobili affetti e generose passioni non era dominata 
l'anima sua? Io, scriveva, fui sempre in perfetta ar- 
monia con gl'infelici: e non mai alla vista dell'altrui 
miseria potei frenare le lagrime. E gli pareva di trovar 
sempre qualcosa di cattivo nell'uomo prospero, mentre 
l'infelice che serba la propria dignità è spettacolo di 
coraggio ai buoni e di rimprovero ai malvagi 5 . Laonde, 
la disavventura, da qualunque cagione e in qualunque 
uomo derivi, aveva sempre un non so che di venera- 
bile per lui 6 . Anzi credeva che le sciagure della vita 



* vili, 163. 

* VI, 14. — Ripete lo stesso. V, 520. 

3 XI, 386. — Quello spirito inquieto e marziale che vive dentro 
di me; VI, 230. 

Quello spirto guerrier ch'entro mi rugge. 
Quindi : 

A chi altamente oprar non è concesso 
Fama tentino almen libere carte, 
< VI, 29. — Certe mie qualità fiere e magnanime tengono del 
veemente e del selvaggio ; ma se il mio naturale è impetuoso e in- 
considerato, è però onesto sempre e leale; 

Pronto, iracondo, inquieto tenace, 

5 I, 22, 50, 90. 
« XI, 366. 



14 CARATTERE 

ratinino le virtù dell'anime generose, e tolgano alla 
gioventù il mezzo di formar sistema della scelierag- 
gine e d'insanire contro gl'infelici K Nò mai cessava 
d'esaltare sa tutte la celeste virtù della compassione, 
unica virtù disinteressata nei petti mortali s . E sog- 
giungeva, tutto si può acquistare a questo mondo, non 
già la compassione, e molto meno certa delicatezza 
d'animo, che nasce spontanea con noi, e non la cerca 
né la trova se non chi la sente in sé *. Però chi non 
sa come torni il più delle volte funesta? Io pur troppo 
nacqui, diceva, infelicemente temprato, e la compas- 
sione mi tormenta malgrado mio anche per chi non 
la merita *. E ben s' accorgeva quanto sia vero sempre, 
che il non conoscere gli uomini è cosa pericolosa; ma 
il conoscerli e praticare con essi, quando non si ha 
cuore di volerli ingannare, è pur cosa funesta *. — E 
dal sentimento prepotente in lui della compassione, 
doveva di necessità scaturire la somma liberalità del- 
l' animo. Per ciò, scriveva, io fui sempre liberale, poi- 
ché cosi vuole l' anima mia *. E sentivasi bene spesso 
rimproverare di liberalità prodiga troppo e di com- 
passione 7 . Si è vero che sovente in più luoghi e da 
molti e in più modi ridicoli si era lasciato depredare 
avvedendosi, sì per indole propria, e sì per principi 
imbevuti fin dall'infanzia, parendo a lui che il denaro 
dovesse stimarsi al pari d'ogni cosa che l'uomo può 



* Lettere inedite, cit., 269. 

2 I, 1D9. — Tu, o compassione, sei la sola virtù: tutte l'altre 
non sono che usuraie. — La sola virtù utile a 1 mortali, la pietà; 
I. 67, I, 125,11, 224. 

8 1 , 109. 

* VII , 32. 
5 I, 42. 

e VIII, 190. 
? VII, 32. 
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acquistare, ma meno d'ogni cosa che ricchezza ve- 
runa potrehhe mai comperare *. Se non che generosità 
d'animo non si può mostrare se non a chiunque la 
sente 2 . Poi: la natura crea di propria autorità tali 
ingegni da non poter essere se non generosi. Ben vi 
son tempi, nei quali ingegni sì fatti rimangono mi- 
seramente inerti e assiderati nella servile stupidità 
universale; ma se tempi propizi ridestano in essi le 
virili passioni, acquistano tale tempra che spezzarli 
puoi, piegarli non mai s . E quand' altro non fosse a 
provare la squisita bontà dell' animo suo, pur di mezzo 
alle violenti sue passioni, basterebbero le cure, l'af- 
fetto, la venerazione da lui serbata sempre alla povera 
madre sua. EU' era donna, scriveva, veramente eroica, 
neppure univa in sé tutta l'indulgenza e le grazie, so- 
vratutto poi il sentimento celeste della compassione e 
quelle benefiche virtù che esaltano le donne sugli uo- 
mini. Ond'è che l'ingegno impartito a lui dalla na- 
tura, giudicava frutto dell'educazione, con tanto pianto 
« sacrifici incredibili datagli da sua madre K E in un 

— ■ ™ ■ ■■ ■ ■ ' ■ ■ ■ » ■ ■■ ^ ■ i ■ ■ ■■- — — _ ■ ■ ■ ■ ■ - — — ■ — ■ ■ » ■■■ ■ m i ■■ ■ — -~m , i ■ ■ il ■■ ■ | ip M 

* V, 595, VI, 227, Vili, 205, II , 109. — Non so come, ma io, per 
onnipotenza forse del destino, pecco malgrado mio di troppa prodi- 
galità; VII, 11. Ma poi torna, diceva, computo fallacissime. E ben 
sei vide!... 

* V, 211. 

3 I, 39: Ripete V, 224; VIII, 353. — E vantava la sua fervida 
bile, che aveva armato spesso la sua voce e il suo braccio contro la 
prepotenza; I, 109. 

4 VII, 86. — Ma come rammentare qui tutti i luoghi ove in- 
voca con immenso affetto e venerazione la povera madre sua? 
Vedasi, per dir solo di tre, la chiusa dei Discorsi sulle servitù 
d'Italia; V, 253: la lettera a pag. 106 del VII,ei versi ultimi del 
Sermone; IX, 176. 

A lei che nel suo grembo 

Scaldò l'ingegno mio, sicché la fredda 

Povertà non lo avvinse: oggi canuta, 

E sull'avello de* congiunti assisa, 

Del latte che mi porse aspetta il frutto. 
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libro, che forse andò perduto, aveva negli ultimi anni 
versato sulla tomba della povera vecchia tanti fiori e 
lagrime quanti gli potevano essere concessi dalla lon- 
tananza e dal triste esilio K 

VII. Però, a placarlo fra mezzo alle tempeste ed 
ai disinganni acerbissimi della vita, umana ragione 
gli era stata sempre di sapere, che a ciascuno di noi 
mortali è pur forza di vivere con quella tempra, e non 
altro, di cuore, ricevuta dalla natura, e con essa, e 
non altra, è destinato a divincolarsi ad ogni modo fra 
le strette della fortuna 2 . Non eravi quindi uomo che 
più di lui avesse secondato a vele piene la propria 
natura, e non solo nelle passioni virtuose, ma nelle 
viziose pure. Il che aveva fatto perchè, secondo il 
suo modo di sentire, le passioni sono torrenti (almeno 
per lui!) e va loro aperto il cammino: così si possono 
dirigere; altrimenti straripano, ci travolgono e som- 
mergono 3 . Poteva quindi secondare in sé la natura, 
costringerla non mai. Che se la sua penna seguiva la 
sua mente, la mente il cuore ; non già il contrario 4 . 
E ringraziava la natura d' averlo dotato d' animo infles- 
sibile, in guisa che poteva rompersi, non mai piegarsi. 
In non so, scriveva, qual nome dare a questa specie 
d'alleato che ho dentro di me, ma credo si possa 



* vili , 117. 

* V, 549. 

3 VII , 126. — Ho sentito fieramente tutte le passioni , né posso 
vantarmi intatto da tutti i vizzi. È vero però che nessun vizio mi 
ha vinto mai; I, 31. 

Di vizi ricco e di virtù, dò lode 

Alla ragion, ma corro ove al cor place. 

IX, 163. 

* VI, 250. 
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tanto quanto spiegare col nome di forza d'animo K Per 
il che, in qualsivoglia estremità lo avesse a trascinare 
la natura o il destino, non cesserebbe di mezzo a' suoi 
patimenti di sentire tutta la dignità dell'anima sua, 
e di mostrare impavido la fronte a qualunque più tre- 
menda sciagura; da che unico asilo, invidiabile al cielo 
ed agli uomini, reputava finché viviamo la dignità del- 
l'anima nostra 2 . E per tal modo pensando ed ope- 
rando, erasi , pure a prezzo di sacrifici lunghissimi, 
procacciato più con 1' altezza dell' animo che con 1' in- 
gegno il titolo d'uomo forte e costante ne' principi e 
portamenti politici 3 . Ed erano que' principi, che con- 
siderava come dote divina dell' anima sua, e come sua 
sola e sicura proprietà sulla terra 4 : principi, ai quali 
era salito per una via lunga, faticosa, e senza l'aiuto 
degli altri, e senza pertinacia di sistema, e senza entu- 
siasmo di singolarità 5 . Pur sempre libero nelle azioni 
sue, non ebbe per aiuto mai né le ricchezze che com- 
prano i vili, né le viltà che fiaccano i potenti 6 . Bensì 
a lui. colpa dell'indole sua, non era facile adulare nep- 
pure le più nobili fra le passioni 7 . Santa invece repu- 
tava e venerabile la povertà di colui che non ha pur 



1 VI, 318. — Io devo ringraziare la natura di quesf acciajo 
eh* essa ha liberamente speso nella creazione del mio cuore; VI, 254. 
A me pareva di dover ringraziare la natura che avevami dotato di 
tempra inflessibile fra tante agitazioni politiche; V, 579. 

* VI, 719, VII, 116. 

3 VIII, 223. 

4 VI, 362. — L'essere onesto, altero e irremissibilmente forte 
ne* propri proponimenti è, a quanto io provo in me stesso, una vo- 
luttà che avvicina l'uomo all'eroe; VI, 492. Io non ho cangiato 
mai, dacché ho potuto pensare, niuno de 1 miei principi politici, né 
«pero gli cangerò mai; VIII, 107, 121, VII, 24, 124 ecc. 

6 VI, 228. 
« VI, 39. 

7 V, 534. 

2 
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mai prostituito il suo ingegno al potere o F anima sua 
alla sventura 1 . D' ogni suo atto o pensiero poi soleva 
richiamarsi al tribunale della sua coscienza, dinanzi al 
quale sentiva d'aversi ad acquetare pur sempre 2 . E 
ripeteva, essendo io di animo tempestoso, unico bene 
e stella polare e guida certa e infallibile mi fu sempre 
la mia coscienza 8 . Era per ciò tanta la fede nelle sue 
forze, ne' suoi principi, tanto il disprezzo costante per 
ogni umana viltà che, circondato da incessanti sciagure, 
aveva ridotto ad abito di non mai lamentarsi \ \Si è 
vero che il più bel verso dei tragici greci gli era parso 
sempre quello pronunciato da Ercole che ardeva vivo : 

Grandi affanni soffersi, e non mi dolsi *. 

Ed egli, disprezzando più che altro l'umana raz- 
za 6 , ringraziava la natura d'averlo creato forte al 
punto da guardare ogni cosa mortale come necessaria 
e passeggiera e comportarla tranquillamente 7 . Che 
se nel cammino della vita si fosse aperto sotto a' suoi 
piedi il precipizio, non avrebbe tanto cercato d' evitarlo 
quanto di cadervi da uomo 8 . Fissando quindi intre- 
pido e sereno l'occhio al fine che a tutti sovrasta, an- 
dava ripetendo: io so che non v'ha terra, la quale possa 
contendermi l'onesta e libera morte, alla quale mi sono 

* VI, 18. 

* VII , 93, V, 85. 

3 VII , 126. — Ho meco la mia coscienza che mi fa parere men 
gravi ì disastri e meno spaventevole la morte; VI, 124. 

* Vili , 171. 

s V, 252. — II verso è nell' Ercole Furioso d'Euripide, v. 1145 
e 1331, 'ErxapTepfou ^avàrov; V, 224. 

6 VII , 85. Ed io so più che altro mortale, ed ho in me la 
forza di disprezzare altamente. S'ha uno per uno a compianger* 
e aiutare i mortali, ma il genere umano va disprezzato; VII, 124, 

7 VI, 250. 
« VII, 125. 
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preparato fin dal giorno che vidi tutto incerto e tutto 
facile ad avvilirsi e corrompersi nel mondo K E gli 
era pur di grande conforto il pensiero della pace eterna 
e santissima del sepolcro 8 . Se non che dalla tomba 
geme la natura, e il suo gemito vince il silenzio e 
l'oscurità della morte 3 . 

Vili. Da questi brevi tratti, sparsi qua e là ne' suoi 
scritti, appare quale sia stata l'anima del Foscolo, e 
quale doveva palesarsi costante nel corso della vita. 
Essi ci sanno dire più forse di quanto certuni antropo- 
logi e psichiatri insigni ebbero a desumere dall' esame 
delle sue ceneri. Vero è che gli avvenimenti che ac- 
compagnarono il suo ingresso nel mondo, e lo seguirono 
fino al sepolcro, furono tali da svolgere potentemente 
tutte le sue facoltà: avvenimenti non meno dell'anima 
sua tempestosi e tremendi. — La grande rivoluzione 
dell' Ottantanove, preparata lontanamente e in vario 
modo dalla scienza o, come soleva dire il Foscolo, dal- 
l' onnipotente efficacia del vero 4 , era sorta improvvisa 
e tremenda a fugare la barbarie dei molti secoli, a 
sconvolgere tutta l'Europa, nel tempo stesso che al di 
là dell'Atlantico stavasi compiendo altra, non meno 
grande, gloriosa, benefica. Essa fu l'opera più stu- 
penda dell' umano pensiero, rivolta a vendicare l' umana 
dignità, oppressa e vilipesa da perfidi e feroci monar- 
chi, e più dalla Chiesa puttaneggiante 5 . Ben so come 
taluni oggi, pur godendone i frutti, vi guardano tuttavia 



* vi , 366. 

* VI, 529. 

» I, 72, VI, 113. 

* II, 8. 

5 III, 327, 432, 434 , richiamandosi al detto di Dante, Inf. XIX, 
Purg. XXXII. 
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atterriti, ed osano condannarla a cagione delle esorbi- 
tanze, a cui trascorse in sulla fine. Pur chi saprebbe 
dire in quali condizioni si troverebbe ora l'Europa, ove 
non fosse sorta quella magnanima rivoluzione? Che 
di quest'Italia, ricomposta quale ebbe ad invocarla il 
Foscolo? Che del pubblico diritto o delle genti, qua- 
lora la Costituente di Francia non avesse proclamato 
in faccia al mondo sacri i diritti dell'uomo, l'indipen- 
denza delle nazioni, la fratellanza dei popoli, soste- 
nendo su cento campi di battaglia si fatti diritti contro 
tutti i monarchi, congiurati in suo danno? Né vale il 
dire se poi, sospingendosi al di là de' segnati contini, 
cadde da ultimo (come suole avvenir sempre) in mano 
d'un uomo, nel quale alla potenza smisurata dell'in- 
gegno faceva terribile contrasto la torbida ed indomita 
ambizione dell'animo. Ma prima d'arrivare a tanto che 
non fece essa? Quand'io penso quale era l'Europa in- 
nanzi la rivoluzione; all'infame e codarda spartizione 
della Polonia; al bieco congresso di Pilnitz, e mi faccio 
quindi a considerare il sovrumano ardimento d'un po- 
polo, che scende da solo in aperto campo, getta il 
guanto della sfida a tutti i monarchi della imputridita 
Europa, li combatte e vince in nome della libertà, sento 
come non giusto in tutto quel disprezzo, che il Foscolo 
nutriva per l'umana razza. Diviso lo Stato in nobiltà, 
clero, 'plebe, obbedivano tutti ad un'assoluta regia 
potestà, presso cui il privilegio teneva il posto della 
giustizia: mentre la religione, sorreggendo il trono, era 
fatta perpetuo strumento di civili discordie, di guerre 
e carneficine. Parimenti l'amministrazione, mettendo 
capo tutta ad una Corte, ove la lussuria, il privilegio, la 
dissipazione facevano l'ultima prova, la corruzione era 
fatta di necessità universale. A voler quindi mutare, 
se non distruggere d'un tratto sì fatta società, restava 
solo di creare un nuovo ordine di cittadini, quell'or- 



i 
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dine che Sèyes chiamava col nome di Terso Stato : im- 
portava che, tolto di mezzo ogni infame privilegio e 
sacerdotale impostura, venissero ognuno e tutti giudi- 
cati eguali dinanzi alla maestà delle leggi, esse sole 
tenute a governare ogni civile, religiosa, politica isti- 
tuzione. A ciò intese da prima la riunione degli Stati 
Generali, poscia l'Assemblea Costituente, la Legisla- 
tiva, la Convenzione Nazionale, il Direttorio. E tutto 
che fu riagitato (sia pure fra un tumulto spaventevole 
talvolta di popolo) discusso, decretato in quelle assem- 
blee, il tempo soltanto poteva, e lo potrà sempre più 
far conoscere alle future generazioni K Ad eternare 
poi la gloria di tali sapientissime discussioni basta ri- 
cordare il nome delle più splendide figure, quale Mi- 
rabeau, Bailly, Vergniaud, Barnave, confusi insieme a 
Desmoulins, Eoland, Lafayette, Larochejacquelin , e 
tant* altri, posti nel mezzo alle lotte terribili dei Giron- 
dini, dei Cordelieri, dei Giacobini, de* Montagnardi K 
Che se nel furore della lotta, con lo irrompere degli 
avversi partiti si corse da ultimo agli estremi, versando 
cittadino sangue più che non occorresse, ove però bene 
si guardi, si dovrà credere tutto ciò in tanta parte ri- 
chiesto dal fine stesso della rivoluzione, sorta in quelle 

ì Neil 1 Assemblea Costituente la reunion des lumières, dice 
M. Tiers, fut sì grande, et si variées; les rèsolutions si hardies 
et si persevèrantes, où pour la première fois peut-étre on vit 
tous les homm.es éclairés d'une nation reunis avec la volontée 
et le pouvoir de realiser les voeux de la philosophie. Hist. de la 
Revol. frane, e. Vili. Ed io vorrei che i resoconti di quelle sedute 
fossero, assai più che noi sono ora, diffusi, letti, studiati da coloro 
che, senza nulla aver mai compreso, si fanno giudici superbi di quella 
rivoluzione a norma, s'intende, delle cattoliche, apostoliche, romane 
loro dottrine e credenze!... 

2 E davvero quali e quante memorie non risveglia ciascun nome? 
Chi può vantare pari e maggiore ardimento, più sublime intento di 
quello, a cui mirarono que' giganti? 
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condizioni e circondata da perpetui ed imminenti peri- 
coli. E 8' anche l' umanità vuole che si detesti la ferrea, 
insanguinata dittatura di Marat, Danton, Robespierre, 
Saint- Juste e Couthon, chi non sa che più dei nemici 
esterni, infuriavano le guerre intestine, fomentate da 
quanti speravano di reintegrare ciò che la rivoluzione 
aveva distrutto? Né io vo' certo dar lode a quanto av- 
venne a que' giorni nella Yandea, nella Bretagna e 
altrove, non posso però a meno d'ammirare un popolo, 
il quale, aggredito da ogni parte e dilaniato inter- 
namente, sa nondimeno tener fronte a tutti, e riesce 
in fine vittorioso K E quale sia stato il sovrumano 
eroismo di un tale popolo, quali le guerre combattute 
e vinte in nome della libertà, lo dicono qui pure i 
nomi dei generali, creati si direbbe in un giorno, di 
Dumouriez, Carnot, Marceau, Kebler, Pichegru, Kel- 
ler mann, Jourdan, Hoche, Moreau, e quant' altri do- 
vevano poco dopo rendersi famosi nelle guerre napo- 
leoniche. Ed in vero le vittorie prime di Valmy, di 
Jemmaps, di Fleurus, di Hohdschoote, di Wettignies, 
e l'altre contro l'Inghilterra, la Spagna, la Prussia, 
l'Austria, l'Olanda e nelle Colonie, dissero ben più 
della fortuna dell'armi, quale sia stato il valore e la 
militare sapienza delle genti di Francia, quali le sorti 
avvenire della Eepubblica, o piuttosto dell'Europa, 
qualora la rivoluzione fosse giunta al termine del- 
l' opera sua. * 



1 La France avait (nel 93) VEurope toute entière pour en- 
nemie: elle avait rompu avec tous les trónes, et s'etait engagé 
irrevocablement dans la carrière de la revolution. 

2 V. M. Thiers, La Revolution frangaise, e Le Consulat et 
l'Empire; valente storico, idolatra di Napoleone I e più che acer- 
rimo nemico del nipote, e cagione non ultima della fatai guerra 
del 1870. Vedasi ancora il Mignet, scrittore più pacato, conciso ed 
imparziale. 
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IX. Se non che, volendo procedere innanzi, e toc- 
care al fine segnato, era necessità che la .rivoluzione 
si propagasse tutt' all' intorno, incitando altri popoli 
a insorgere, a combattere ed a vincere. Laonde, dopo 
d'aver varcato il Reno, i Pirenei, il mare, tant'è supe- 
rasse le Alpi. Ma pur troppo dall'urna dell'oscuro 
fato doveva sortire un nome, destinato a mutare ei solo 
il corso degli eventi, a manomettere, a sconvolgere ed 
a coprire di cadaveri tutta l'Europa, mirando, ben più 
che a rigenerarla dalla secolare sua schiavitù, a far 
piena l'indomita e tremenda ambizione dell'animo suo. 
E il Bonaparte, creato generalissimo dell'esercito, che 
il Direttorio mandava a conquistare, anziché a liberare 
l'Italia \ scendeva fulmineo fra noi, e le rapide, por- 
tensose sue vittorie meravigliarono d'un punto non che 
la Francia, il mondo. Sconfitto a Montenotte, a Mille- 
simo, a Diego, a Mondovì l'esercito sardo-austriaco, e 
imposto il voler suo, la sua legge alla Repubblica li- 
gure, penetrava egli trionfante nella Lombardia più, 
scrive il Botta, in forma di re che non da generale re- 
pubblicano 2 . Fattosi quindi incontro ai Ducati di 
Parma, di Modena, al re di Napoli, al Pontefice, rac- 
coglieva tosto in pugno quasi tutte le forze della rivo- 
luzione. S'avrebbe detto anzi che, scomparso il Diret- 
torio, dovesse egli, il Bonaparte, dominare su tutti con 
la potenza <ìel suo genio, col grido delle sue vittorie, 
e più della colpevole sua ambizione 3 . Si è vero che 



1 Nominato nel 1795, in luogo di Scherer, per volere o favore 
di Barras, potentissimo fra i cinque del Direttorio. 

2 V. Botta, Storia d'Italia, lib. IX, e il Thiers, cap. XXVIII» 
quantunque lo chiamassero le petit caporali... E il Foscolo, V, 277. 

* Bonaparte con la fama delle sue vittorie spianavasi palesa- 
mento la strada alla Dittatura e all'Impero; Botta, id. lib. "Vili. 
Tout le monde disait que le jeune gérèral etait sans ambition, 
tant on avait peur qu'il en eùt! e. XXVI. 
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gli eserciti stessi che stavano combattendo con varia 
fortuna al di là del fieno, dei Pirenei, del mare, erano 
pur essi violentati a secondare quanto veniva egli me- 
ditando e vittoriosamente operando contro i decreti del 
Direttorio K E di certo le vittorie di Lodi, di Bor- 
ghetto, Castiglione, Eoveredo, Bassano, Caldiero, più 
assai d'Arcole, di Rivoli, della Favorita, del Taglia- 
mento, di Mantova, fugando il nemico, schiudevano li- 
bero e immenso il varco all' armi di Francia. Superate 
quindi le Alpi Giulie , le vittorie di Tarwis e Neumark, 
e T altre riportate da Jourdan nel Tirolo, fecero si che 
il Bonaparte respingesse V austriaco al di là de' propri 
confini, potendo, ove avesse voluto, imporre ei solo i 
patti all'imperatore in Vienna. Se non che altri, lon- 
tani e non meno colpevoli disegni s'agitavano allora 
nella grande e torbida anima sua. S'arrestò quindi 
d'improvviso, offerendo un armistizio a chi, circondato 
da tutte parti, tenevasi perduto. S'arrestò a Leoben. 
E nei preliminari di quella proditoria pace nasconde- 
vasi non solo l'infame mercato di Venezia, ma i pre- 
liminari ancora del futuro e tirannico suo impero. E 
non l'effimere Repubbliche, da lui poscia create e di- 
sfatte; non quanti Stati ebbe a trasformare di poi, 
valsero a coprire il fine ultimo, a cui aspirava in danno 
della libertà. E ben lo si vide subito dopo col trat- 
tato di Campoformio, quel trattato, col quale, diceva il 
Foscolo, il Bonaparte traficò la mia patria, insospettì 
le nazioni e scemò dignità al suo nome 2 . E come 
non credere che dal giorno in cui fu firmata quella 



1 I preliminari di Leoben furono firmati il 18 Marzo 1797, in 
onta al Direttorio, che ben presentiva a che mirasse il loro autore. 
Ce traité ètait une contravention formelle auoc instructions du 
Directoire, dice M. Thiers., Hist. Fran. pag. 369. 

* V, 37. 
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sciagurata pace si veniva ad offendere d'un punto il 
pubblico diritto, per il quale la rivoluzione era discesa 
con tanto ardore e sapienza a combattere ? K E come 
altrimenti, se una Repubblica, sorta nel nome dell'in- 
dipendenza delle nazioni osava non solo distruggere, 
ma vendere al più acerrimo e barbaro nemico la più 
veneranda ed illustre delle repubbliche italiane ? Non 
ripetevasi forse qui , e per più infame modo, il delitto 
della spartizione della misera Polonia, non ultima ca- 
gione perchè la rivoluzione prorompesse improvvisa e 
tremenda ? 

X. Pur troppo la veneta Repubblica, da quattor- 
dici secoli indipendente, sentiva, come tutte le cose 
di questo mondo, il peso grave degli anni, e assai più 
quello delle sue tante sciagure 2 . Per chi sa, le scoperte 
del Capo e d'America, fuorviando d'un tratto il corso 
de' suoi commercii, avevano fin d'allora segnata la 
fatale sua condanna. Poscia la Lega di Cambrai, i 
trattati di Carlowitz, d'Utrecht di Passarowitz 3 , fa- 
cevano presagire se non i tradimenti codardi del Bo- 



* Il lagrimevole caso di Venezia turbò tutto il gius pubblico 
d'Europa, e fu peggiore di quello di Polonia, perchè in questo fu 
più violenza che frode, in quello più frode che violenza. Botta, X, 275 ; 
e il mio libro: Campoformio, 1864. Il trattato fu firmato il 17 Ot- 
tobre 1797. Nondimeno vantavasi a Parigi, firmato il Trattato, di- 
cendo: Pour qbtenir une constitution fondée sur la raison (?) 
il avait dix-huit siécles de prejugés a vaincre. Avvegnaché: la 
religion, la feudalité, le royalisme ont successivement, dépuis 
vingt siécles, gouverné V Europe. Thiers, Hist. de la RevoL 
C. XXVI. 

* IV, 339, XI 165: Della Costituzione della Repubblica di 

Venezia. 

3 II Capo di Buona Speranza fu scoperto nel 1404: l'America, 
nel 1493: La Lega di Cambrai avvenne nel 1512: il Trattato di Car- 
lowitz nel 1699: d'Utreht nel 1713: di Passarowitz nel 1718. 
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naparte, non lontana la sua caduta. Ella era nata sul 
mare. Né sì tosto le fu chiuso dinanzi l'Oriente, campo 
d'ogni sua maggior gloria e fortuna, doveva esser fatta 
mancipio di coloro che Y andavano sempre più rinser- 
rando intorno K Ciò è verissimo. Ma non già le 
misere sue condizioni, non la vecchia e logora sua 
Costituzione, non la stolta e fatale sua neutralità erano 
tali da meritarle che una Repubblica alleata, sorta nel 
nome dei diritti sacri delle genti, avesse per opera 
d'un generale non solo a invaderla, ma a venderla 
brutalmente al capitale suo nemico. Ed era già ven- 
duta innanzi che i Francesi v'entrassero, non più vit- 
toriosi in aperto campo, ma, come soleva dire Dante, 
con l'armi di Giuda 2 . — Ora, fra mezzo a quelle guerre 
e vittorie e tradimenti primi e scompigli e permute 
inique di Stati, compare l'austera e integerrima figura 
di Ugo Foscolo. Che se il suo nome doveva suonare 
più alto assai nel campo delle lettere che non in quello 
dell'armi, ebbe però bella e gloriosa parte nelle guerre 
e nello sforzo, com'egli diceva, santissimo dell'indipen- 
denza e libertà d'Italia. Condotto ancor fanciullo dalla 
materna Zocinto in Venezia 3 , la considerò poi sempre 
sua patria adottiva, da che fosse la terra de' suoi pa- 
dri, i quali nelle guerre di Candia si meritarono pri- 
vilegi e sciagure 4 . Pieno il cuore dei ricordi gloriosi 

1 Dalla battaglia di Lepanto, 1,571, si fece più che mai chiaro 
l'intento dell'Austria d'invadere la Venezia, scendendo dal Tirolo, 
Daru, Histoire de Venise, v. I, 187. 

2 Purg. XX. E nella discesa di Carlo di Valois in Italia, 

Onde far conoscer meglio sé e i suoi, 

quanta parte non vi fu ancora dei disegni del Bonaparte? Si muti 
Venezia col nome di Firenze, e si vedrà! 

3 A diec'anni, nel 1788. 

4 V, 265, Vili, 224: Proverò con gl'irrefragabili documenti 
degli Archivi veneti che la mia famiglia da molte generazioni in 
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d'Atene, di Sparta, di Roma, diffusi in Italia i prin- 
cipi o le dottrine della grande rivoluzione di Francia, 
sembrava a lui dover essi sott' altre forme ridestare 
quelle antiche virtù, magnificate dalla lontananza dei 
tempi e dall' immaginazione *. Presentiva per ciò a 
ragione che il governo dell'oligarchica Venezia, perdu- 
rando, stremato di forze, in tale suo sistema, sarebbe 
andato quanto prima incontro all'estrema rovina. £ 
se v'ha un merito in ciò che il Foscolo scrisse ed operò 
in quelli anni suoi primi, risiede tutto nell'aver fatti 
accorti i suoi concittadini della mutabilità delle vicende 
umane, e dei pericoli imminenti che sovrastavano loro. 
Ed egli pure, entusiasta e fiducioso nelle vittorie pri- 
me del giovine evoe, abbandonata Venezia, era corso a 
combattere nella Cispadana in nome di quella libertà, 
che i preliminari di Leoben e più la turpe pace di 
Gampoformio dovevano dimostrare di quanto sangue 
e vituperi feconda! Ma se Campoformio troncava a 
mezzo il corso della rivoluzione; se tradiva, vendeva, 



qua, fra molte sue vicissitudini, s'è preservata pur sempre il diritto 
ed il fatto della cittadinanza e di patriziato nelle Isole Jonie, e che 
parecchi de' miei antenati , discendenti in linea rettissima da Leonardo 
Foscolo, generalissimo nelle ultime guerre di Candia, sono nati e morti 
nelle isole. 

i VII, 15: Nato in Grecia, in Repubblica, di padre persegui- 
tato per opinioni avverse alla Oligarchia, di madre greca e di spi- 
riti alteri più che non si convenisse a femmina; avvezzo a udire par- 
lare di Atene e di Sparta, poco lontano dalla mia terra materna; 
ammaestrato a compitare nell'abbicci greco, e pòscia leggerle per 
primi libri Senofonte e Plutarco nel loro idioma, condotto a Ve- 
nezia, quando appunto fervevano le opinioni di libertà universale, 
ed incominciando con sì grandi auspicj la rivoluzione francese, men- 
tr'io avevo IO anni appena, ed imparava a cucire le mie idee, il mio 
carattere che pendea all'attività degli Stoici , doveva essere necessa- 
riamente modificato da queste circostanze alla libertà ed ali azione 
politica. 
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spogliava Venezia perchè, fatta carcame, fosse subito 
dopo consegnata all'austriaco immondo, tracciava be- 
nanche dinanzi al Foscolo la via dell'avvenire, del- 
l'errabonda ed infelice sua esistenza K Talménte è 
soggetta sempre questa sciagurata vita alle vicende 
politiche degli Stati o ai casi mutabilissimi della for- 
tuna! Se non che, imposta dal Bonaparte, dopo la 
caduta del Gran Consiglio, un'irrisoria Costituzione, 
tornava il Foscolo in Venezia, e qui, entrato a parte 
del Governo provvisorio, fu tra coloro, i quali impre- 
cando— stolti ed illusi! — al caduto, danzarono intorno 
l' albero d' una fescennina e ingannatrice libertà 2 . No- 
minato quindi segretario di legazione 3 , recavasi insieme 
ad altri a Milano a fine di scongiurare il Bonaparte 
a migliorare i patti di quella sua Costituzione, che al- 
l'austriaco soltanto era dato di racconciare a sua posta! 
Bensì a Milano erasi il Foscolo meravigliato, confron- 
tando il fasto della corte del Bonaparte ai costumi 
d' Epanimonda e di Bruto, dei quali erasi anche troppo, 
diceva, innamorato nei libri, immaginando che i no- 
velli repubblicani vi dovessero assomigliare 4 . 

XI. Ma era destino che a Mombello e a Campo- 
formio vedesse peggio. E convien credere che violenta 



1 Come apparirà evidente, la vita non meno delle opere del 
Foscolo dipesero da quel tremendo fatto, che doveva mutare le sorti 
dell'Europa. 

2 Vedasi nel Botta tib. IX, 493, le feste date dal generale Ba- 
raguey-d'Hilliers, conscio dell'infame trattato, alla presenza della 
Giuseppina, regalata di doni preziosi là dinanzi l'albero della.... 
libertà!... 

3 Emigrato subito dopo il Trattato di Carapoformio da Venezia 
mia patria, dove io fui uno dei due segretari del governo provviso- 
rio VI, 23. E così ripete altrove. 

* V, 277; e il Botta, id. 
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sia stata l'impressione ricevuta allora, se quasi sul- 
l'orlo della sepoltura l'andava ricordando per simil 
guisa: a Montebello io lo vidi (il Bonaparte) attizzare 
rancori vecchi e nuove calunnie a dividere peggior- 
mente le nostre città; e in Campoformio lo vidi po- 
stillare di sua mano un nuovo Statuto costituzionale 
per la Repubblica Veneziana, vendendole quel bene- 
ficio per tre milioni e pigliandosi in dono gli avanzi 
delle nostre navi, e già di più mesi aveva venduto 
Venezia, con tutte le sue città e cittadini alla Gasa 
d'Austria. Poi giustificò l'infamia del suo tradimento 
codardo allegando: che gV Italiani sono codardi , infami 
e spregevoli tutti K Forse sei meritavano: ma io da 
allora in qua lo ammiro forse meno ch'esso non me- 
rita: e questo mio di certo non è giudizio d'animo 
spassionato né filosofico. Ritornatomi in Venezia vidi 
moltiplicati i battaglioni de' Francesi e le loro arti- 
glierie a capo di tutte le vie. I padri di famiglia tutti 
con tutti i loro figliuoli adulti camminavano muti per 
adunarsi nelle chiese della loro parrocchia, e prote- 
stavano a Dio che volevano vivere indipendenti di 
progenitori liberi da quattordici secoli, e non morreb- 
bero servi che per violenza del più forte; voti vani 
d'inermi, e anch'io giurai. Tuttavia d'allora in qua 
non ho mai pronunciato uno dei tanti giuramenti giù- 
rati e da spergiurarsi dai principi e dai loro servi . 
Ma caduta a quel modo Venezia, il nome del Foscolo 
si trovò inscritto nelle liste di proscrizione, ed a sfug- 
gire gli odj consueti di parte s'elesse l'esilio s . Se 
non che nella solitudine dell'esilio il pensiero della 
patria venduta e la viltà di coloro che la lasciarono 



** Cor respónde nce de Napoleon; Voi. I, e II- 
* V, 500. 
3 1,7. 
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inerti miseramente perire; l'abbandono della madre, 
d'ogni più cara cosa, ed un amore infelice rinfiamma- 
rono lo sdegno, già sì prepotente in lui, dell'animo, 
da non trovare uno sfogo se non nelle pagine dell'Ortis. 
Ora la terribile tragedia, consumata sulla Laguna, si 
converte qui in un dramma, nel quale la disperazione 
d'un 1 anima generosa disdegna di più vivere in ca- 
tene: e dalla terra dell'esilio si fa a istruire i propri 
concittadini, come ogni individuo, popolo o nazione 
debba preferir sempre un' eroica morte all' onta d' ob- 
brobriosa schiavitù. Ed a che giova, sclamava, con- 
servare la vita a prezzo della viltà? 1 Oh, se gli uo- 
mini si conducessero sempre al fianco la morte, non 
servirebbero sì vilmente *. E s'adirava pensando come 
i Francesi avessero fatto parere esecrabili le divine 
teorie di libertà, mentre chiamava codardissimi gli 
austriaci, che comperarono l'altrui schiavitù, riacqui- 
stando con l'oro ciò che avevano vilmente perduto 
con l'armi. Né meno l'angustiava il ricordo di co- 
loro che, senza opporre resistenza veruna, lasciarono 
che la loro misera Patria fosse fatta ludribio d'en- 
trambi. E con amara ironia diceva: Gridano d'essere 
stati traditi, venduti: ma se si fossero difesi fino al- 
l'ultimo sangue, né i vincitori avrebbero potuto ven- 
derli, né i vinti si sarebbero attentati di comperarli. 
E che? Potrò io vedermi dinanzi agli occhi chi ci ha 
spogliati, venduti, derisi, e non piangere d'ira? De- 
vastatori di popoli, si servono della liberta come i papi 
si servivano delle crociate. Ahi! sovente disperando 



. 4 I. *, 

2 I, 104. E vi furono, diceva, de* popoli che per non obbedire 

a* Romani, ladroni del mondo, diedero air incendio le loro case, le 

loro mogli, i loro figli e se medesimi, sotterrando fra le gloriose 

rovine e le ceneri della loro patria la lor sacra indipendenza 1 , 12. 
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di vendicarmi, mi caccerei un coltello nel cuore per 
versare tutto il mio sangue fra le ultime strida della 
mia patria 1 . Ed egli ben più d'altri sentiva, come 
dalla miseranda caduta di Venezia dipendessero le 
sorti della rivoluzione, insieme a quelle <T Europa, sot- 
toposte ornai alla spada d' un nuovo conquistatore. 

XII. Così l'Ortis, benché muova e finisca in una 
violente passione, è pur sempre, per chi ben lo con- 
sidera, Venezia, stretta fra le braccia dell'austriaco *. 
E la parola di chi intendeva di raccomandare il sui- 
cidio quasi rimedio di certi tempi, come se il troppo 
terror della morte avvezzasse i mortali a comperarsi 
la vita a prezzo d'infelicissima servitù 3 . Tale l'in- 
tento supremo dell' Ortis, Né si venga più a istituire 
confronti fra queste pagine e il Werther * Che se 
il libro del sommo poeta alemanno può dirsi lavoro 
d'alta psicologia, attinto alla Bagione Pura di E. Kant., 
questo del Foscolo, penetrando ei pure nelle viscere 
del cuore umano, nacque solo fra le rovine della tra- 
dita Venezia, in mezzo alla rivoluzione, strozzata a 
mezzo dal Bonaparte, e dal desiderio di render pieno il 
concetto dell'unità della Patria. E chi, scorrendo oggi 
ancora quel libro, non sente ridestarsi all'intorno il moto 
tempestoso di que' giorni? Che non sa dirci di quei tur- 
binosi avvenimenti, dei crudelissimi disinganni e an- 
cora delle compiute speranze ? E ove ponga al nudo la 
natura d'uomini corrotti da tanti secoli di schiavitù, 



*l,8. 

* Anche il De Sanctis" scriveva: questa Teresa, finita sotto i 
baci d'Odoardo, è la Venezia della sua mente in braccio all'Austria, 
o PI tali a prostituita, premio sempre della vittoria nelle braccia del 
più forte. Nuova Antologia, Giugno, 1878, pag. 267. 

3 I, 175. 

4 E il Foscolo pure ne discorse a lungo, I, 193-218. 
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eccitandoli ad opere ardite e nuove, non tornava forse 
d'ammaestramento e di decoro alla patria? K Si dirà 
che le violenti passioni, i disinganni, la disperazione 
d'animo dell'autore sono parte rilevantissima di un tale 
scritto. E che per ciò? Non provano esse ancora 
quanto fosse sentita dai Foscolo la grandezza del de- 
litto, commesso da chi avrebbe potuto dare intera li- 
bertà alle nazioni? Né si venga a discutere filosofica- 
mente o cattolicamente sulla moralità o immoralità 
d'un libro, nel quale è fatta l'apologia del suicidio *. 
Quanto a me, disprezzando ogni più vana e stolta dia- 
triba, amo tenermi stretto a ciò solo che sa darmi 
la natura del cuore umano, il quale batte per diverso 
modo in ciascuno di noi, soggetto com'è pur sempre 
ai casi della sorte. A voler quindi elevarsi a giudice 
di coloro che fanno getto della vita, converrebbe chie- 
dere anzitutto come la natura abbia fin dal loro nascere 
predisposte le facoltà dell'anima, e conoscere quali i 
tristi e talvolta atroci spasimi che gli indussero al fatai 
passo. Per me, dico il vero, assai più delle mille di- 
scussioni, vale la compassione, che insorge subitanea, 
spontanea, universale in tutti, allorché s'ode la mi- 
seranda fine di chi l'angoscia tormentosa dell'animo 
vince l'istinto innato in tutti i viventi della propria 
conservazione. E tanto, e non più, avrei a dire a coloro 
che non lasciano pur mai di riagitare tale questione, 
come se il discorrerne riuscisse a reprimere i moti 



i I, 219-224. 

* I, 50. Ah! quo* filosofi che hanno evangelizzate le umane 
virtù, la probità naturale, la reciproca benevolenza, sono inavvedu- 
tamente apostoli degli astuti, ed adescono quelle poche anime ingenua 
e bollenti, le quali amando schiettamente gli uomini per l'ardore 
d'essere riamate, saranno sempre vittime tardi pentite della loro 
leale credulità; I, 120. 
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violenti ed indomabili del cuore. Ma, come dissi, nelle 
pagine dell' Ortis il suicidio suona sì come fiera ram- 
pogna verso quei popoli, i quali alla morte o al com- 
battere contro i loro oppressori preferiscono qualsiasi 
più vergognosa schiavitù. E che tali fossero quei tempi, 
Campoformio, la codarda, per quanto compassionevole 
caduta di Venezia, i tradimenti del Bonaparte, e le ini- 
que e feroci viltà dell' austriaco lo fecero a tutti palese \ 

XIII. Per chi bene vi guarda, si sta nell'Ortis im- 
pressa, come in un sudario, l' anima del Foscolo. Non 
però so chi abbia avvertito trovarsi del pari in quelle 
pagine rinchiusa in germe la maggior parte de' principi 
svolti negli altri suoi scritti. Che se la riflessione e 
l'esperienza della vita giovarono a temperare le vio- 
lenti sue passioni, l'anima però dell'Ortis parlava pur 
sempre in lui. — Se non che supremo istituto del viver 
suo furono le lettere, e tanto che la sua immagine si 
presenta dinanzi a tutto sotto l'aspetto del letterato e 
del poeta. Ed egli pur lo confessa, non sapendo, di- 
ceva, dipartirsi mai dalle arti letterarie, le sole che la 
natura gli comandò di coltivare con lungo e generoso 
amore, quand'anche la fortuna e la giovanile impru- 
denza ne lo distogliessero talvolta 2 . Che se nel nome 
della libertà della Patria vesti a principio le insegne 
di Marte, il fece solo per sapere che le lettere conso- 
ciate alle armi acquistano vigore nuovo ed efficacia 
maggiore 3 . Se fu visto quindi a combattere da valo- 



1 Sotto tale aspetto può dirsi il libro migliore che sia apparso 
a" que' giorni di codarde adulazioni al Giove terreno ; libro che ri- 
marrà sempre d'esempio e di sprone a tutte le età corrotte, e per 
ciò fatte schiave. 

2 II, 5. m 

3 VI, 53: Lea lettres sont le premier but de ma vte; mais 
je les ai toujours associées aux armespour leur donner le cou- 

o 
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roso a Cento, sulla Trebbia, a Novi, nell'assedio di 
Genova, riportando ferite: se fu presente col primo 
degli Usseri a Marengo, militando subito dopo in To- 
scana, in Francia e sulle coste dell'Oceano l : se attesa 
ad illustrare il Codice militare * e le opere del Mon~ 
temcoli 8 : se comparve più volte dinanzi a' tribunali 
militari a difendere con virile estemporanea eloquenza 
imputati di gravi colpe * : se tutto ciò entra a parte 
della sua vita, non toglie che precipuo scopo d'essa 
non sieno state sempre le lettere o gli studi. E tal- 
mente ne sentiva il pregio che andava ripetendo: io 
con lo studio m'acquisto cosa che nessuno può mai 
tornii, perchè io posso, non altri, darla a me stesso, 
dico l'esercizio libero, solitario, continuo delle facoltà 
intellettuali, lo sfogo dell'animo, che sentendo e me- 
ditando s'agguerrisce a viver libero in mezzo all'uni- 
versale viltà de' viventi, ed a morire senza timore 5 » 
Ma quali, domando io, erano codesti suoi studi? Nel 
rispondere a questa semplice domanda risiede tutto, 
quale esso sia, il merito di questo libro. Ed è lavora 
pur arduo per chi dall'esame accurato de' suoi pensieri 
filosofici, religiosi, politici, letterari, poetici e critici 
intenda a desumere il vero dell'anima sua. 



Truffe et l'expérienoe qui distingue les grand* écrivaine. Né la 
calamità di que 1 tempi, né gli obblighi del mio stato mi distolsero- 
mai dagli studi, poiché credevo di soddisfare ai miei doveri verso 
me stesso e la patria secondando la mia naturale inclinazione 
alle lettere. VI, 248. 

i VI, 18, 23, V, 613. 

* Rivelazioni Storiche, Milano 1873, pag. 31. 

» I, 459. 

4 I, 411, Appendice, Firenze 1890, pag. 27. Pecchio, nella Vita 
di U. F. Io Tintesi far il difensore officioso dinanzi a un tribunale 
militare, e rimasi stupefatto come un uomo che non era esercitata 
alla tribuna potesse avere tanta scorrevolezza e intrepidità; pag. 131» 

s VII, 70. 
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XIV. Quantunque, scrìveva, italiano d'educazione 
e d'origine e deliberato a lasciare in qualunque evento 
le mie ceneri sotto le rovine d'Italia, anziché all'ombra 
delle palme d'ogni terra più gloriosa e più colta, io, 
finché sarò memore di me stesso non obblierò mai che 
nacqui da madre greca, che fui allattato da greca nu- 
trice e che vidi il primo raggio di sole nella chiara e sel- 
vosa Zacinto, risonante ancora dei versi con che Omero 
e Teocrito la celebrarono K Ed io ancora, meditando 
intorno le facoltà dell'anima sua, a quanto operò e 
scrisse, dovrei credere che la natura creandolo si ri- 
cordasse de' più bei tempi dell'antica Grecia, allor- 
quando quelle genti famose provarono al mondo fin 
dove può arrivare l'altezza dell'ingegno e la generosità 
del cuore. Si è vero che i primi studj (e ancora gli 
ultimi) del Foscolo furono ispirati dalle pagine de 9 suoi 
Greci, e più tardi dai latini, desiderando ove gli fosse 
dato di vivere con essi e per essi a' più bei tempi delle 
greche Repubbliche e in quelli più gloriosi dell'antica 
Roma 2 . E poiché sia vero che dallo studio degli uni 
anziché d'altri autori si palesino le particolari ten- 
denze dell'anima, l'amore posto dal Foscolo in Omero, 
Tucidide, Pindaro, Plutarco, Tacito, fa presentire be- 
nanche l'indole de' suoi scritti. Né prima si diede a 
studiare ne' moderni, ch'esalta su tutti Dante, Bacone, 
Machiavelli, Hobbes, Locke, Vico, da che giudicasse 
avere essi veduto più d'altri per entro le fibre del 
cuore umano e nelle leggi sacre della Natura s . Ma da 
che, insieme alle forti passioni non andassero pur mai 
disgiunti in lui i più nobili e delicati affetti, preferse 
fra i poeti quelli che riuscirono a rivestire di più soavi 



i VI, 150. E r Iliade, II 634; Odissea, I, 246; Eneide III, 70; 
Teocrito, Idilio IV. 
. « VII, 15. 

3 Si vedrà più innanzi. 
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armonie quanto si sta rinchiuso nell' anime gentili. E 
come approfittasse de' molteplici studi, usando della po- 
tenza dell' ingegno e dell' animo suo a onore delle lettere 
e dell'Italia, spetta ora a me dimostrarlo guardando 
dentro agli scritti che di lui rimangono. Affinchè poi 
il discorso proceda con ordine e chiarezza maggiore, 
stimo conveniente, anzi necessario muovere da que' prin- 
cipi, coi quali il Foscolo intese a dare vigor nuovo e 
dignità alle lettere, dai principi suoi filosofici. , 

XV. La filosofia del Foscolo si può costringere 
tutta in due nomi soltanto: natura, anima umana, con- 
siderando Tuna nella costante armonia delle sue leggi; 
l'altra nel graduato sviluppo d'ogni particolare sua fa- 
coltà. Né io dirò che il Foscolo fosse molto addentro 
a sì fatti studi. Ei pure confessava che assai più delle 
scienze aveva guardato alla storia, e di quanto aveva 
imparato nelle altre cose volle essere debitore alle 
anime più che ai volumi de* grandi maestri K Ignaro 
fors' anche di quanto era stato riagitato intorno le ori- 
gini delle cose e dell' anima umana da Gotama a Ra- 
pila, da Talete a Leucippo, dai Pitagorici ad Aristo- 
tele, da Zenone ad Epicuro, trovo nondimeno ricordato 
in parecchi luoghi de' suoi scritti la mente d'Anassagora, 
ordinatrice dell'universo 2 . E si direbbe vi credesse. 



a V, 532, II, 75. 

2 I, 53. Ringrazio quella Mente, che mescendosi all'universo 
degli enti, li fa sempre rivivere distruggendoli. Nascere, vivere, 
morire, ecco cosa sappiamo, non già per le cause, bensì per l'espe- 
rienza continua degli effetti, ma il come e il perchè d'ogni cosa 
stanno e staranno a quanto io credo nella Mente imperscrutabile 
dell'universo. VI, 228. Altrove discorre dei vari sistemi di filosofia 
rispetto all'universo così: che quest'universo sia coordinato in guisa, 
che tutte le parti, per quanto agli occhi nostri sembrano minime, 
o immense; distantissime, o prossime; e di natura diversa e con- 
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Non però avvertiva (uè so quant' altri) come il sistema 
del filosofo di Clazomene recasse nel mondo filosofico- 
religioso tale una rivoluzione che nessun' altra mag- 
giore. Fu essa che tramutò d'un punto un mondo 
popolato di numi m un arido e fantastico monoteismo^ 
destinato a informare ogni futuro culto, confondendo fa- 
talmente e sciaguratamente insieme religione e scienza K 
Elaborato tal nuovo sistema da Socrate e Platone, 
doveva trascorrere in mano degli Alessandrini e dei 
Ss. Padri, per poi infrangersi nelle sottili e stolide di- 
squisizioni degli Scolastici, i quali, prendendo a pre- 
testo e deturpando la sillogistica d'Aristotele, l'usarono 
solo a convalidare i dogmi della cattolica loro religione. 



trarla, pur nondimeno rispondono fra di loro, è dottrina ascritta a 
Pitagora. Ma rimutò nomi, dimostrazioni ed applicazioni, e fu detto 
Amore, e Armonia ed Attrazione universale ; ed oggi Ipotesi dai 
dinamici, ai quali le cose tutte sembrano concatenate in guisa che 
la forza del moto di qualunque degli anelli propaghisi dall'uno al- 
l'altro, e tenga in oscillazione eterna il creato, così che ogni atomo 
sulla terra risente si de* moti d'ogni altro globo, e li seguita d'ora 
in ora, di momento in momento. Venne perciò di necessità la teoria 
del Motore Primo, illustrata primamente da Anassagora, accolta 
dall'universalità dei filosofi, da pochissimi in fuori, ed è l'unica 
essenza eterna (?) di tutte (?) le religioni, perchè è piantata nel- 
l'umana natura. Anche gli Aristotelici sostenendo l'eternità della 
materia, escludendo un creatore, riconoscono nella prima causa 
del moto la Deità. Altri ascrivendo natura propria e leggi diverse 
a ogni cosa, e negando ogni cagione fortuita conciliano le idee di 
Armonia prestabilita, di Intelligenza ordinatrice, di Causa 
delle Cause, di Spirito animatore, di Provvidenza , e di tutto Dio. 
Ili, 422. Ciò che fu espresso per mirabil modo da Virgilio: 

Spiriti» intus alit, totamque infusa per artus 
Mens agitat molem, et magno se corpore miscet. 

Eneide, e. VI- 

i Tale sommo avvenimento, che travolse d'un punto 1 ordine 
del vivere antico o dell'antica civiltà, noi trovo avvento neppure 
nella grande opera dello Zelile* ,-D* Philosophve der 0. •«*«./ 
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E la Scolastica ebbe assoluto e crudele imperio per 
più di quattro secoli. Non prima però furono con me- 
todo avverso interrogate le leggi della natura dal Bruno, 
Telesio, Campanella, Cisalpini, Cardano, Vanini, com- 
parve quella nuova età che prese nome di Risorgi- 
mento l . Né il Foscolo ignorava sì fatto processo 
se esalta come suole su tutti Bacone da Venilamio, 
il quale meditando, diceva, di vendicare alla filosofia 
l'umano sapere manomesso dalle arguzie (?) degli 
Scolastici, chiese norme alla natura, e le trovò in 
quelle favole pregne della sapienza morale e politica 
de' primi filosofi 2 . Sì, ma assai più, soggiungo io, 
per avere, impugnando le cause finali d'Aristotele e i 
dogmi della Chiesa, inaugurato un nuovo metodo (l'in- 
duttivo) che unico poteva condurci al vero s . Con Ba- 
cone, Galilei, Cartesio sorse la nuova luce che doveva 
porre in fuga le tenebre condensate dalla barbarie e 
dalla Chiesa in tutto il mondo allora conosciuto. " E 
da quel giorno una plejade d'uomini illustri si fece 
a percorrere arditamente ed esplorare i campi inter- 
minati della natura e le sue leggi, ridestando insieme 
ad esse il desiderio della libertà, non mai disgiunto 
dalla luce del vero. Ed io pure, seguendo il moto 
progessivo della mente umana, sento di poter dire che 



1 Le opere di Bacone e d'altri, che dischiusero una nuova età 
alle scienze fino a Kant, originarono da quanto era stato da questi 
filosofi della natura messo innanzi. Si confronti a mo" di esempio 
T opera del Campanella: Prodromus Philosophice instaurando con 
quella di Bacone, Principia scientiarum ex Inductione. 

2 II, 22. Alludendo allo scritto: De sapientia Veterum. 

3 Vedansi le opere: De Principiis Originibus sive Parmeni- 
dis et Telesii et precipuo Democriti — Principia Scientiarum 
eco Inductione y qua utuntur ì vel sensu et ewperientia recte posse 
constìtui — Novum Organum sive de Interpretatione Naturo. 
Instauratio Magna, sive De Dignitate et augumentis scientiarum. 
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a Bacone è dovuta su tutti l'origine di quella rivo- 
luzione, la quale, trascorrendo dal pensiero all'atto, 
irruppe violenta in sul finire del secolo decorso. Ma 
quale fosse il concetto che della natura erasi creato 
in mente il Foscolo, non è facile dire, da che assai più 
dello studio pacato e severo delle scienze fisiche o na- 
turali, s'abbandoni spesso ai voli arditi della sua im- 
maginazione. Ed era suo pensiero, che dalla santità e 
sublimità di parecchie dottrine fossero derivate inter- 
minabili sciagure al genere umano *. Nimicissimo di 
tutti i metafisici *, i quali, non sapendo come né perchè 
l'uomo si trovi a vivere su questa terra, vorrebbero 
conoscere le origini e i fini dell'universo, di cui man- 
cherebbe per fino l'idea se, come l'uomo non può 
comprenderlo, così non potesse nemmen nominarlo, 
non poteva se non deriderli 3 . Tuttavia percorrendo 
i campi fecondati da un unico germe, ammirava ei 
pure i principi del creato, che procedono acquistando 
sempre maggiore propagazione ed aspetti, i quali non 
si propagano senza tenore d' armonia che li ricon- 
giunga, né si trasformano senza serbare vestigi delle 
origini prime 4 . E ben vedeva come tutto in natura 
sia forza e moto; tutto si riproduca e trasformi senza 
che un atomo s'aggiunga e disperda nella compagine 
dell'universo 5 . Ed egli vi guardava lieto di poter ri- 
trarre quanto di bello e sublime offeriva al suo sguardo. 
Laonde per lui il concetto della natura non differiva 

* il , 199, vi , 143. 

* In quanti luoghi non esprime il suo disprezzo per tutti i me- 
tafisici? v. Il, 27, IV, 31 e seg. — Metafysici qui nihil agendo 
eatpectant humani generis perfectionem, eamque quasi immi* 
nentem canunt; V, 166. 

3 II, 10. * 

* II, 15. " 

s II, 23, I, 63j 473. 
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gran fatto di quello con che Lucrezio la descrive nella 
protasi del suo poema sotto le divine forme di Venere K 
Se non che io non arrivo a comprendere il divario 
ch'ei suol fare tra natura ed universo, quasi l'una 
esercitasse imperio sull'altro: 

Una Diva scorrea lungo il creato 
A fecondarlo, e di Natura avea 
L f austero nome .... * 

Né questa poteasi dire poesia soltanto, se poi afferma, 
che la natura assoggettò l'universo ad una perpetua 
oscillazione, così che mentre la regolarità del moto 
conserva le cose, l'arrestarle e il precipitarle ne tra- 
volge il corso e gli effetti 3 . 

XVI. Ma guardando più addentro all'opere della 
natura, sembrava a lui ch'ella imiti sempre se stessa 
in tutti i suoi lavori, distinguendoli ad uno ad uno, 
col renderli nuovi e mirabili per mezzo di pochissime 
minime e spesso impercettibili varietà 4 . Né solo; ma 



1 Alma Ventisi... 

Tibi suavis daedala tellns 

Submittit flores ; tibi rident aequora fonti; 

Placatimi nitet diffuso lamine coelnm. 

* IX, 218. 

3 Aristotele, nel breve trattato dell'Anima consacra un capitolo 
Bui vari significati della parola yùmg. Nella Enciclopedia, alla pa- 
rola natura: Bayle veut qu'au lieu d'employer le mot Nature, 
on se serve, pour eviter V ambiguità qn'on peut faire de ces termes, 
du mot universe. — D'Holbaih: La Nature dans sa signi fieatiott 
la plus étendue, est le gran tout, qui resuite de Vassemblage 
de differentes matiéres, de leur differentes combinaisons et de 
differents mouvemens, que nous voyons dans Vunivers. L'uni* 
versa natura ha per agenti la forza e il moto, V, 473. Per eterna 
volontà della natura la vita di tutti gli enti dell'universo non è che 
moto. VI, 243. 

* I, 198. 
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pensava che operi, maturi ed abbellisca in segreto 
ogni sua creazione invisibilmente, e la faccia sorgere 
perfetta e ammirabile quasi in un subito: e il secreto 
delle sue operazioni accresce Tinstantaneità, la forza 
e la meraviglia degli effetti che essa produce. Chi poi 
non sente, diceva, che in questo mistero consiste la 
gloria tutta della natura, e che se ella ci mostrasse 
le sue leggi, le cagioni di esse, il processo e i mezzi 
che ella adopera, né l'universo, immenso qual'è, non 
il sole, non le stelle, né l'oceano ci desterebbero più 
meraviglia alcuna ? K Belle considerazioni son queste. 
Chi però non sa scorgere in esse gli ardimenti della 
fantasia del cantore delle Grazie? Sì è vero che non 
sempre può dirsi consentaneo a sé stesso. Così, lad- 
dove dichiara non essere concesso a noi mortali cono- 
scere i principi e i fini dell'universo, afferma che le 
origini delle cose, ove si riesca a vederle, palesano a 
quali uffici ogni cosa fu a principio ordinata nell' eco- 
nomia dell'universo 2 . Descrive il lavoro secreto con 
che la natura abbellisce ogni ente ch'esce dalla sua 
mano, e non dubita di chiamare misteriosa ogni sua 
creazione. — Eeputa eccellente ogni atto umano che 
risponde all'intento della natura; ma poi, osservando 
il corso della vita sente quanto sia stata matrigna la 
natura verso di noi 3 . Ma se al Foscolo manca la pro- 
fonda meditazione del filosofo, nei voli dell' ardente sua 
immaginazione traspaiono talune belle e nuove verità, 
feconde d'altre, non certo avvertite dai metafisici. E 
ben altre n'avrebbe egli rivestite di luminose forme 



* IV, 121, 302. — Certo è che tutto è compenso in natura. 
VI, 254. 

* U, 6. 

3 1,51,53. 
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ove avesse ricalcato anzi tempo e con più sicuro passo 
l'orme di coloro che dopo Bacone si studiarono in cento 
guise di strappare nuove parti del velo che ravvolge 
all'occhio mortale il creato. E che non avrebbero in- 
segnato a lui gli scritti de' più illustri naturalisti, da 
Copernico a Huyguens, da Newton a Laplace? E chi 
non sa quanto sieno valse le scienze fisiche-astronomiche 
a distruggere false e ipocrite tradizioni, migliorando 
sempre più le condizioni morali e politiche degli Stati? 
Se non che il Foscolo guardava alle leggi di natura fin 
quanto potevano giovare allo studio del cuore umano, 
e per esso all'intento suo supremo, qual era l'ufficio 
della letteratura. Vero è che nel confronto delle leggi 
del creato e delle umane facoltà poneva assai giusta- 
mente il principio, non doversi scordare mai il limite 
dalla stessa natura imposto all'umana intelligenza. 
Poiché soltanto dall'esatta proporzione fra le virtù 
intellettive e l'oggetto da esse percepito può scatu- 
rire il vero. E da che altro originarono i tanti errori 
e le popolari superstizioni se non dall' aver voluto ol- 
trepassare il limite o la misura di una tale propor- 
zione? Ed oggi pure si va indagando le origini, il 
moto, il fine dell'universo, senza prima chiedere fin 
dove può arrivare la capacità conoscitiva delle umane 
facoltà! 1 E il Foscolo giustamente si domandava, a 
che debbano giovare le scoperte delle scienze ove non 
mirino a svolgere nel miglior modo le facoltà del- 



1 Determinare siffatti confini è supremo ufficio della filosofia. 
Per ciò il Moleschott: « Lo studio della natura deve precisare an- 
zitutto i limiti delle umane facoltà, limiti necessari a conoscere fin 
quanto è dato a noi conoscere l'essenza dell'universo. Cercando 
quindi i limiti dell'umana natura si contribuisce alla soluzione d'uno 
dei più alti problemi della filosofia »; Die Grenzen des Menschen, 
pag. 5. 
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T anima e ad imprimer loro un più razionale e libero 
indirizzo ? E che v' ha in vero per noi fuori dei moti 
dell* anima? Non è essa forse l'universo per noi? 
Sembra però che un tale principio sia penetrato ora 
nella coscienza dei più, così che la psicologia, conso- 
ciata alle scienze fisiche e antropologiche, gode un 
maggior culto presso le più illustri nazioni l . 

XVII. Ora il Foscolo, indagando l' origine e il na- 
turale svolgimento delle umane facoltà, quale primo 
e necessario studio a infondere vigor nuovo alle let- 
tere, s'attenne sovra tutto alle dottrine di 6. Locke, 
atte a riformare da cima a fondo le scienze filosofiche 
e le sociali insieme. E sì grande era la stima che nu- 
triva per il sommo filosofo, da presentarlo a' suoi gio- 
vani in Pavia in cotal guisa: Giovanni Locke per uni- 
versale consenso arricchì il suo secolo del libro più 
eloquente e più utile fra quanti mai illuminarono il 
mondo: più eloquente, perchè non solo è scritto con 
tutta chiarezza di lingua e vigore di stile e colore di 
pensiero, che in ciò è reputato esemplare da tutti gl'In- 
glesi, ma benanche perchè è disegnato con mirabile 
architettura di parti, eseguito con profondità di ragio- 
namento, e dotato di quel fuoco magico della persua- 
sione, a cui il solo stile e il solo ragionamento non 
giungono, ma che nasce da un certo vigore di conce- 
pire le idee e da certo amore nell'esporle; doti che 
dagli antichi Greci e Latini erano credute doni celesti, 
onde consecrarono tempj e altari alla dea della Per- 
suasione. Alle bellezze del libro di Locke s'aggiunge 



1 In Inghilterra ed in Germania gli scritti ftsio-psicologici go- 
dono oggi il primato. E doveva essere così. E basterebbero i 
nomi soltanto del Darwin, dello Spencer, del Bain, del Wundt, del- 
l' Haechel, dell' Helmhots ecc. 
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il merito dell'utilità, né tanto per la verità ch'egli 
espose, quanto per gli errori che dileguò. Infatti la 
metafisica platonica e cartesiana che ingombrarono di 
tanti paradossi la strada delle scienze ne' secoli anti- 
chi e moderni, e il gergo delle scienze scolastiche 
e delle cattedre superstiziose de' claustrali si dilegua- 
rono appena pubblicato quel libro, e chi volesse esa- 
minare i sistemi d'Elvezio, di Eousseau, di Bonnet e 
d'altri d'ogni nazione sino a Kant, che tornò all'idea- 
lismo, s'accorgerebbe che se gli errori sono di questi 
autori, il fondo delle verità ne' loro libri è tutto de- 
sunto dalle teorie del libro di Locke *. — Non poco 
s'avrebbe a dire del confronto che il Foscolo fa tra 
le teorie lockiane e quelle de' qui ricordati autori,* di 
E. Kant su tutti; ma dove apertamente s'inganna fu 
di credere che gli errori e le superstizioni filosofiche 
si dileguarono al comparire del libro sull' Intelletto 
umano 2 . S'egli vivesse a questi giorni, che pur di- 
consi di libertà, s'accorgerebbe come la più pura Sco- 
lastica riviva nelle nostre scuole, confusa ogniqualvolta 
a un po' di trascendentalismo germanico. Eivive qui 
fra noi il massimo errore, fecondo d'altri mille, di 
considerare disgiunte le facoltà dell'anima, comechè 
originassero da fonti diverse, fatte estranee o indipen- 
denti dalle forze corporee, estranei i moti dell'intel- 
letto dalle pulsazioni del cuore! Ma all'assoluta unità 
delle forze tutte e facoltà dell'anima, originate da un 
unica fonte, dalla quale ha principio, progressione e 
fine la vita, intese la grand' opera di G. Locke, e con 
lui il Foscolo. A quella guisa che Bacone mosse dal 



1 II, 135, IV, 190: Locke facilitò lo studio delle analisi delle 
idee, e quindi della natura delle lingue, e Condillac illustrò questa 
difficilissima parte della metafìsica. 

2 Essai on human Under standing, London, 1777. 
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combattere le cause finali d'Aristotele, sinistramente 
interpretate dagli Scolastici, del pari Locke si fece 
incontro alle idee innate, che Cartesio aveva copiate 
da Platone K Guardando egli con acuta pupilla dentro 
l'anima, ben vide come qualsivoglia idea spunti da una 
precedente sensazione, così che il sentire soltanto è 
causa e condizione necessaria dell'intendere 2 . Sòrte 
per tal guisa le idee in noi, vengono elaborate- dalla 
riflessione, dispiegandosi in mille disparate forme per 
mezzo delle immagini (sensitive-intellettive), dei segni 
e del linguaggio 3 . E da che nelle sensazioni risiede 
anzitutto e sempre la vita, le idee non sono a dir vero 
se non una qualità dello spirito, nel modo stesso che 
il moto lo è delle forze corporee 4 . E dalla varia, 
incessante fluttuazione delle sensazioni e delle idee, 
confuse insieme, s'ingenera lo stato piacevole o dolo- 
roso, in cui risiede il moto alterno dell'umana esi- 
stenza 5 . Ora, dalla concatenazione delle idee, con- 
forme al modo di sentire e d'intendere di ciascuna 
persona, nasce la verità o falsità dei giudizi, de' ragio- 
namenti, delle opinioni, che precedono ed accompa- 
gnano le azioni umane 6 . 

XVIII. Questi semplici e universali principi, de- 
sunti dall'origine e natura delle umane facoltà, esposti 
in modo amplissimo ed ammirabile dal profondo inge- 



1 Nelle Meditations dell'uno, nel Parmenide in special modo 
dell' altro. 

2 Nel libro I e III. 

3 Lib. II, 7 e seg.; Ili, 1. 
* Lib. II, 2; IV, 3, 4. 

5 Lig. I, 7, 4; II, 20: Of modes of pleasure and pain. 

« II, 16, 24, 57, 66, 190; VI, 397. E il Locke pure aveva at- 
tinto non poco alle dottrine di T. Hobbes, The english Works', se-, 
gnatamente la quarta parte : Of sens and animai motion. 
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gno di Locke, ebbe presenti il Foscolo. So bene come 
a taluni il sensismo delle dottrine di Locke, e quale si 
trova del pari nel Foscolo, inette oggi pure i brividi, 
quasi scorgessero in tale sistema, e nel fine a cui di 
necessità conduce, andar sommersa quella moralità 
che li rende cotanto beati nel mondo! Ed è ben strano, 
per non dir peggio il caso di questi timorati filosofi. 
Proclamano a' quattro venti di non ricercare, di non 
desiderare che il vero, ma. poi se un sistema nuovo di 
filosofia sorgerà a provare quanto erronee e funeste siano 
le sdruscite loro dottrine, grideranno al vituperio, alla 
offesa morale, al delitto! Ora il Foscolo, ricalcando, 
come dicevo, Torme di Locke, afferma ei pure consi- 
stere la vita in un moto alterno di sentimento e di 
pensiero, che produce uno stato di piacere e di dolore, 
di speranze e di timori, riagitati ognora dall'istinto 
della propria conservazione K Se non che le sensa- 
zioni, da cui spunta, s'informa e in cui finisce la vita, 
sono ben anche fonte perenne di quanto suole avve- 
nire in noi, e mutano rapidissime a norma delle varie 
percezioni, che modificano gli organi corporei. Per ciò 
dalle sensazioni e dal paragone di esse nascono le idee, 
e dalle une e dalle altre insieme si formano le partico- 
lari facoltà dell'anima. Qual nome poi dare a cia- 
scuna, quale il numero, quali le prime e le seconde, 



* II, 57, 191; X, 541; ricordando le parole di Locke: Vhence 
hat ist ali the material of reason and knowledge? To this 
I answer in one word, front e&perience; in that ali our kno- 
wledge is founded, on front that is is ultimately derives itselfs; 
I, 3. Donde Condilac: Les sensations et les operutións de l'ante 
sont les ntaterieux de toutes nos connaisanees. Essai sur l'orig. 
des connaisanees humaines; 19. E Holbach: La première faculté 
que no us voyons dans l'homme est celle, dont deeoulent toutes 
les autres, le sentimene Syst. de la Nature, cap. Vili. E così 
Elvezio e gli Enciclopedisti. 



• 
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s'è disputato a lungo, e si discuterà credo molto an- 
cora e in modo diverso sempre da ciascuno psicologo. 
Il Foscolo le restringe, assai giustamente, alla triplice 
divisione del tempo, al passato, al presente, al futuro, 1 

col nome di memoria, desiderio, fantasia, subordinate 
a quella che le svolge e dirige il più delle volte a. un 
determinato intento, la ragione K È ufficio della prima 
di ritenere e riprodurre le idee dalle sensazioni im- 
presse nella mente: della seconda d'avvertire i beni 
e i mali imminenti della vita, sforzandosi di prevenirli 
o di soddisfare a ciò che più le torna: la terza, più 
d'ogni altra istigata dalla speranza e dal timore, ama 
spaziare in grembo all'avvenire, alimentando di sem- 
pre nuovi fantasmi gli affetti e le passioni del cuore: 
mentre la ragione, avvertita di continuo dalle alterne 
oscillazioni del piacere e del dolore, tutte equilibria 
per mezzo dell'esperienza, del paragone e del cal- 
colo 2 . La ragione poi sarà tanto più vigorosa, ope- 
rosa, utile, esatta, quanto più saranno bene temprate, 
energiche, vigorose le prime tre 8 . Se non che tutte le 



1 11 Foscolo dimentica però tre somme facoltà il sentimento, 
la volontà e la libertà, di cui discorre Locke. Ma forse intese a 
restringerle nel desiderio, che Locke designa uno stato d'inquie- 
tudine del P animo: The desire is a state of uneasiness ; ovvero: An 
uneasiness ofthe mind for want ofsome absent good; II , 21, 31 , 55 ; 
mentre la volontà: To order the consideration ofany idea, or the 
forbearing to consider it ; or to preser the motion of any part 
ofthe body to istrest, and viceversa in any particular instance, 
ist that whic we cali the wille. II, 5, 21. 

_* Locke riduce in fine tutta P azione delle facoltà alla sensa- 
zione ed alla riflessione. Bacone: memoria, ragione, irnm f^ t * 
nazione ; donde filosofia, poesia. (Imitato dal Comte). Hobbes: 
intelletto, ragione, fantasia, memoria appetito, volontà. ConcUl- 
Uch: percezione, coscienza, attenzione,, reminiscenza. - 

baczh: riflessione memoria, immaginazione giudizio, v , 

azione. Elvezio: sensibilità fisica, memoria. 
3 II, 9, 57, 64, X 540. 
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facoltà dello spirito soggiacciono pur sempre nell'ori- 
gine e neir azione loro alla singolare costruzione degli 
organi interni ed esterni, dei quali, ignorandone l'es- 
senza, conosciamo solo il modo d'usarne K Da che poi 
sia decreto di natura che ciascun uomo rechi con 
sé differenti facoltà, né si possa mai dire quale entri 
più d'altre nel lavoro segreto di tutte insieme, tant'è 
esca fuori quella perpetua disparità di voleri e in- 
tenti e giudizi e opinioni, che rende pur tanto vario 
e discorde il vivere di noi mortali. Però molti son 
quelli che sentono, pochi che ragionano 2 . Se non che 
coloro i quali dotati d'egregie facoltà, attendono a sod- 
disfare i sentimenti dell' animo, gli affetti e le passioni 
del cuore, giovandosi della ragione nell' abbellire di 
colori e d' armonie le opere più appariscenti della na- 
tura, son quelli creati dalla natura alle bèlle arti. 
Che se prevalgono in altri le facoltà sensitive, le in- 
tellettive o razionali, così da risalire ragionando dagli 
effetti alle cause, si dovrà credere naturale in essi 
l'attitudine alle scienze. Se in fine v'ha chi, equili- 
brando sensazioni e idee, sentimenti e pensieri, ra- 



1 II, 59. Locke, nella prefazione al suo libro dichiarava di non 
voler entrare nell'esame delle parti corporee, benché dica: the 
toight costitution of whose organsits memory schould depend. 
II, 36, 55. Perciò fu superato da altri. Vedi ad esemplo il Bain, 
Body and Mind; il Moleschott, Der Kreislauf des Lebens, il "Wundt, 
Grunzuge, der Physiologischen Psycologie ecc. Pure Locke di- 
ceva che il corpo ci è ignoto al pari dello spirito. 

2 II, 72. Quante più si sente, tanto più s'è consci dell'esistenza; 
e quanto più si pensa, cioè si riproducono, si distinguono e si pa- 
ragonano le sensazioni, tanto più si crede di migliorarle. E trovo 
scritto: Per dir vero, io credo che le piante abbiano il loro modo 
di pensare; perchè a quella guisa che noi tutti siamo convinti che 
le piante sentono, io lo sono che noi superbi filosofanti pensiamo per- 
chè sentiamo!... VIII, 84- 
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ziocinii e fantasmi, sa infondere un lieto accordo fra 
i giudizi, i voleri, le opinioni, rivolte a più nobile in- 
tento, si dovrà reputare degno dell' ufficio delle lettere K 
Sta però sempre che il fonte del sapere sgorga ancor 
tutto dal sentimento profondo delle cose che ne cir- 
condano, e l'uso migliore dipende dal discernimento 
del vero dal falso e dai giudizi proporzionati agli ef- 
fetti di ciascuna cosa. Ma gli organi del sentimento 
e dell'uso vivono più o meno perfetti in ciascuno, e 
la forza del sentire, e l'esattezza del giudicare, e la 
intensione dell' operare non sorgono tanto dal numero 
e dalla varietà delle idee e de' ragionamenti, quanto 
dalla profondità con cui si stampano, dall'ordine con 
cui si dipingono, e dalla meta a cui, senza mai deviare, 
si dirigono *. 

XIX. Vede ciascuno non darsi in queste brevi linee 
un trattato di filosofia; tale però che basta a infon- 
dere, come voleva il Foscolo, vigore a quella lettera- 
tura, fatta da secoli mancipio di sciagurati pedanti, 
obbedienti all'imperio di più vili monarchi. Però egli 
scordò d'accennare a tre somme facoltà, delle quali 
Locke ampiamente discorre, e intendo il sentimento, 
la volontà, la libertà. Né vale il dire averle inchiuse 
nel desiderio. Sono facoltà queste che domandano d' es- 
sere per ben altro modo discusse, da che richiamino 
intorno a sé l'azione o il moto di tutte l'altre. Ma 
in compenso il Foscolo si richiama a teorie che il 
filosofo inglese sottacque o non ardì d'esporre; teorie 
che servirono di fondamento in Inghilterra e in Ger- 
mania ad altre nuove, paurosamente accolte in Ita- 



* II, 60. «11,75. 

4 
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lia! x E ricordo anzitutto il principio di dovere investi- 
gare nella varia struttura degli organi oorporei V origine 
e la diversa qualità delle sensazioni e percezioni, non 
arrivando noi mai a giudicare rettamente delle azioni 
d'ogni particolare facoltà ove prima non si veda den- 
tro all'orditura delle forze corporee: le quali vanno 
pur sempre modificandosi a norma del clima o delle 
condizioni esterne, in cui ciascuno è posto a vivere K 
E affermando che la Natura serba nella creazione di 
tutti i viventi una legge di progressione, non preludeva 
forse al principio di selezione e d' evoluzione del Darwin , 
dello Spencer, del Bain? 3 Ed è verità non sempre, av- 
vertita, di dover muovere anzitutto nell'esame delle 
facoltà dall' istinto alla propria conservazione , da che 
presieda egli ed accompagni qualsivoglia moto del- 
l' anima 4 . Né minor pregio fu quello di porre in ri- 
lievo l'errore fatale di considerare, come in Platone 
e in tutti i metafisici che ne seguirono, disgiunte fra 
loro le facoltà, quasi emanassero da fonti diverse; 
quasi i moti dell' intelletto fossero estranei alle pulsa- 
zioni del cuore. Poi, meditando intorno all'incompren- 
sibile universo, alla sua origine, alle leggi, al fine, 



1 Studi ignorati da coloro che professano e insegnano filo- 
sofìa nelle nostre scuole, e, che è più, avversati da coloro che se ne 
dicano gli archimandriti, fedeli sempre alla metafisica più o meno 
medievale ! 

2 E ce lo sanno dire oggi gli psicofisici. Ma, com'io sostenni 
in altro mio libro, la filosofia deve cedere il posto ancora alla 
scienza, da che abbisogni ormai del concorso d'ogni particolare 
scienza ond' essere purgata dai tanti sofismi che la ingombrano. 

3 Badisi però che siffatti principii o teorie si trovano pur anche 
nelle opere d'Aristotele e nei frammenti dei più antichi filosofi della 
Grecia, Anassagora su tutti. 

4 Sia orgoglio o timore d'accomunare la vita dell'uomo con 
quella degli altri animali, la teoria degl'istinti è quasi sempre tra» 
scurata nei trattati di psicologia. Errore gravissimo ! 
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T insistere perchè s'abbia a persuaderci del limite im- 
posto dalla natura alle umane facoltà, basterebbe, 
ove fosse per bene compreso ed osservato, a rinnovare 
le scienze filosofiche, a purgarle dei tanti errori e più 
delle menzogne superbe con che riuscirono a detur- 
parle i metafisici-teologanti. E finalmente, osservando 
sapientemente quanto nella conformazione e l' uso delle 
umane facoltà abbia parte rilevantissima (bene spesso 
colpevole) la natura, il clima, la sorte, l'educazione, 
le occasioni ed i governi, faceva presentire le nuove 
teorie intorno la criminalità o le riforme de' codici, 
che dovranno quanto prima, in onta pure alle barbogie 
discussioni d' un più barbogio classicismo, trionfare un 
giorno! — Pochi principi, si dirà, son questi, pur di 
quant 1 altri fecondi? Ed io credo ed ho creduto sem- 
pre bastare talvolta poche, una sola verità fors' anche 
a trasformare non solo parecchie scienze, bensì l'ordine 

sociale. 
« 

XX. Se non che un principio, ch'io dirò pur nuovo 
del Foscolo, era di credere che tutte in fine le fa- 
coltà dell' anima cospirino nell' azione loro a creare le 
passioni, le quali sono, diceva, ancor tutto per l'uo- 
mo K Sono esse le istigatrici delle opinioni, de' nostri 
giudizi, d'ogni nostro atto, così che nell'anime, scri- 
veva, calde insieme e vigorosissime d'intelletto, di cuore 



1 II, 157, 1, 404: In tutte le cose, e fin nei codici, e negli autori, 
ogni uomo travede le proprie passioni. Nonpertanto afferma, che il 
vocabolo passione è incertissimo, e pare che dovrebbe significare stato 
di dolore per un intenso desiderio protratto; I, 298. Les pas- 
sionsy diceva TElvezio, sont dans la morale ce que dans ta phy- 
sique est le mouvement. Espris, III, 4. — Esse si esercitano pure 
sopra le umane istituzioni, le quali, come tutte le cose dell'uni- 
verso, hanno anch'esse origine e leggi dalla natura, II, 152. — La 
ragione senza affetti e passioni sarebbe facoltà inoperosa; II, 19, 249. 
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e di fantasia, si concatenano in ragionamenti, si con- 
densano in massime, e a' impadroniscono talvolta della 
mente con impeto poco diverso dalla manìa 1 . E la 
natura non vuole se non moto e fuoco e attrito negli 
uomini, passioni insomma: e quanto più si urtano, si 
combaciano, si confondono, tanto più cresce l'agita- 
zione e la fecondità e la ricchezza sociale 8 . Ed è por 
vero che la natura ha stabilito un moto perenne di cosa 
in cosa, creando si come agenti di un tale moto le pas- 
sioni 3 . Per ciò uno Stato sarà servo o libero a norma 
delle passioni che agitano per diverso modo l'anima di 
coloro che lo compongono 4 . Ma siffatta virtù attribuita 
dal Foscolo alle passioni conveniva e converrà sempre a 
chi pari a lui sarà creato a sentirle e esercitarle viril- 
mente. Ed egli pur credeva che ciascun uomo abbia 
passioni sue proprie, che non soddisfatte, o alla sazietà, 
distruggerebbe l' elemento che la natura gli ha dato sì 
come elemento di vita 5 . 

XXI. Due cose tuttavia rimangono a conoscere, la 
diversa natura delle passioni e le cagioni che le pro- 
dussero e intendono ripiegarle a un dato fine. Però, 
mentre il Foscolo insiste sulla potenza delle passioni, 
scorda quella degli affetti, benché li reputi celeste dote 
dell'anime gentili. Non è tuttavia facile cosa distin- 
guere affetti da passioni, s' anche il più delle volte l'ima 
origini dall'altro. Ed è studio pur troppo trascurato 



* III , 298. 

2 VI, 257. E gli sembrava che tutte le umane passioni alla stretta 
dei conti non sono se non amore travestito di mille apparenze e 
mascherato di larve differenti e di nomi diversi; VII, 131. 

3 II , 157. 

* V, 247. 
. 5 n, 157. 
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dai più, per quanto rilevantissimo. Che se il Foscolo 
avesse meditato più a lungo sulle opere di E. Kant, 
avrebbe scorto come e quanto sapientemente ne di- 
scorre *. Se non che, pensando all'indole dell'anima 
sua, torna facile comprendere come i suoi affetti doves- 
sero convertirsi ben presto in altrettante passioni, non 
di rado cupe e violenti. E diceva : pur troppo V uman 
genere turba coi timori la voluttà dell'ora che fugge, o 
la disprezza per le speranze che ingannano; si duole 
della vita, e teme di perderla, e anela di perpetuarla 
morendo: ondeggiamento perpetuo di speranze e di ti- 
mori, agitato ognor più dall'impeto del desiderio e 
dagli allettamenti della immaginazione. Così piacque 
alla natura che assegnò l'inquietudine all'esistenza 
dell'uomo, il quale aspira sempre al riposo appunto 
perchè non può mai conseguirlo; però languendo le 
passioni, ritardasi il moto delle potenze vitali; cessato 
il moto, cessa la vita; ed ogni tranquillità non è che pre- 
ludio del supremo e perpetuo silenzio 2 . Ma a riassu- 
mere la filosofia foscoliana basterebbero queste sue pa- 
role: L'uomo non sa di vivere, non pensa, non ragiona, 
non calcola se non perchè sente ; non sente continua- 
mente se non perchè immagina; e non può né sentire 
né immaginare senza passioni, illusioni ed errori. La 
filosofia non cambia che l'oggetto delle passioni, e il 
piacere e il dolore sono i minimi termini d'ogni ragiona- 
mento 3 . Quindi la verità, quantunque d'un aspetto 



* V. segnatamente nella Kritiek der Reinen Vernunft. 

* II, 19, 

3 I due elementi dell'umana vita sono il piacere e il dolore, 
donde segue la speranza e il timore, e donde il bene ed il male 
operare a norma della maggior sensazione; VI, 397. — L* animale 
umano non sente se non il dolore e il piacere imminente e si lascia 
vincere più dagli esempi che dai pensieri; V, 283. 
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solo ed eterno, appare multiforme e indistinta al nostro 
intelletto, perchè noi, dovendo incominciare a concepirla 
coi sensi , e a giudicarla con l' interesse della sola no- 
stra passione, la vestiamo di tante e sì diverse sem- 
bianze, e le sembianze di tanti accidenti quante sono 
le disparità dei climi, dei governi, delle educazioni, e 
de' nostri individuali caratteri : onde anche le cose men 
dubbie sono assai volte mirate dai saggi , con mente 
perplessa, e dagli altri tutti con occhio incredulo ed 
abbagliato. E nondimeno il mortale non s'affanna 
d'errore in errore, se non perchè travede in essi la 
verità ch'ei cerca ansiósamente, conoscendo che le 
tenebre ingannano e che la luce solo lo guida. Ma 
la natura, mentre gli concesse tanto lume d'esperienza 
bastante alla propria conservazione, fomentò la curio- 
sità e limitò l'acume della sua mente, ond'ei tra le 
credulità e i sospetti eserciti il moto dell'esistenza, so- 
spirando pur sempre di vedere tutto lo splendore del 
vero: misero s'ei lo vedesse! non troverebbe più forse 
ragione di vivere. Or per me stimo non potersi mai 
volgere l'intelletto degli uomini verso le cose meno 
incerte, e per continuo esperimento giovevoli alla lor 
vita, prima di correggere le passioni dannose del loro 
cuore, e di distruggere le false opinioni; il che non 
può farsi se non eccitando col sentimento del piacere 
e del dolore nuove passioni, e con la speranza dell'uti- 
lità fecondando di migliori opinioni la lor fantasia *. 

XXII. Ma se teoricamente la filosofia del Foscolo 
si raccoglie in un puro sensismo^ considerando egli il 
corso dell'umana esistenza, declina in un pretto scet- 
ticismo. Anzi in questa dottrina fra la realtà e le 
illusioni, si rivela più che in altre l'anima sua. Ne- 



1 II, 24. Ripete lo stesso IV, 128. 
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laicissimo di, quante imposture vorrebbero i metafi- 
sici rivestire il corso misero e fuggitivo pur sempre 
dell' umana vita, sentiva che se all'umanità son fatte 
necessarie le illusioni, esse si dileguano non prima 
si consideri il fine dalla natura' prescritto al vivere di 
noi mortali. Per ciò fin dagli anni suoi primi an- 
dava ripetendo: tutta è illusione la vita; e quanto esiste 
fra gli uomini non è se non ciò che sa offerire la loro 
immaginazione K E in una pagina fra le più belle della 
Prolusione faceva udire tale sua lamentevole voce pure 
alla presenza d'uomini dottissimi e di quella gioventù, 
che vedeva crescere con sì grandi desideri e speranze 
in cuore. E diceva, ah sì, il cuore domanda sempre 
e che i suoi piaceri sieno accresciuti e i suoi dolori 
compianti; domanda di agitarsi e di agitare perchè 
sente che il moto sta nella vita e la tranquillità nella 
morte. Al che soccorre su tutte la fantasia con le sue 
mille speranze ed illusioni. E la fantasia del mortale, 
irrequieto e credulo alle lusinghe d'una felicità ch'ei 
segue accostandosi di passo in passo al sepolcro, la fan- 
tasia, traendo dai secreti della memoria le larve degli 
oggetti, e rianimandole con le passioni del cuore, ab- 
bellisce le cose che si sono ammirate ed amate, rap- 
presenta piaceri perduti che si sospirano; offre alla 
speranza, alla previdenza i beni e i mali trasparenti 
dell' avvenire ; moltiplica ad un tempo le sembianze e 
le forme che la natura consente alla imitazione del- 
l'uomo: tenta di mirare oltre il velo che ravvolge il 
creato; e quasi per compensare l'uman genere dei de- 



1 I, 71. E le stesse nostre passioni non sono in fine del conto 
che gli effetti delle nostre illusioni. Umana vita? Sogno ingan- 
nevole sogno! I, 36. Oh non è tutto illusione? tutto! I, 68. Il ge- 
nere umano non può mai vedere cosa veruna se non a traverso di 
mille illusioni; III, 153. 



56 FILOSOFIA 

stilli che lo condannano servo perpetuo ai prestigi del* 
l'opinione ed alla clava della forza, crea le deità del 
bello, del vero, del giusto, e le adora: crea le Grazie, 
e le accarezza: elude le leggi della morte, e la interroga 
e interpreta il suo freddo silenzio, precorre le ali del 
tempo, e al fuggitivo attimo presente congiunge lo spa- 
zio di secoli e secoli e aspira all'eternità; sdegna la 
terra, vola oltre le dighe dell'oceano, oltre le fiamme 
del sole, edifica regioni celesti, e vi colloca l'uomo e 
gli dice Tu passeggerai sovra le stelle: così lo illude, e 
gli fa obliare che la vita fugge affannosa, e cbe le te- 
nebre della morte gli si addensano intorno K Questa 
pagina dice io credo del pensiero, anzi dell'anima del 
Foscolo più di tant' altre sue. Non Lucrezio, non Bayle, 
non Hume ne scrissero di più vere ed ardite. Si di- 
rebbe che il Foscolo preludesse allo scetticismo del 
Leopardi e dello Schopenahuer. Pur troppo, diceva, 
misera è l'umana vita, e la natura, provvida in tutto, 
volle essere matrigna verso di noi 2 . Poi: alle arcane 
leggi della matura, immutabile, imprescrutabile, im- 
mensa, è soggetta la vacillante ragione dell'uomo, che 
non sa come viva, né perchè vive, e se riguarda il sole, 
i pianeti, l'ampiezza e il numero infinito dei mondi, 
s'accorge quanto è angusta questa terra, che non sa 
né misurare senza ingannarsi, e di cui dopo tanti secoli 
di curiosità, di calcoli e di fatiche non conosce per an- 
che l'età, né le vicissitudini né i confini né il principio 



* n, 9. 

2 I, 51, 53, VI, 434. Pentimento del passato, noia del presente 
e timore del futuro; ecco la vita; I, 128. — La vita fugge sensibi- 
lissima tra i sospiri del passato, la noia del presente e le speranze 
dell'avvenire; così si lascia sempre una parte di vita, e la si ripone 
in luogo, dove non si ritorna mai più; così si spera nel tempo, che 
non viene, o viene dopo d'aver accorciati i nostri migliori giorni! 
VI, 434. Pensiero predominante nel Leopardi. 
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né il termine K E ancora: l'uraan genere non sa eviden- 
temente se sia nato per provvidenza o per caso, come, 
a che cosa, e perchè: ignora l'essenza delle cose che 
lo fanno pensare, volere, operare, e nonostante vive 
quasi avesse un fine certo dinanzi a sé, e sapesse donde 
parte e dove finisce la vita 2 . Ah sì, sclamava, nascere, 
vivere, morire, ecco cosa sappiamo noi, e lo sappiamo 
non già per le cause, ma solo per l'esperienza continua 
degli effetti, il come e il perchè si stanno nella mente 
incomprensibile dell'universo s . Per il che sembrava 
a lui che la natura abbia creata la nostra specie quasi 
minimo anello passivo dell'incomprensibile suo siste- 
ma, dotandoci di tale amor proprio, perchè il sommo 
timore e la somma speranza, creandoci nell'immagina- 
zione un'infinita serie di beni e di mali, ci tenesse pur 
sempre occupati di questa esistenza breve, dubbia, in- 
felice. E mentre noi serviamo ciecamente al suo fine, 
ella ride del nostro orgoglio che ci fa reputare l'uni- 
verso creato solo per noi, e noi soli degni e capaci di 
dar leggi al creato! 4 Né altro in fine, considerata 
l'umana vita, vedeva segnato dinanzi a sé fuorché il 
nulla eterno 5 . Ma se poteva ripetere anch' egli 



i II, 188. Ripete, 197, I, 140. Peggio è s'io domandassi a un 
filosofo : sai tu perchè V umana razza vive ? Sai tu quale fine deva 
adempiere nel mondo? Certo che nessuna risposta potrei ritrarne ; 
ed io vedo che gli uomini nascono, vivono, muoiono senza sapere 
quale debba essere lo scopo della breve lor vita. Neil' Appendice, 
Firenze 1890, pag. 121. 

* II, 152. 

3 VI, 228. 

* I, 36. 

6 Quante volte non si trova ripetuta questa frase ? I, 36, VII, 14. 
La meditazione del vero giunta al suo vero ed ultimo grado, si riduce 
in fine del conto al tenebroso nulla dell'uomo. Il cielo ha desti- 
nato il mortale alla fatica, air illusione ed al nulla. VI, 384. Que- 
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Tutto quanto io scerno 
E tal che sogno e fola 
Fa parer la speranza *, 

diversamente però dal Leopardi, guardando dentro ai 
moti del cuore, agitati dalla mano fatale della natura, 
sentiva di dover raccomandare a quanti professano 
un'arte e più una scienza a non voler strappare inu- 
manamente dal cuore de' giovani l'incanto di quelle 
illusioni che velano pietosamente i mali e la triste va- 
nità della vita 2 . E davvero il danno maggiore, scriveva, 
che può fare la filosofia si è appunto di svelare una 
tale vanità, ovvero di elevarci a contemplazioni, nel 
cui labirinto dobbiamo necessariamente perderci, ab- 
bagliati dallo splendore delle cose superiori all'uomo, 
accecati e atterriti dall'oscurità universale della natura, 
e finalmente avviliti dall' ostinato e sprezzante silenzio 
con cui l'universo risponde sempre alla nostra infa- 
ticabile ed altera curiosità. Pur troppo agl'ingegni 
maggiori degli altri, e maggiori per loro sventura, suole 
anzi tempo squarciarsi il velo delle illusioni, per cui 
vedono universale il silenzioso e sterile campo del di- 
singanno, ove né fragranza di voluttà, né incantesimo 
di natura può mai dare più veruna consolazione. Donde 
quel funereo pirronismo, nel cui regno una volta, dopo 



sto niella è pur prepotente addosso a me. VI, 556 e 554. E il Leo- 
pardi: Tutto a questo mondo si fa per la semplice e continua di- 
menticanza di questa verità universale che tutto è nulla. Questa 
considerazione vorrei facesse arrossire que' poveri filosofi che ai 
consolano dello smisurato accrescimento della ragione e pensano che 
la felicità umana sia riposta nella cognizione del vero, quando non 
c'è altro vero che il nulla. Epist. 1, 132. Questo mondo è un nuìla % 
e tutto il bene consiste nelle care illusioni; 209. 

1 Leopardi, Canz. al Mai. 

2 II, 20. 
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lunghe meditazioni, entrati, non è più possibile di sot- 
trarsi. * 

XXIII. Ora, in questo fatale contrasto, in tale per- 
petua lotta fra la nuda realtà e le maliarde illusioni, 
risiede (vogliano o no i metafisici) l'umana vita. Ed 
è il pensiero che predomina negli scritti del Foscolo, 
come quello che tempestava di continuo nell'agitata 
anima sua. Ma in fine, ripiegando la mente in sé 
stesso, e ripensando al corso di questa sciagurata esi- 
stenza, altro non sapeva se non suggerire questi savi 
consigli: — Che quanta felicità è dato sperare a cia- 
scuno de' viventi risiede nell' ascoltare gl'impulsi inge- 
niti, imperiosi e perpetui dell'anima sua. — Che spende 
meglio la vita chiunque secondando l' attitudine che gli 
è più propria, dirigesi invariabilmente sempre a una 
meta, e procede deliberato di soffermarsi ove le resi- 
stenze stanno impassibili, ma di non mai deviarsi. — 
Che all'uomo nelle avverse fortune non corre debito 
d'esplorare (e spesso senz' alcun prò) le occasioni di 
avventurarsi ad altre fortune e sciagure per provve- 
dere ad anni che tal or non lo aspettano; bensì di in- 
vigilare attentissimo che l' avversità non gli macchi la 
sua vita passata, e non gli divori violentemente anzi 
tempo le facoltà dell'anima sua. 2 E ciò desumeva 
d' altro più universale principio, qual' è di credere che 
la natura nelle tenebre e nella perplessità fra le quali 



1 II, 130. Non so se le scienze abbiano cooperato a fare meno 
malvagia o più lieta l'umana razza. Questo ben vedo, che essendo 
destinate a pochi, ove questi avessero a rompere il velo delle illu- 
sioni da cui traspare uu mondo di belle e care immaginazioni , ci 
farebbero essi più sovente ricordare la noia e le ansietà della vita, 
dove niuno va lieto senza il dolore dell'altro. I, 266. 

2 V, 520. 
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ha collocato l'uomo nell' immenso spazio de' tempi, ove 
la sua vita e il suo nome sono perduti quasi atomo 
nella superficie del globo, gli ha comandato d'attenersi 
fortemente a certi dati principj di religione, di morale, 
quand' anche eieno illusioni ; gli ha imposto di eserci- 
tare le facoltà eh' essa gli ha compartito e quasi confi- 
dato, sotto pena di vivere divorato dal rimorso e dalla 
noja, peggiore forse del rimorso. Ond'egli, pur conce- 
dendo che le sieno illusioni, sentiva di dovervisi at- 
nere da non perderle se non con la vita. * E finalmente 
una sentenza che non cessava mai dal ripetere era: 
Che la poca felicità che uno possa impetrare quaggiù 
consiste nel piacere a sé stesso ; per il che occorre se- 
condare come si può meglio la propria natura e dare 
al corpo, al cuore, all'ingegno quegli alimenti che con- 
feriscono nei modi e nel tempo alla tempra dell'in- 
dividuo 2 . Ed è sentenza pur giusta per quanti hanno 
sortito indole o carattere pari al suo, non così credo 
per tutti. Poiché, se è più che vero consistere il mag- 
gior bene della vita nella soddisfazione dell' animo, tro- 
vandosi tuttavia a vivere con altri, rimane a vedere non 
torni essa di nocumento a chi meno si dovrebbe. Ma 
da ultimo, tenendosi una mano serrata sul cuore, gli 
sfuggiva detto: Ahimè, tutta la nostra filosofia, tutta 
la forza dell'anima nostra è riposta ancora nella forza 
dei nostri muscoli, nel nostro cuore di carne e nel 
nostro cervello, tal quale le dita della madre natura 



1 v, 99. - 

2 VII, 72; 126; I, 44. Quel poco di felicità che si può sperare 
sulla terra consiste nel piacere a se stessi. Al che stimo indispen- 
sabili due cose: Tuna di seguire fedelmente i propri principi; 1* altra 
di potere liberamente esercitare la facoltà del cuore e della mente; 
V, 99. Tutta la nostra felicità in fin del conto consiste nel piacere 
a noi stessi; VI, 393. 
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' lo hanno impastato. * Laonde dubitava trovarsi vera- 
mente in noi ciò che i filosofi chiamano col nome di 
Ubero arbitrio, da che credesse che V uomo non agisca 
per volontà illuminata da un principio di verità e di 
giustizia, bensì per facoltà prepotenti conferitegli dalla 
natura, secondo che sono provocate al bene o al male 
dai casi della fortuna 2 . Se queste sentenze o principj 
suoneranno graditi oggi ai moralisti della moralissima 
scuola fra noi, non so; bensì nella crudezza e brevità 
.. * . 

1 Una tale sentenza non isfuggì air occhio linceo del prof. P. 
Moleschott, che la riporta nella sua Prelezione Die Grenzen des 
Mencken. Però non avvertì forse quest'altra: Tutto dipende da 
quel muscolo corneo che chiamiamo cuore e dalle sue fibre e da 
tutta la sua mortale e mal composta materia; VII, 59. — Poi: Il 
mio cuore fatto anch'esso d'argilla; XI, 375. E ancora: Comechè 
tutti parlano di coscienza, confesso che la mi pare in noi tutti com- 
posta anch'essa di sangue e di fibre e di nervi assai resistenti, ma 
dove più dove meno, come tutte le altre doti, dissimili anch'essa 
in ciascuno; V, 549. 

* I, 221, Vili, 319. Certo io prenderei a negare a spada tratta 
il libero arbitrio e la forza della ragione contro l'infermità del- 
l'anima e la violenza dell'immaginazione; VII, 57. — Ed è si pre- 
potente quest'indole mia, che nemmeno il trentesimo terzo anno 
che mi sovrasta può farmi conoscere ch'io ho il libero arbitrio; 
VI, 379, 257. Il detto di Medea Video meliora proboque et dete- 
riora sequor,(à) è profondamente sviscerato di Giovanni Locke 
nel suo trattato dell'Intendimento. Non però ricordo del luogo (6); 
ma so ch'egli ne parla a lungo, e prova che gli uomini sono per- 
fettamente mossi dalla più forte sensazione: e che opera il male 
presente ad onta delle ragioni poste innanzi dall'esperienza del pas- 
sato e dall'evidenza del futuro pel solo motivo che le cose presenti 
fanno più forza sull'animo nostro; VI, 398. Ed è gravissima que- 
stione, riagitata pure dai Greci con le parole éxòv, àéxwv (v. nel Pro- 
tagora e nel Critone di Platone). Oggi è richiamata in vita a 
rifare i Codici penali su tutto. 

(a) Ovidio, Metamorfosi, lib. VII, 20-21. 

(&) Il luogo è nel lib. II, XXI; e si riassume dicendo : The preeent unenttnea* that we 
are under dot» natnraly determini the toiU, <m order the that happineu vhich we ali aim at in ali 
««r action*. 
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loro sono tali per me, da reputarli degni non foss' altro 
di savie e profonde discussioni. Essi ci trasportano 
su d'un campo, ove la filosofia vera della vita dovrà 
pure un giorno rinnovarsi, spogliandosi dei tanti er- 
rori, e più delle perfide e invereconde menzogne ed 
imposture di tutto il passato. Né occorrono, no, grossi 
volumi, bastano talune poche verità. E assai più lo si 
deve oggi che le scienze e su tutte quella che discorre 
dell'anima, seguendo il loro fatai corso, intendono a 
diffondere, in nome del vero soltanto, una ^paaggior 
libertà. 

XXIV. Trascorrendo dallo studio della natura e 
delle umane facoltà al moto alterno del vivere sociale, 
vedeva il Foscolo farsi innanzi la spaurita fantasia, 
che ignara degli elementi in lotta della natura, ne 
chiede trepidando ragione al cielo. Il quale, come- 
chè sentisse gli affetti dell'uomo, ripercoteva nelle 
menti mille diverse immagini, che animate dal timo- 
re e dalla speranza, popolarono di altrettanti numi 
la terra \ Per siffatta guisa originarono le religioni, 
e da esse l'ordine primo delle umane società. E il 
Foscolo ne discorre qua e là ne' suoi scritti con amore 
é passione, desumendole, come soleva ognora, dalla na- 
tura intima del cuore. E sono pensieri pur degni nella 
loro brevità sieno ricordati oggi, in cui la secolare con- 
tesa fra Chiesa e Stato, fra le bieche superstizioni e 
il vero della scienza, s'agita tuttavia convulsa, come 
di chi sente gli spasimi dell' agonia. — Ora il Foscolo 
credeva che il sentire religione sia una delle passioni 
ingenite dell'umana natura, così che moltissimi vivono, 
scriveva, privilegiati del prepotente bisogno di soddi- 



* II, 16. 
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sfarla. Ma simile anch'essa all'altre passioni, si nutre 
di tutte le altre nel nostro cuore, e le nutre; e an- 
ch'essa viene soddisfatta in modi diversi a norma dei 
costumi diversi, delle leggi e delle opinioni *. Che 
poi gli uomini quasi tutti sentano il bisogno di cose 
soprannaturali (donde la necessità d'un culto quale 
pur sia) è massima celebrata dall'esperienza e dagli 
annali di tutte le generazioni 2 . Anzi è di sì gran 
rilievo questa umana necessità che, sebbene le religioni 
nascanj) dalla tempra varia dei popoli, e si stabiliscano 
secondo le età e le circostanze degli Stati, i popoli e 
i tempi assumono in progresso di tempo aspetto e qua- 
lità dalle religioni 8 . E di certo si ricordava il Foscolo 
d'aver studiato sino dai primi anni sulle divine pagine 
di Lucrezio 4 allorché scriveva, che i disgraziati hanno 
sempre bisogno d'un altro mondo diverso di questo, che 
l'immaginazione crea a conforto del loro cuore 5 . Ed è 
pur vero che, non sapendo l'umana schiatta trovare ne 
felicità né giustizia sulla terra, la fantasia la soccorre, 
creando essa gli Dei protettori del debole contro le pre- 
potenze del forte, cercando, illudendosi, premi avvenire 
al pianto presente. E ciò quand' anche il fatto dimostri 
che gli Dei si vestirono in tutti i tempi dell' armi dei 
conquistatori a opprimere le genti con le passioni, le 



i III, 18. 

2 I, 265. La natura e l'educazione hanno fatto elemento del- 
l'uomo le idee soprannaturali. 

3 I, 264. 

* XI, 386. 

5 I, 79. Gl'infelici mortali han d'uopo di speranze fuori di 
questo mondo e di numi nuovi e diversi; I, 384. L'uomo per la 
ingenita sua necessità d'illudersi perpetuamente e di vivere a un 
tempo in due mondi l'uno reale, l'altro immaginario, si lascia go- 
vernare da regole di giustizia, che gli fanno credere derivate dal 
cielo; III, 94. 
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m 

astuzie ed il furore di chi vuol regnare K Che se cosi 
fu sempre, a che, si potrebbe domandare, giovano agli 
umani le religioni? Che? Non potrebbe l'umana 
schiatta vivere sciolta non foss' altro da ogni sacerdo- 
tale impostura? Ma se gli uomini, risponde il Foscolo, 
vivessero senza religione alcuna, perderebbero non po- 
chi timori e molte speranze, ma dovrebbero pur anche 
abbandonarsi in braccio alla noja, peggiore di tutti 
i mali, ovvero ai timori e alle speranze d'altre non 
meno sciagurate passioni 8 . Quando insomma s'arri- 
vasse a negare altro mondo dopo questo, sparirebbe, 
è vero, ogni pensiero, cura o fantasma vano di reli- 
gione, ma il più de' mortali ne sentirebbe pur sempre 
il bisogno, e assai più nelle sciagure della vita, da che 
sia legge che 

multique in rebus aeri* 
Acrius advertunt animos ad religionem* 

E gl'infelici furono sono e saranno in tutti i tempi 
l'universalità del genere umano. Si; ma disgraziati, 



1 I, 125. Ogni nazione ed ogni principe vestirono gli Dei se- 
condo i loro istituti; l y 389» 125. Però: Videro i saggi che la tu- 
tela degli Dei su tutti gli oggetti del creato, e la consuetudine col 
cielo ammansava nell'uomo la ferina indole e 1* insania di guerra, 
e lo ritraeva all'equità dei civili istituti; II, 17. E il Vico: Ove i po- 
poli infieriscono, così che non v'abbiano più luogo leggi umane, l'unico 
potente mezzo di ritrarli è la religione, Scienza Nuova, pag. 85. Ma 
in fine: Tutte le religioni s'accordano neil' imporre obbedienza a chi 
il cielo concede la vittoria e la podestà d'imporre leggi; V, 423. 

2 XI, 390. Che se la religione non fosse né terrore né conforto, 
ma solo occupazione del nostro cuore, sarebbe nondimeno necessaria , 
perchè il più fatale stato dell'uomo è la noja; 391. E difende El- 
vezio, VI, 144, il quale scrisse: Vennui est dans l'univers un 
ressort plus general et plus puissant qu'on ne Vimagine; Esprit 
III, 5, e De l'homme et de ses facultés. Il Leopardi invece intese 
a provare che la noja è in qualche modo il più subfime de' sentimenti; 
Pensieri LXVI, LXVIII. 
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sciamava, coloro che per non essere scellerati hanno 
bisogno d'una religione! l Insomma sia che si chiami 
essa passione, necessità o che altro, poco rileva. Basti 
considerare che, simile a molt' altre necessità imposte 
dalla natura, vedesi inevitabile al genere umano, e pari 
ad ogni passione, alimentandosi di paure arcane e lu- 
singhe e fantasmi d'ogni specie, suolsi soddisfare or 
cieca, or violenta ed ora astuta, mutando coi tempi, 
coi popoli, coi governi e gl'individui 2 . E il Foscolo 
interrogando, più dell'altre umane facoltà, la fantasia, 
notava, com'essa, soverchiando a principio ogni moto 
dell'anima, miri anzitutto a confortare le trepidazioni 
del cuore, sgominato da tutto che l'infantile ragione non 
sa comprendere 3 . Ed era siffattamente impronta una 
tale facoltà fra quelle genti prime, che come scriveva 
il Vico, a tutti i bisogni della vita naturale, civile, 
morale preponeva un Nume 4 . Laonde il Foscolo : For- 
tunati que* popoli, ai quali toccava in sorte una reli- 
gione, che a tutte le umane necessità, a tutti gli eventi 
naturali assegnava un nume. Cosi il sapere, il corag- 
gio, l'amore, l'aere, la terra, le cose tutte insomma 
erano in tutela d'un nume lor proprio, che aveva la 
propria storia e proprie forme. Cosi i benefattori de- 
gli uomini venivano con lo andare degli anni ascritti 
al coro dei celesti. Così i poeti traevano da tutti i 
più astratti pensieri allegorie e pitture sensibili, più 



^1,79. 

* III, 176. 

* XI, 390. Ama la fantasia di spaziare fra i secoli e di pos- 
sedere un altro universo; 1, 10. I mortali quanto più sentono la loro 
miseria, tanto più si confortano d'una facoltà conceduta loro dalla 
natura: 1* immaginazione; V, 1S7. E sono pensieri che pur si tro- 
vano in Bayle, Pensée» diverse* ierites à Voecaeion de la Comète 
qui pam au moie de Dicembre 1680. 

4 Scienza Nuova, pag. 82. 

5 
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dei sillogismi e dei numeri preste a persuadere. Quello 
più doma e vince le menti che più percuote i sensi. 
Magnificavano essi le passioni, umanizzavano gli Dei 
e divinizzavano i mortali. Poiché adunque fra gli an- 
tichi i Numi erano in tutte le passioni e in tutti gli ef- 
fetti naturali, così l'uomo e la natura erano lumino- 
samente rappresentati. E quando le nostre azioni si 
attribuiscono agli dei , noi ci compiacciamo, perchè ci 
sembra che traggano del divino \ 

XXV. Ma non prima la fantasia fu imbrigliata 
dalla riflessione o, come soleva dire il Vico, dal razio- 
cinio, * che s'incominciò non solo a indagare le cagioni 
d'alcuni fra i più universali fenomeni, bensì le origini 
stesse del creato. Trovate però insufficienti le perce- 
zioni sensibili, si pensò di rinchiudersi per entro la 
rocca dell'intelletto, e da essa cavar fuori con l'ordine 
delle idee quell'ordine stesso che dà vita all'universo. 
Se non che, restituendosi ora alle percezioni sensibili, 
ora alle razionali e giovandosi a un tempo della fanta- 
sia, si pervenne in sulla fine a dare forma ideale ad un 
Ente, chiamandolo ei solo creatore e ordinatore del- 
l' universo 8 . E di fronte a sì fatto Ente dovevano scom- 
parire a poco per volta quelle sì belle, sì splendide, 
innumerevoli e celestiali divinità, interpetri delle leggi 
o fenomeni della Natura. Ah sì, le più stupende crea- 
zioni della greca fantasia, l'omerico Olimpico, venivano 
crudelmente offesi il giorno, in cui la fredda, calcolatrice 

1 I, 265. Questi pensièri del Foscolo si trovano in parte nel 
Contratto Sociale e neiV Emilio di Rousseau, e nell'Origine de tou* 
les Cultes del Dupuis. 

* Scienza Nuova: La fantasia tanto è più robusta quanto è più 
debole il raziocinio: pag. 36. 

3 V. nelle pagine del Ritter e dello Zeller, Gesckicte ter Grie- 
chen. 
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ragione prese il posto della fervida e ardimentosa im- 
maginazione. E fu dai molti giudicato un beneficio 
reso all'umanità. Non così ove s'interroghi il Foscolo. 
Ma tant'è; l'idea, ovvero il fantasma d'un Ente, che 
a tutto sovrasta e impera, doveva d'allora in poi tro- 
varsi a capo d'ogni futura religione, dando origine al 
più puro monoteismo, rivestito di mille multiformi 
aspetti e attributi e imposture, cagione pur troppo 
d' orribili stragi e sanguinosi conflitti. Ora due sommi 
principi entrano a parte, essenziale parte, delle reli- 
gioni monoteistiche: Dio e l'Immortalità dell'anima. 
Prìncipi congiunti siffattamente insieme che, negato 
l'uno, è necessità che l'altro scompaia del pari. Se 
non che dalla storia di tutte le religioni sappiamo, 
scrive il Foscolo, che la speranza d'un' altra vita è 
riposta nell'anima, che si vuole superstite al corpo K 
Ed è dogma scritto in mille volumi, ancorché in modo 
diverso, fino da quando un simile concetto comparve 
innanzi la mente di Socrate, fantasticamente illustrato 
da Platone. Chi però può mai dire a quante accanite 
e talvolta terribili dispute non diede occasione tal sem- 
plice concetto? Perch'io vo pensando, che se qual- 
cuno 8' accingesse un giorno a scrivere una storia delle 
tante guise con che fu riagitata, affermata, negata la 
natura di questa poveretta anima umana, s'arriverebbe 
a conoscer meglio la storia o la civiltà de' differenti 
popoli *. E forse che verrebbe pur anche a spogliarla 



«I, 360. 

* Un simile lavoro avevo k> in molta parte composto, intito- 
landolo: D'un nuovo concetto dell'anima umana', argomento 
penso capace di rinnovare non solo la filosofia , ma le più rilevanti 
istituzioni civili. Ai tempi del Pomponazzi la grave questione aveva 
messo in combustione le Università italiane, indarno repressa o 
estinta dalla Chiesa. E in quelli di Bayle un giornale riagitava la 
tremenda disputa, non ultima prova a fare che la rivoluzione irrom- 
pesse poco dopo. 
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dei tanto, più o meno fantastici, attributi, dei quali i me* 
tafisici ed i venali eredi del santuario si compiacquero, 
nell'interesse loro, di rivestirla. E ben l'attesta il 
Foscolo esaltando su tutta l'opera di G. Locke, il 
quale, s' anche si sta in forse nell' affermare o negare 
l'immortalità dell'anima, da tutto però il suo sistema 
psicologico e dalle fiere discussioni da lui suscitate 
appare chiaro K E furono discussioni che non meno 
di quella intorno le leggi della Natura, giovarono ad 
accellerare il moto della rivoluzione. Né il Foscolo 
l'ignorava di certo, se leggo da lui ricordata con lode 
l'opera famosa del Fomponazzi, che bastò, per quanto 
piccola di mole, a porre in convulsione il mondo, 
quello s'intende dell'anime innocenti, e di quanti vi- 
vono alle spalle loro *. E come poteva credervi il Fo- 
scolo, se non cessava pur mai di affermare che tutta 
è illusione la vita? Se le stesse nostre passioni, in 
cui è riposto ogni più fervido moto dell'anima, non 
sono in fine che effetti delle nostre illusioni? Se 
l'anima e il corpo erano misteri per lui? 3 Se in 
fine la materia tornerà alla materia, e dietro ad essa 
il nulla eterno? 4 Bensì, leggendo taluni libri d'atta 
metafisica^ e deridendoli, s'andava domandando: Di- 
vidono costoro anima da corpo, ma chi in grazia vide 
mai l'una disgiunta dall'altro? Si ricorra pure al- 
l'ipotesi, ma come poter cogliere il punto di tale 
divisione? Quali saranno gli attributi d'una metà 

1 Infatti Locke afferma che 1* immortalità dello spirito non è 
necessaria credenza né alla morale, nò alla religione; lib. IV. Il Fo- 
scolo nota come gli antici Greci chiamassero vento l'anima dalla 
voce avsf&oc; e fyvxh significa pure evaporazione; I, 369. 

* III, 30. 

3 VI, 272. Che mai abbiamo di nostro se non Torà presente! 
VI, 234. Perduto questo mio so, cos'è il mondo per me? II, 192. 

< I, 102. 
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che sfugge ad ogni analisi, e quelli d'una che dal- 
l'altra divisa perde ogni senso di vita? Da qui ap- 
punto, soggiungeva, le tenebrose battaglie de' meta- 
fisici, che non vogliono pur mai considerare le cose in 
quell'unico stato in cui la Natura le produce. Davvero, 
costoro fanno astrazioni che si trovano soltanto nel no- 
stro cervello, il quale senza conoscere perchè e come 
pensi, crede ad ogni modo di pensar bene. Con che 
si smarrisce la cognizione e l'uso di quelle poche ve- 
rità, che l'esperienza continua dei fatti ci potrebbe 
assai volte somministrare K Ed è pur vero che, s' an- 
che simulato, dal timore del sepolcro derivano tutte le 
umane inquietudini K Né valgono le più care illusioni 
ad allontanarlo da noi. E poiché e' teneva più d'altri 
presente un tal pensiero, s'augurava d'esser nato ed 
educato in guisa, d'avere ei pure a confortarsi con 

L'illusion della seconda vita, 

Per ciò scriveva: me fortunato se ai tranquilli ed ope- 
rosi studj dell'agricoltura, dell'artigiano, ovvero alle 
scienze delle matematiche e dell'astronomia avessi ri- 
volto il pensiero, anziché allo studio dell' uomo. Io non 



i li, 190. Ripete, V, 194. — E soggiungeva: Già la metafisica 
allettando gl'ingegni alle subiimi contemplazioni, faceva sì ch'ei 
sdegnassero di dar utili esempi alla loro patria per aspirare ad 
ammaestrarla su le leggi del globo, del sole, dei cieli, dell'etere, 
del caos, dell'eternità, dell'universo, grandi nomi, incomprensibili 
idee, e quindi involute in voci mirabili al volgo. .. Così gl'ingegni, 
■sviandosi nel labirinto delle speculazioni, armandosi di termini uni- 
versali in cui si presuma d'indicare l'essenza, le qualità, le quan- 
tità, gli accidenti, i caratteri, le differenze e le coerenze di tutte le 
cose; con definizioni che promettono di accertare la natura degli 
enti, non che pur sviano dalla certezza del loro uso, s'impara solo 
ad insidiare la ragione e far sospetta la verità. II, *'• 

* XI, 389. 
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sarei sovente di compassione a me stesso; non mi si 
farebbero innanzi per tosto svanire le illusioni che, 
come apparenze, velano i mali della vita; non io avrei 
perduto la speranza del cielo o la superbia di non 
morire affatto e di lasciare superstite dopo il mio corpo 
il mio spirito K Pur, disperando di tutto, non cercava 
egli ancora d'illudersi? SI è vero che, paragonando 
il desiderio della gloria con quello dell'immortalità, 
diceva, quanto non è di maggior conforto credere in 
quest'ultima anziché nella prima? Perocché l'uomo 
che si conforta ai premi d'un' altra vita, e che nel suo 
modo di giudicare sa ch'egli lascia tutte le proprie la- 
grime e tutte le nuove infermità alla terra, viene in ciò 
affidato dall'idea della sapienza, clemenza e onnipo- 
tenza di Dio; idea che converte la speranza in certezza, 
libera la fantasia dal timore delle umane ingiustizie e 

1 XI, 392. Si noti però com'egli, inseguito di co ri ti quo dal fan- 
tasma increscioso del nulla eterno, vagasse tuttavia come direbbe 
Schackespeare 

At tear twixt tcill and tcill noi. 

Cosi: Il mio spirito se morrà con me si modificherà con me nella 
massa universale delle cose; e s'egli è immortale! — la sua essenza 
rimarrà illesa. 1 , 135. — Potrà almeno sperare — speranza forse 
vanissima — che un dì l' anima sua verrà libera a unirsi con la 
mia. I, 147.— Se tutto non perisce col corpo! VI, 535. — Se non 
ci troveremo dopo il sepolcro, dovremo star divisi per tutta 1* eter- 
nità. VI, 512. — L'anima mia vivrà fors* anche nelle mie ceneri. 

VI, 535. — Ora il sepolcro solo può dividere le ossa mia dalle tue» 
ma l'anima mia ed il mio spirito ti cercheranno pur sempre. 

VII , 175. — La sola speranza di rivederti in un altro mondo diverso- 
di questo; VI, 534. — Ma il vero riposo è quello dell'anima, e la 
mia non potrà trovarlo se non in un altro mondo. VIII, 44. — Che 
se nella vita è il dolore, in che più sperare? Nel nulla, o in altra 
vita diversa sempre di questa. I, 127. Ma poi: Lascierò che gli 
altri mortali s'affannino per accrescere i piaceri e menomare i do- 
lori d'una vita che ad ogni momento s'accorcia, e che pur altri 
meschini se la vorrebbero persuadere immortale/ 1, 144, III, 145. 
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della mutabilità della sorte, e lo colloca in luogo, ove 
né lo scettro della forza, né le lusinghe della frode 
hanno più alcun potere. Laddove chiunque aspira alla 
celebrità del nome, e spende per esso affanni e sudori y 
dopo d'essersi accertato che non può (se non di rado 
assai) lusingarsi di ottenerla come meriterebbe in vita, 
quale può mai nutrire certezza di conseguirla dopo la 
morte? E ove pure, a che giova? Forse a consolare 
le mute sue ceneri? 1 — Io poi non so come potevano 
essere intese allora, e più forse adesso queste dottrine. 
Ma lasciando che ognuno pensi come meglio gli ag- 
grada, quanto a me scorgo qui l'anima d'uomo, il 
quale disdegnando ogni più vana credenza, non cessa 
d' operare per il maggior decoro di sé e della Patria. 

XXVI. Non m'è tuttavia ignoto come intorno a 
queste dottrine del Foscolo siasi fatto gran rumore, e 
come le anime timorate di scrittori cattolicissimi in- 
veissero, come un giorno per quelle del Locke, contro 
il nome del Foscolo con carità tutt' altro che cristiana. 
Mi basti ricordare qui il nome d'un solo, certo con 
tutti i suoi errori o pie illusioni robusto ingegno, quale 
fa Antonio Rosmini Serbati. Prese egli le mosse da 
que' Tersi de' Sepolcri 

Anche la Speme, 
Ultima Dea, fugge i sepolcri; e involve 
Tutte cose l'oblìo nella sua notte, 

ove gli parve di vedere negata l'immortalità dell' anima, 
dogma supremo delle ascetiche sue dottrine. E ricor- 
rendo egli ai SS. Padri, ai Dottori della Chiesa e alla 
Scolastica, con una serie non mai finita di citazioni 



* il , 133. 
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bibliche, credette d'avere confusa, anzi annichilita la 
mente e il pensiero del Foscolo! 1 Ma se valessero 
oggi ancora quelle citazioni, se fossero credute, niente 
di meglio: ma se sono, ahimè, vecchie, stravecchie 
in confronto d'altre nuove verità, a che possano gio- 
var più? Ma a stringere tutt' insieme, s'ha a dire, 
che il concetto dell'immortalità dello spirito è di quelli 
eh' oltrepassano, come affermava Kant * e prima di lui 
il Pomponazzi, lo Zaberella, il Porzio, il limite del- 
l'umana intelligenza. Come appare adunque dagli 
scritti del Foscolo un tale concetto o credenza si può 
accarezzare sempre come atta a rendere men triste e 
doloroso il corso dell'umana vita, a temprare il pen- 
siero fatale del nulla eterno, a dare in fine ordine ed 
unità all'umano consorzio ed agli Stati. Ma se così 
pensava il Foscolo dei destini dell'anima, quali non 
dovevano essere le sue opinioni intorno a ciò che corre 
sotto il nome di Ente Supremo o di Dio? Fra i due 
termini, Dio e anima immortale, chi non sa scorgere 
un nesso necessario, simile in tutto alle premesse 
d'un sillogismo che corrono rapide alla conclusione 
ultima? Se non che il Foscolo noi vide o piuttòsto 
non volle affermarlo in tutto. Ei credeva che una 
religione qualsiasi è un necessario retaggio dell'umana 
schiatta; ond'è che giudicava doversi attenere per il 



1 Sulla Speranza , contro alcune idee di Ugo Foscolo; Mila- 
no, 1831. Ed è tale scrittura che fa gran torto all'ingegno del 
filosofo roveretano. 

2 Gott vnd Unsterblickeit fur welche die Speculation nicht 
kinreichende Gewàhrleitung, ihrer Mòglicheit findet in mora' 
lischem Gebrauche der Vernunft zu suchen und auf demselben 
zu grunden. Prat. Vernunft, pag-. 120. Locke pure : Ali the great 
ends of morality and religion are well enough secured wilhant 
philosophical proofs of the soul* s immortality: lib. IV, 2, 6. 
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meglio a quella de' padri nostri K E poiché la religione 
entri quale precipuo elemento del vivere civile, le let- 
tere, come le intendeva il Foscolo, sono tenute anch'esse 
a far si che prevalga quella religione, che più d'altre 
giova a svolgere nel miglior modo le passioni e le opi- 
nioni di noi mortali. E convien credere cosi a fine di 
poter conciliare o trovare una scusa a tali sue contra- 
dittorie opinioni od asserti, pur tanto rare a rinvenirsi 
negli scritti del Foscolo. Se adunque nell'Ortis e nella 
Ricciardo, consente nel detto di Tacito, che il cielo 
pensa assai più a punire che a salvare i mortali 2 : se 
spesso si adira e fieramente impreca contro Dio, con lo 
andar degli anni le sue sentenze si fanno più tempe- 
rate. Così, mentre confessava da prima che Dio gli era 
incomprensibile, ed esistendo si mostra snaturato verso 
di noi 3 : se nella Ricciarda pone in bocca a Guelfo: 

in Dio tu fidi, 
In Dio che sempre a vendicarsi regna? 4 , 

nei Discorsi sulla servitù d'Italia e altrove scriveva: 
Lascierò ai savi di dire che la onnipotenza e sapienza 
di Dio deve aver ordinato una giustizia eterna, asso- 
luta fra gli uomini; che non sarebbe né sapiente, né 
giusto se avesse permesso che la ragione fosse più serva 
che regina delle passioni, ed avesse bisogno d'essere 
eccitata dagli interessi ed esercitata dalla forza. Ma 
io, adorando la sapienza e l' onnipotenza di Dio, e senza 
giudicare né esaminare il meglio ed il peggio nelle 



1 Vili, 61. La miglior religione è sempre quella che abbiamo 
avuta in eredità dai nostri avi e che si è amalgamata con le leggi 
della nostra patria. 

2 VI, 397. 

3 I, 61, 81, 149. 

4 Atto V. se. III. Il ciel non ama i miseri ! Ajace, atto V, se. I. 
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cause del mondo, né interpretare i suoi fini, mi ras- 
segno ai fatti, benché discordino dai miei desideri, e 
cerco di governarmi con l'esperienza continua ch'essi 
mi porgono conformando le mie opinioni, e dirìgendo 
col suo lume fra le tante tenebre il corso della mia 
vita K 

XXVII. Tant'ei scriveva. Come poi giovasse sif- 
fatta immagine o monoteismo alla vita dei popoli lungo 
i secoli, il Foscolo pure, discendendo dal cielo in terra, 
ce lo sa dire. Interrogando egli le storie, vedeva che 
fin dalle origini il bisogno d'inculcare nei popoli il 
timore dello scettro e delle leggi strinse i principi a 
collegarsi col cielo ed a pubblicare gli ordini degli 
Stati per mezzo della voce divina. Dond' è che la re- 
ligione di ciascun popolo racchiude sempre i germi 
della loro legislazione *. E l'attestarono le caste sa- 
cerdotali dell'Oriente, la religione de' Greci che fini 
filippizzando 8 , e quella di Eoma sotto gl'Imperatori, e 



1 II, 199. Ripete press' a poco lo stesso; V, 190. E sono sin- 
golari questi suoi detti: Io mandavo alla divinità i miei ringrazia- 
menti ed i miei voti, ma io non l'ho mai temuta: 1, 179. Godi tu, 
Padre, de' gemiti dell'umanità? I, 149. Quando s'arrivasse a cre- 
dere in Dio, ragionando e conoscendolo, l'uomo si paragonerebbe in 
qualche modo a Dio, e la religione sarebbe ita; VII, 136. Bench'io 
non osi sperar molto in Dio; bench'io non lo veda né nel firma- 
mento, né sugli altari eretti dalle mani mortali , anch' io nondimeno 
lo ringrazio che m'abbia tanto fortificato fino dal nascere da va- 
lermi senza tremare della ragione ch'egli mi ha compartita; VI, 208. 
Ho sempre sentito Dio; VII, 183. Ed io, che pur non sono ateo, non 
vedo ateismo in Plinio ; VI, 397. Non di rado però vi scherza in- 
torno; VI, 334, 381, 399, 480. 

» 1 , 382. 

3 V. nelle Filippiche di Demostene i responsi degli oracoli sa- 
cerdotali in favore del re macedone e in danno della libertà della 
Patria! 



i 
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poscia le lotte terrìbili e nefande fra Chiesa e Stato. 
E ben notava il Foscolo come in ogni età i Numi an- 
dassero vestiti sempre di tutte le passioni e libidini e 
ferocie dell'umana natura. Cosi, scriveva, Venere di 
casta divenne meretrice e volgare da che fu sposa di 
quanti vollero esser numi; madre di quanti numi biso- 
gnavano a' sacerdoti; protettrice di quante passioni 
erano care ai popoli, i quali amano avere società col 
cielo, ancorché per lunga esperienza dovrebbero sapere 
che il cielo non vuole aver che fare con noi mortali K 
Donde le apoteosi degli antichi regnanti *, e le santi- 
ficazioni de' moderni cattolici ; benché rimanga vero 
sempre che se i sacerdoti d'ogni età usano santificare, 
i soli principi hanno in loro mano il potere di far ve- 
nerare i santi 8 . Né diversamente diceva essere avve- 
nuto in Italia non prima la religione cadde in mano 
di sacerdoti, che invece d'usarla a vantaggio dell'uma- 
nità e della patria, l'hanno di tanto corrotta, da ren- 
derla più cattolica che cristiana. E lo si deve a quella 
sciaguratissima corte papale, da cui derivarono le più 
grandi sventure, né solo alla patria nostra, ma al- 
l'umanità. Pur troppo, scriveva, le armi francesi fu- 
rono chiamate dai papi in Italia fino dai tempi di Carlo 
Magno e di suo padre per difendere il patrimonio di 
San Pietro: e un tale costume fu imitato di secolo in 
secolo, finché ai tempi di Lodovico XII di Francia e 
di Carlo V il giogo restò perpetuamente infame sul 
collo degl'Italiani. Più tardi la Chiesa di Boma dopo 
<T avere per ben inteso interesse favorita la libertà, volle 
per interesse male inteso ritorta a' popoli e dominarli 
non solo con l'opinione, ma con lo scettro degl'impe- 



' I, 288, II, 22. 3 I, 385. 

« II, 12, I, 382, e seg. 
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ratori e con la spada che non aveva. Abbandonò le 
Repubbliche italiane, sue naturali alleate, e si confe- 
derò con gli stranieri che oppressero l' Italia, e la fe- 
cero teatro di guerre tra i re d'Europa, finché il più 
forte oppresse anche la Chiesa. Cosi spirò ogni indi- 
pendenza italiana ai tempi di Clemente VII sotto le 
armi di Carlo V, e soltanto la Riforma potè liberare 
la più gran parte d'Europa dalla fraudolenta tirannia 
de pontefici 1 . Allo spirito quindi della libertà religiosa, 
suscitato e santificato dalla Riforma, seguiva di ne- 
cessità lo spirito della civile libertà. La Svizzera con- 
solidò con la Riforma la propria indipendenza, e per 
essa potè rendersi libera de' suoi antichi dominatori, 
gli austriaci. L'Olanda, che insieme alla Svizzera 
forma i due baluardi della Germania protestante, in- 
sorse contro i cattolici di Carlo V e i viceré di Fi- 
lippo li in Fiandra. La Confederazione de' principi 
germanici acquistò nuova forza controlla preponde- 
ranza dei capi dell' Impero. La Francia conseguì unita 
e potenza grandissima sotto Enrico IV; la giurispru- 
denza, il sapere, gl'ingegni prosperarono, e il seme 
della libertà civile germinò con la chiesa riformata in 
Inghilterra sotto il regno di Elisabetta e le menti ro- 
buste de' suoi uomini di Stato. Ma non così poteva 
avvenire in Italia, ove il cattolicesimo e la presenza 
de' pontefici la tennero immersa pur sempre nell' igno- 
ranza e nelle lotte e divisioni turpi e insaziate ingor- 
digie di temporali imperi 2 . Egli quindi voleva che si 
avesse a redimere questa sciagurata Italia come Dante 
desiderava dall'avidità d'oro e di regno della Chiesa, 
che fu, è e sarà, ripeteva, l'origine di tante guerre 
civili e usurpazioni e carneficine di tutte parti 3 . Ed 



i V, 274, 429, 21. 3 m, 261. 

2 V, 429 (V. add.). 
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invocava la mente pure di Dante, del Machiavelli ,del 
Muratori a sgominare il postribolo della Chiesa putta- 
neggiante K Ma Dante, ascrivendo la depravazione dei 
costumi alle lunghe guerre profane della Chiesa per 
usurpare la potestà temporale, gratificò, osserva il Fo- 
scolo, d'allora in poi gl'Italiani del più bramato e il 
più giusto e insieme il più sterile de' piaceri, d'ese- 
crare a parole la tirannide de' forestieri confederati 
ai pontefici e... tollerarli?* Avrebbe per ciò voluto 
che a' suoi giorni Napoleone, anziché mendicare, come 
stoltissimamente fece, sopra di sé l'unzione del diritto 
regio divino di Samuele, avesse rifatto invece il popolo 
cristiano, non mai cattolico, lasciando che il papato vi- 
vesse d' elemosine e languisse di consunzione 8 . 

XXVIII. Ma come poter rifare una chiesa e libe- 
rarla di tanta corruzione e superstizioni e colpe e de- 



1 III, 327. Il Machiavelli morì poco innanzi che i Papi e i loro 
bastardi ammogliati a bastarde di monarchi forestieri togliessero ogni 
senso e ogni voce di libertà ai Fiorentini; III, 70. Le figliuole ba- 
starde di re forestieri venivano sposate a bastardi dei principi della 
Chiesa; e siffatte mogli ottenevano in dote dai loro successori, o 
un milione de* nostri antenati in catene, o Toro e le lagrime e il 
sangue d' una provincia , o una repubblica manomessa sotto fede di 
liberarla; V, 230. E ricordava come la Delfina di Francia regnasse 
e congiurasse col Santo Padre la carneficina degli Ugonotti ; III , 22. 

Tantum religio potuti suadere malorum! 

* III, 199. 

3 V, 499. Non curò che per quella cerimonia di incoronare gli 
imperatori, i pontefici, diventando più potenti nell'opinione del po- 
polo, assumono diritti funesti a molti regnanti. Però Napoleone dei 
preti non si fidava, a' quali ogni connivenza a opinioni cristiane che 
non sieno cattoliche rende il principe esoso ; V, 515. Ma quei mo- 
narchi che fanno Dio procreatore e collega di re, sono peggio che 
ipocriti; e s'ajutano di ignoranti e di impostori a predicare cose 
come dettate dall' altissimo de' cieli ne* libri sacri; V, 497. 
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litti? Soleva dire il Machiavelli, che a volere che le 
^Repubbliche o gli Stati tutti abbiano a perseverare nel 
buon ordine, è necessità richiamarli spesso verso i loro' 
principi K E se tanto vale per ciascun Stato, assai più 
per le religioni. Il Foscolo reputava buona in parte 
quella del Cristo: ma corrotta dagli uomini e più da 
coloro che 1* amministrano, s'è, fatta non solo inutile, 
ma nemica d'ogni più liberale, sincera e nobile istitu- 
zione. EU'è pur troppo, lamentava, cattolica, non più 
cristiana *. E chi sa quale sia il divario fra queste due 
parole, può solo esserne giudice. E ora, diceva, i preti 
non 8* hanno più a dir preti, bensì or mercenari, or 
faziosi, or ritrosi di chiunque li paga. E finché non 
sarà ad essi restituita quella dignità che si conviene 
al loro ufficio, la religione non sarà che consuetudine 
stupida e zimbello del volgo. E non meno la pote- 
stà pontificia potrà riacquistare talun pregio se non 
quando la religione sarà spoglia da ogni corruzione; 
quella corruzione che allenta il freno sulle coscienze 
dei popoli, i quali non possono ormai che inclinare 
più alla miscredenza o al dispregio d'ogni culto e 
d'ogni Superstizione sacerdotale. E il regnare dei 
papi sarà pur sempre precario fino a che dipenderà 
dall'armi e dall'interesse de' forestieri. No, non con- 
siste, gridava, la dignità della religione nel numero 
o nel lusso dei cardinali, e nel maggiore o minor ter- 



* V. Discorsi sopra le Deche di T. Livio, lib. Ili, 1, 21, 22, del 
I, 13, 14. Il Principe XI, XVIII. 

* V, 219. E fu il nostro destino sì atroce che la religione cri- 
stiana, speranza per noi di mansueti costumi e di comune concordia, 
ribellatasi dal suo istitutore, pose regal sede in Italia, donde ora, 
al dir del Poeta, puttancggiando coi regi y or popoli e regi sover- 
chiando, veleni spargeva e indulgenze e roghi e maledizioni e pu- 
gnali che di errori , di fiamme di sangue per mille cinquecento anni 
contristarono il globo; V, 6i. 
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ritorio, che gli è stato spesso e gli può essere nuova- 
mente ritolto. Né il papa né i cardinali stanno sotto 
gli occhi di tutti i popoli d'Italia, bensì i preti, che 
sono la più parte poveri e costretti a vita servile spre- 
gevole, oziosi e trascinati ai vizi, ignoranti e derisi 
da chi non crede e che trova nella loro ignoranza 
pretesti da far sermoni ben altro che cristiani K 

XXIX. Se adunque è all'uman genere necessaria 
una religione, conveniva però con Dante che le riforme, 
le quali fanno cambiare condizioni a ricchi e mendici, 
e vietano a' sacerdoti d'acquistare tesoro di privilegi 
venduti e mendaci, non si mutano senza molto sangue, 
e più dove la Chiesa è regnante. Però la libertà di 
coscienza al principio del XV secolo preparava in molti 
paesi la libertà civile e di pensare e di scrivere, mentre 
in Italia l'obbedienza passiva alla religione accrebbe 
la pubblica tirannia e l'avvilimento e la lunga servitù 
degl'ingegni 2 . Tanto pensava il Foscolo, benché di- 
cesse che qualsiasi religione appartenendo al senti- 
mento, torni meglio non discorrerne a lungo, da che 
ragionandone é necessità distruggerla. Essa non è una 
dottrina, ma un mistero e come tale vi si può credere 
una volta che il proprio nostro essere, l'anima nostra, 



* V, 219. — Vos vobis, seribae et phariseai kypocritae: quia 
comeditis domos viduarum orationes longas orante*. — Noli tu 
sacerdos, magnificare uades triumphales : minus enim adeope- 
timus regem beltipotentem : magi* vero sapientipotentem; V, 134. 
E al generale Championets: Fate rispettare la religione e avvilite 
i ministri di essa. Costoro, come tatti i mortali, preferiscono il 
culto dell' in ter e 8 se a tutte le altre divinità; V, 33, e 282. 

* III, 31. Ma forse, diceva, troppo scandagliata dalla umana ra- 
gione cessa d'esser fede; e ogni fede inculcata, senza il consenti- 
mento della ragione, degenera in cieca superstizione. 
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il mondo e chi lo creò sono pur sempre misteri per 
noi. Ma forse non fu mai data io credo definizione, 
che meglio ritragga al vero l'essenza d'ogni religione, 
pari a questa del Foscolo: La religione , scriveva, 
m'empie sempre d'idee che vengono suscitate in me 
dallo spettacolo d' una bella notte senza luna. E sono 
grandi e forti sensazioni più che idee. Ma s' io volessi 
traversare con fiaccole le tenebre di tal notte, ben ne 
verrebbero rischiarati gli oggetti intorno a' miei piedi, 
ma le sensazioni magnifiche ed ineffabili della notte 
svanirebbero tosto dalla mia immaginazione *. Si dirà 
esser questa poesia. Ma che altro è in fine ogni re- 
lazione se non un portato ancora del sentimento e della 
spaurita fantasia? Ora s'io amassi, e mi fosse qui 
dato, d'intrattenermi a discorrere intorno a queste 
teorie del Foscolo, lodandole in parte, e in parte scu- 
sando talune sue contradizioni ed incertezze, lo farei 
assai di buon grado, arrestandomi segnatamente su d'un 
concetto, a cui il Foscolo accenna appena di volo; con- 
cetto, ch'ove fosse svolto per intero, potrebbe sembra 
a me render ragione di molte cose. L'uomo, scrive il 
Foscolo, si muove quale atomo sulla superficie di questo 
globo, il quale è pure minima parte dell'universo e nulla 
in confronto dei mondi innumerevoli di cui l'universo si 
compone *. Se ciò adunque è vero (e chi può dubi- 
tarne?) quale fede può spargere un culto, che altro 
non sa se non confondere questo misero nostro pianeta 
con l'universo stesso? Che va predicando, e lo andava 
inculcando un giorno col ferro e col fuoco, essere la 
terra quella da cui dipende il moto, la vita, le leggi, 
l'ordine, di tutto quanto il creato? Ella, questa terra, 
la culla pur anche dell'Ente che, secondo la cattolica 



1 Vili, 62. ■!, 1*3. 
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religione, trasse fuori, quasi per suo trastullo e in pochi 
giorni il mondo? E per siffatto culto dovranno adun- 
que valer sempre i sogni del sistema tolemaico ? a nulla 
mai le tante scoperte delle scienze fisiche-astronomiche 
da Copernico ad Arago e al padre Secchi? Si dovrà 
proprio credere e giurare in tutto ciò che sta rinchiuso 
nel vecchio e nel nuovo testamento e alle mille, stolte 
e imaginarie sue interpretazioni? Il Foscolo, maledi- 
cendo alla cattolica, fa tuttavia buon viso alla cristiana, 
ancorché la creda condannata anch'essa, come tutte 
le umane istituzioni, a perire. Ad ogni modo, interro- 
gando la natura del cuore umano, e' credeva necessaria 
sempre una religione, a un patto però che coloro che 
l'amministrano punto non intendano di sottoporre ai 
desideri o ai più tristi istinti dell'animo i moti dell'in- 
telletto : che non serva a istupidire od a rendere più do- 
cili le plebi all'imperio del più forte od astuto: che non 
intenda ad arrestare il naturale processo dell'umano 
pensiero. Vero è che, fatta libera ora l' Italia, e infranto 
il dominio temporale Idei papi, anche il cattolicesimo 
va rimettendo delle codarde e feroci sue imposture. 
Ma quando s'avesse a togliere dal mezzo il problema 
delle religioni, potrà dirsi risolto ciò che si trova inserto 
per entro le facoltà dell'anima umana? È pur sempre 
la lotta eterna fra il sentimento e la ragione, la fan- 
tasia e il raziocinio, il cuore e l'intelletto, o in altre 
parole il necessario conforto, le provvide illusioni, atte , 
a temperare i dolori della vita, allontanando per quanto 
è possibile il funereo pensiero della morte. Ora si do- 
manda; come conciliare l'una parte con l'altra? E 
per qual modo creare una religione, che soddisfi a un 
tempo alle facoltà della mente e ai moti del cuore? 
Tale il problema. Ma s'io pongo mente a tutte le ri- 
voluzioni procreate dalla scienza ; a quanto ci sta vivo 

allo innanzi, alla scienza ancora, ad essa soltanto, io 

6 
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dico, spetta risolvere tale problema. Pur troppo, scri- 
veva il Foscolo, noi siamo usi argomentare dagli avve- 
nimenti di pochi secoli. Che sono essi nell'immenso 
spazio del tempo ? Fari alle stagioni della nostra vita 
mortale, paiono talvolta gravi di straordinarie vicende, 
le quali pur sono comuni e necessari effetti del tutto K 
E poiché è legge di natura che tutto abbia a trasfor- 
marsi nel mondo, così avverrà pur anche d'ogni reli- 
gione, la quale ha ed avrà perpetuamente contro di 
sé la luce del vero, a quella guisa che a dissipare le 
passioni, le fatali illusioni e i ciechi desideri dell'animo 
non v'ha che la luce dell'intelletto. 

XXX. Se le religioni ripetono l'origine dal sen- 
timento e dall'immaginazione, a dare consistenza ed 
ordine al vivere civile concorre l'opera di tutte in- 
sieme le facoltà; e tanto che dalla loro educazione e 
dal prevalere delle une sulle altre si può argomentar 
sempre delle diverse condizioni, delle fortune o scia- 
gure degli Stati 2 . E il Foscolo, desiderando di resti- 
tuire alle lettere quella dignità, che la corruzione dei 
molti secoli aveva lor tolto, s'arresta a lungo ed in 
più modi a ragionare della politica e delle vicende 
varie degli Stati. E ne lo persuadeva sovratutto il 
concetto dell'unità e indipendenza della Patria, a cui 
davano sì grandi speranze gli avvenimenti della sua 
età. Che ove pure le sue dottrine politiche risentano 
troppo fors' anche delle sue passioni e di quanto s'agi- 
tava terribilmente intorno a lui, contengono nondimeno 
belle, grandi talvolta e solenni verità, utili sieno oggi 



i I, 123. 

* Le norme informative della Repubblica e delle Leggi di Pla- 
tone, la Politica d'Aristotele, come le opere tutte del Machiavelli 
« di E. Hobbes muovono da un tale principio. 
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più che mai ricordate. Egli vide certo meglio di tan- 
t' altri a che dovevano condurre tutte quelle incessanti 
guerre e sconvolgimenti di Stati interrogando la natura 
del cuore umano e gli ammaestramenti della storia 9 
dalle origini prime sino a noi. Innanzi però di esporre 
il vero di tali sue dottrine stimo utile cosa ricordare 
qui un principio, più volte ripetuto dal Foscolo, co- 
mechè lo giudicasse precipua cagione dei tanti mali 
che affliggono gli Stati. Ed è il principio attribuito 
a J. J. Bousseau, di volere cioè considerare distinte 
fra loro natura e società, all'intento di poter rior- 
dinare in meglio le condizioni allora (e non meno 
adesso) corrotte del vivere sociale. Se non che il Fo- 
scolo afferma di non arrivare a comprendere una tale 
distinzione, da che la società altro non sia se non 
opera essa pure della natura 1 . E chi lo contrasta? 
Ma come non credere che lo studio continuo delle leggi 
di natura sia valso, e varrà ognor più, a cancellare 
i tanti errori, le superstizioni, i perfidi costumi e le 
leggi d'una società, fatta schiava del più forte ed 
astuto? E che? Non sono state forse le scoperte delle 



* II, 189, IV, 131, V, 183, 193, 565. — Tutte le alte massime dei 
platonici sul gius delle genti , ridotte ai minimi termini, appariranno 
sempre incoerenti. I filosofi distinsero i diritti e i doveri di natura 
dai diritti e doveri di società , quasi che la società non fosse ema- 
nazione necessaria della natura, e l'uomo animale naturalmente so- 
ciale, naturalménte distruttore. Tutti gli eloquenti paradossi (?) 
di G. G. Rousseau derivano da questa fantastica distinzione; tutte 
le temute verità di G. Hobbes dall'avere invece egli conosciuto che 
la natura e la società del genere umano erano una cosa sola ed iden- 
tica; 1, 486. — In una nota alla Prolusione: Renato Cartesio pianta 
per assioma, che la natura doti gli uomini di pari facoltà di ra- 
gione (a) ; G. G. Rousseau incomincia il Contratto Sociale con questa 
sentenza: l'uomo è nato libero. Errori ambedue funestissimi sempre 
alla filosofia e alle lettere (f !) 

(a) In principio deUe Meditation*. 
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nuove leggi di natura e dell'umano intelletto quelle, 
che dai tempi di Bacone, d'Hobbes, di Locke educa- 
rono le popolazioni ad apprezzare sempre più, insieme 
al vero delle cose, il dono prezioso della libertà? Non 
' furono esse le prime e sole a inaugurare quella lotta * 
fra il vero e la menzogna, fra l'umana dignità e l'im- 
pero della forza che, discesa in aperto campo, doveva 
mutare V aspetto d' Europa in sul finire del decorso e 
al principio di questo secolo? La società è, chi noi 
sa? opera della natura; ma quante leggi e istituzioni 
e costumi non si danno in società alla natura contrari? 
E a che altro intesero i filosofi della Rivoluzione se 
non a vendicare i diritti sacri dell'uomo in nome delle 
leggi naturali, atrocemente offesi da coloro, che con la 
violenza soltanto e con l'inganno avevano usurpato il 
nome di dominatori degli Stati o delle umane società? 
Credere adunque che gravi danni sieno derivati dal Con- 
tratto Sociale, in cui si trova compendiato quant'era 
stato dianzi pensato e scritto da altri illustri filosofi, 
convien credere che il Foscolo non avesse compreso in 
tutto l'origine vera e lo svolgimento e il fine supremo 
della grande rivoluzione di Francia l . Ma e non andava 
egli raccomandando ognora di dover risponder sempre 
in tutti i nostri atti all'intento della natura, onde toc- 



1 Se anche alterate talune dottrine, è però certo che il Con- 
tratto Sociale fu cavato fuori dal Leviathan di Hobbes e dal De 
Jure belli et gentium di Grozio, nella stessa guisa che V Emilio e 
la Nuova Eloisa dal Same thougts concerning education di G. 
Locke. Giovi ricordar qui il problema posto innanzi dal Contratto: 
Trouver une forme d'association qui de fende et protège de toute 
la force commune la personne et les biens de chaque associò et 
par l aquelle ckacun s'unissant à tous n'obeisse pourtant qu'à lui 
méme, et reste aussi libre qu'auparavant; e. IV. Sarà un para- 
dosso, ma quanto utile ed efficace a que' giorni ? E il Foscolo avrebbe 
dovuto rammentare l'odio feroce del Bon aparte contro il Ginevriaol 
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care al fine d'ogni più giusta ed onorata impresa? 
All'intento della natura, la quale non dà mai facoltà 
senza bisogno, né bisogno senza facoltà, né mezzi senza 
scopo *? Non investigava egli nelle origini dell'uomo, 
nell'ordine delle società i decreti della natura, onde 
poter riformare i costumi di noi Italiani, di tanto cor- 
rotti per non seguir^ l'ordine voluto dalle leggi di 
natura? 

XXXI. Ed erano quelle stesse origini che I. Hob- 
bes e G. B. Vico avevano desunto dall'intima natura 
del cuore umano. Dond'è che il Foscolo scorgeva i 
primi uomini 

Vaganti tutti colle belve all'ombra 
Della gran selva della terra *. 

Che se in seguito i moti ferini e i gemiti disperati a 
vennero infrenati dall'uso della parola, dal timore dei 
numi e dal^ rigore delle leggi, l'uomo serbò pur sem- 



* il, 6. 

* IX, 179. 



H quale 



nati 
Alle prede i suoi figli ed alla guerra... 
E col sangue di vergini innocenti 
Flacavan l'aspre Deità d' sverno... 
Quindi in noi serpe, miseri! un natio 
Delirar di battaglie, 



truce riarde 
A coprir di cadaveri la terra. 

Se siano nati nello stato ferino i mortali o tornati dopo grandi ri- 
voluzioni dell* universo in tale stato non ò questo il luogo di dispu- 
tare. Credo bensì certo che allo stato ferino succedesse la caccia, 
e gli uomini ebbero quindi nome di predatori; I, 388. — E si ri- 
chiamava all' antichissima selva, per entro cui le umane belve 
vagavano con ne far io primo errore di G. B. Vico, Se. Nuova, 114. 
E TElvezio pure ricorda: les hommes errants dans les forets. 
Esprit; I, 2. 
3 II, 9. 
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pre parte delle origini prime, palesandosi ognora ani- 
male essenzialmente usurpatore, essenzialmente sodale 
e guerriero \ E allorquando uscì dallo stato ferino, 
e trovò di comporsi in società, si vide non potersi mai 
dare proprietà di cose utili senza usurpazione, né pro- 
gresso d'usurpazione senza comunità di molti deboli. 
Poscia, crescendo in numero, sorsero le tribù, le na- 
zioni, ma sempre all'unico scopo d'assicurare a sé 
stesse quanto avevano con la guerra o la violenza usur- 
pato. Però, a rendere meno infeste le nazioni tra loro, 
soccorsero le permute delle messi, le navigazioni, i 
commerci, i quali non tardarono a diffondersi su mag- 
gior spazio di terra e di mare, confondendo insieme 
favelle, relazioni, usi, costumi, e con essi le virtù ed 
i vizi di ciascun popolo o nazione. A cui seguivano 
le industrie e le arti, assecondate e difese anch'esse, 



1 II , 10. — Poiché gli uomini sono in stato di guerra e d' usur- 
pazione progressiva perpetua, e la sola forza è l'unico giudice, il 
genere umano dev'essere animale essenzialmente guerriero e usur- 
patore; II, 184, V, 419, 505. — Ogni uomo nasce usurpatore e si 
unisce necessariamente in comunità per procurarsi maggiori forze 
da superare e da perpetuare il possedimento di quanto ha usurpato ; 
e quanto ha più forze più tirannicamente ne abusa; e se le perde, 
cede servilmente all'altrui forza, finché torni a riacquistarle ed abu- 
sarne; V, 190. Parimente Hobbes: Quin status hominum natu- 
rali s antequam societatem coiceretur, bellum fuerit, neque Hoc 
simpliciter, sed bellum omnium in omnes. Leviathan, e. I, Sta- 
tuendum est, originem magnarum et diuturnarum societatem 
non a mutua benevolentia, sed a mutuo metu existisse. D. II, 61. 
Homo hominis lupus; 63. V. Aristotele, Politica, lib. III; Nico- 
tnachea; lib. 1, 15, Machiavelli Principe XVII. — Il genere umano 
dividesi in molti servi, che tanto più perdono l'arbitrio delle loro 
forze, quanto non sanno rivolgerle a proprio vantaggio; ed in pochi 
signori che, fomentando coi timori e coi premi della giustizia ter- 
rena e con promesse di minaccie del cielo le passioni degli altri, 
hanno arte e potere di promuoverle a pubblica utilità. Edice più 
ne\Y Ortis, I, 35, 106. 
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come ogni altra umana istituzione, da quel nume, on- 
nipotente, che si chiama Forza l . E a tal nume il 
Foscolo si richiama spesso, comechè lo vedesse, per 
quanto simulato talvolta, dominare perpetuo. E assai 
più a' suoi giorni, ove la spada del vincitore decideva 
delle sorti d'Europa. Che poi la forza predomini in 
tutto e sempre nelle umane vicende, gli annali di tutti 
i popoli sono là pronti ad attestarlo. Laonde la divi- 
sione, quale predicano i metafisici, di due essenze, 
materiale e spirituale, l'una che sente le passioni; 
governata l'altra da un principio assoluto di verità e 
di giustizia, di ragione e d'equità, sembrava a lui do- 
verla ricercare tutt'al più in una società, ove gli uomini 
somiglino all'Apollo di Belvedere o alla Venere dei 
Medici * Egli bensì soleva guardar sempre a' semplici 
fatti, desumendo da essi doveri e diritti, come ogni 
rispetto o difesa, dovuta loro, dalla fovea, che s' anche 
si pretende esistere un principio universale, eterno di 
giustizia, che avverrebbe ove non fosse in tutto e sem- 
pre sorretto dalla forza? 8 . Perciò, quasi celiando, scri- 
veva: Ben so come il concetto di giustizia sia stato da 



i li , n. 

* V, 187. 

3 Senza forza non si dà giustizia sulla terra; e le leggi senza 
ìa protezione della forza sono nulle; II, 185. La giustizia, la quale 
è appena visibile fra gli uomini, deriva solo dalla forza; D. Biso- 
gna disingannarsi: la giustizia è paròla metafisica, la quale rimane 
senza applicazione veruna se non è sostenuta dalla forza; XI, 92. 
I regnanti possono essere naturalmente buoni, ma non essendo forti 
è impossibile che sieno giusti; II, 337. Per mantenersi liberi i po- 
poli hanno da essere giusti, ma a niuno,se non è forte, potrà mai 
venir fatto d'esser giusto. Iddio, arbitro d'ogni cosa, regna giu- 
stissimo, perchè è onnipotente! V, 529. E Hoblies: Quare etsi 
action es quaedam, quae in una civitate justa sunt, in alia 
*unt injustaeijustitia tamen est non violare leges, ubique eadem 
est et erit; III, 117. 
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taluni definito in due differenti modi, l'uno per voce 
della filosofia metafisica, che sublime ed eloquente la 
innalza al trono de' numi: l'altra che le dà per sim- 
boli la forza dell' armi e i calcoli dell' interesse K Se 
non che egli pensava d'attenersi solo a quest'ultima^ 
lasciando che altri s'innamorassero a posta loro della 
prima. I fatti, non più non meno dei fatti, lo avevano 
persuaso non potersi mai dare giustizia alcuna sulla 
terra che non sia soggetta all'interesse e a tutte le 
umane passioni 2 . E la storia di tutti i secoli l' assicu- 
rava 3 . Poiché il romano stesso, cotanto celebrato per 
la sapienza delle sue legislazioni, agognando alla con- 
quista del mondo, scriveva col sangue dei vinti le sue 
leggi, e con la spada insanguinata concedeva quella 
civilis aequitas, di cui menava sì gran vanto dicendo : 

Victorque vólentes 
Per populos dat jura. 

Sì, ma erano diritti che dispensava poptdis subjectiSj 
i quali avevano combattuto indarno sugli aperti campi 



i II , 182. 

2 II, 10, 46. E perchè io senza fatti non saprei più trovare 
l'idea del diritto, anzi credo che se perisse il genere umano peri- 
rebbe ogni essenza di giustizia, recherò pertinacemente fatti, e ra- 
gioni sui fatti. E mi sento sì dominato dalla consuetudine di giudi- 
care più. dal fatto che dai principi , ch'io non ho più speranza ormai 
di correggermi; II, 182. Gli uomini nella pratica della vita devono 
lasciarsi guidare sempre dall'esperienza dei fatti. Ed io finché non 
veggo il vero del diritto mi atterrò sempre al certo dei fatti VI, 368. 
Gli americani , quando cominciarono a voler far leggi , ricorsero a 
Locke, il quale propose loro una costituzione fondata sopra teorie,, 
e fu adottata ed ampliata, ma non riusci: la stabilirono perciò 
sopra teorie illuminate dall'esperienza; IX, 217. 

3 II, 114. Egli la domandò a' Greci, a' Romani, agli Asiatici k 
agli Africani, ai Russi, agli Svevi, ovunque, senza rinvenire mai 
questa vantata equità. Ripete, V, 191. 



1 
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per le sostanze, i lari, i figli e la sacra loro indi- 
pendenza K 

XXXII. Una tale celebrata equità fu tradotta da 
Ulpiano, citato dal Vico, per Magione di Stato, la quale 
è conosciuta e praticata da que' pochi soltanto, che 
l'ingegno e la fortuna (quando non sia la violenza, 
l'impostura o l'astuzia) hanno innalzato al governo 
• delle nazioni 2 . Siffatta Ragione, il cui supremo uf- 
ficio dovrebbe esser sempre la conservazione e il be- 
nessere dello Stato, comprende in sé, dice il Foscolo, 
ogni dovere e diritto, ogni legge o comando, tutto sca- 
turisce da lei, e in lei ritorna 3 . E ben lo si apprende 
dal numero e dalla divisione di tutti quei diritti, che 
entrano quale essenziale parte d'ogni sociale istitu- 
zione. Primi quelli di natura, tenuti, come dovrebbero 
sempre, ad informare della loro virtù tutti gli altri. 
E consistono nel serbare inviolato il libero esercizio 
delle facoltà in ciascuno, qualora non torni in danno 
d'altri 4 . Ma qui ancora, considerando la disparità 



1 V, 572. L'aristocrazia romana ritenne sempre indole di la- 
droni eroi, iniquis8imi a tutti, fuorché ai popoli che avevano ob- 
bedito al cenno di confederarli alle loro armi. 

* Vico, Se. Nuova. CX Dignità e lib. IV, 447. È aurea la de- 
finizione che Ulpiano assegna all'equità civile: Probabili* quaedam 
ratio non omnibus hominibus naturaliter cognita, sed paucis 
tantum qui prttdentia, usu t doctrina praediti, didicerunt quae 
ad societatis humanae conservatinnem sunt necessaria; la quale 
in italiano si chiama Ragione di Stato. 

3 II, 194. 

4 Hobbes nel Leviathan, II, 164, definisce la legge naturale: 
bictamen rationis, circa ea quae agenda vel omittendo sunt 
ad vitae membrorumque conserva tionem quantam fieri potest 
diuturnam. Quindi: prima et fvndamentalis lex natura est. 
Però leges naturales sine legibus civilibus et potestate coercendì 
praexistentibus observari non potest; II, 132. 
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delle forze animali e corporee, la disuguaglianza dei 
mezzi e del fine che ognuno si propone di raggiun- 
gere, ma sovratutto la fatale inimicizia reciproca della 
nostra specie \ fanno si che alle leggi soltanto, so- 
stenute dalla forza, può esser dato se i diritti stessi 
di natura saranno rispettati in noi. — Si discorre tut- 
tavia di diritti divini, confasi ai dogmi della cattolica, 
apostolica, romana chiesa: i quali muovono dal senti- 
mento dell'animo e dalla^cieca fede, anziché dai mo- 
niti della ragione. Se non che siffatti diritti, perchè 
abbiano a sussistere, è necessità si ricovrino anch'essi 
sotto la tutela delle leggi civili, o che torna lo stesso, 
sotto T imperiò della forza*. — Più complesso in sé 
e nella sua applicazione è il civile diritto, il quale 
muta però sempre e rimuta d'aspetto a seconda dei 
luoghi, dei tempi e degli avvenimenti, mutabilissimi 
sempre in ciascun popolo. E solo uniformandosi ai 
prescritti del diritto di natura, riesce a mantenere un 
giusto equilibrio fra le passioni dell'uomo e gli obblighi 
del cittadino, fra le forze ed i bisogni di ciascun in- 
dividuo e quelli della società, fra chi impera e chi è 
tenuto ad obbedire. Svolto però che sia un tale diritto 
per opera di provvide e sapienti leggi, avverrà che le 
passioni generose s'infiammino nella gara universale, 
senza punto distruggersi; che le arti, le industrie, 
l'agricoltura, i commerci fioriscano: che sieno premiate 
le virtù, puniti i vizi, rendendo le nazioni sicure di sé 
ed onorate. E sta bene : ma qualora non si trovino in 
qualsivoglia civile Stato tribunali, carceri e carnefice, 

i II, 6, 47, I, 261. 

2 II, 193. Cercai il diritto divino^ e lo vidi unito anch'esso alla 
ragione di Stato; ma vidi spesso la ragione di Stato senza un tale 
diritto, e desunsi che in questo mondo il gius divino non poteva sus- 
sistere da sé, e stava sempre inerente alle leggi dello Stato. Ciò 
dovrebbero ricordar sempre le Loro Santità! 
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difesi dalla forza armata, nessuna società potrà mài 
sussistere ordinata nel mondo *. — Segue ultimo il di- 
ritto delle genti, o internazionale, più d'ogni altro sog- 
getto al predominio o alla fortuna dell'armi o della 
forza. E debb' essere così; poiché non essendovi tri- 
bunali né giudici delle contese fra i belligeranti, non 
possono darsi in fine fuorché i patti del vincitore. Chi 
poi non sa come fra le vicende tutte di questo basso 
mondo 

Victrix causa Diis placuit ? ' 

Così considerati i diritti, raccolti nella Ragione di 
Stato, deduceva il Foscolo questi postulati. Che le 
norme del giusto, quand'anche esaltate dai metafisici, 
non sono né saranno conosciute, e assai meno 'praticate 
se non per mezzo di leggi positive. Che non si può 
dare mai principio assoluto di giusto ed ingiusto fuor- 
ché tra cittadino e cittadino, da governo a popolo; non 
già da uomo a uomo o da governo a governo. Che 
qualsiasi norma o principio di giustizia non potrà pur 
mai sussistere senza la forza ; mentre giustizia e forza 
costituiscono esse sole quella che nomasi Ragione di 
Stato ; la quale si mostrerà tanto più equanime, quanto 
saprà conciliare con le leggi civili gl'interessi reciproci 
dei cittadini, e con le politiche quelli de' governi. Che 
non si può dare equità assoluta nell' essenza di veruna 
legge; bensì l'equità si riduce all'eguaglianza ed alla 
severa applicazione delle leggi 3 . Che finalmente tutti 



* II, 195-95. 

2 II, 194, V, 424. Però ogni dovere e diritto risiede nell'istinto 
delkt propria conservazione; II, 199. 

3 II, 196. L'equità in fine che possa sperarsi, sta nell'appli- 
cazione eguale e severissima di quelle leggi, le quali tuttoché per- 
cuotano talvolta molti individui inumanamente, servon ad ogni modo 
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i "diritti naturali, religiosi, civili e delle genti scaturi- 
scono da un'unica legge, qual'è quella espressa dalle 
parole 

Salus populi suprema lex esto i. 



XXXIII. Ho voluto ricordare per succinto modo 
que-sti principi giuridico-politici del Foscolo, ancorché 
sappia che verranno dai molti giudicati severi troppo o, 
che è peggio, insufficienti. Però, ove si guardi, come 
soleva il Foscolo, ad occhio nudo il moto torbido sem- 
pre e perpetuo delle umane società, più che ai sogni 
bugiardi dei metafisici, quanti non giovano questi prin- 
cipi alla libertà s' anche crudi in sé stessi? Ed ei pur 
l'avvertiva dicendo di reputare dovere il suo far note 
alla gioventù siffatte dottrine in tempi sovratutto, nei 
quali T impero unico della spada sospingeva le nazioni 
a combattere fra loro, trascorrendo in fine a magnanime 
e scellerate imprese * E invero, vivendo a que' giorni, 
sembrava a lui che la storia di tutti i secoli vi fosse 
riepilogata con luminosi caratteri*, in guisa che senza 
libro veruno s' avrebbe potuto imparare lezioni più utili 
che non da tutti gli annali del genere umano. Sì repen- 
tino in fatti, sì vorticoso e pregno di tempestose, politi- 
che e furibonde guerre fu il corso di que' venticinque 
anni, che niuno oggi ancora può rammentarli e non ri- 
manere meravigliato. 3 Ond'io, nel mentre sento d'ap- 
plaudire di tutto cuore ai principi di quella immensa 

a mantenere la società, perchè senza esse gl'individui tornerebbero 
ali 1 anarchia; II, 193. Sta bene. Ma io domando, quali leggi? E 
la ingiusta severità delle leggi non conduce forse alla tirannide o 
all'anarchia? 

i II, 197. 

>* II , 182. 

3 y, 242, 244, 532. 
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rivoluzione del pensiero, non posso che lamentare il 
suo triste fine, e più la memoria dell'uomo che potendo, 
come diceva il Foscolo, redimere l'Italia, e far sé il- 
lustre più d'altri nella lontananza dei tempi, col rin- 
novare l'Europa decrepita nella sua corruzione, prese 
invece di atterrare la più veneranda delle Repubbliche, 
istigò gl'Italiani alla libertà, col far sentir loro più 
crudele il servaggio 1 . Ciò è verissimo. Pure, io mi vo 
domandando, si dovrà per ciò condannarlo in tutto? 
Il Foscolo, mentre non sa far tacere dentro di sé l'odio 
suo feroce verso il Bonaparte, non può a meno di di- 
scernere fra le sue tante colpe le più grandi virtù, e 
insieme ai danni i benefici. E dal contrasto delle sue 
sentenze esce fuori a mio dire il vero ben più che da- 
gli scritti di coloro, che dell'uomo fatale giudicarono 
a norma delle loro passioni o della fazione a cui si 
erano inscritti. E sono avvisi questi del Foscolo, anzi 
dipinture, ritratti, capaci di far meglio conoscere i 
tempi e l'uomo, ch'ebbe in modo si terribile a domi- 
narli; egli, l'eroe di due secoli, l'un contro l'altro ar- 
mato. E giovano non meno a porre in più chiara luce 
l'anima stessa del Foscolo, che s'adoprò, per quanto 
stava in lui, perchè avesse a sortire questa sciagurata 
Italia più liete sorti. Fin dal giorno, in cui il Bona- 
parte mercanteggiò Venezia all'austriaco, il Foscolo 
era sorto, solo fra tutti, gridando sì, che tutti l'aves- 
sero a udire, che la natura aveva creato quéW uomo ti- 
ranno: che, simile al Principe del Machiavelli, aveva 
il vigore e il fremito del leone e la mente volpina: 
che non era gran fatto diverso in ferocia di Selim I 
e di Nahir Sihah 2 . Non pertanto pareva a lui che 



* v, 95. 

* I, 40. E lo ripeteva sempre V, 239, 582.— Tiranno era, e 
sarebbe stato in ogni evento incorreggibile tiranno quel nostro con- 
quistatore. Era, con pensieri sublimi, d'animo volgarissimo, bu- 
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gli organi del suo ingegno somigliassero a quelle fila 
adamantine, delle quali le Parche di Platone ordivano 
la divinità degli Dei x . Lo chiama Capaneo, il nuovo 
Siila in galera, il superbissimo carnefice, che divorava 
le presenti e le future generazioni *: ma poi fuor di ogni 
dubbio Napoleone nasceva più che mortale, e vivrà me- 
morabile più d' ogni altro conquistatore ; si grande era 
T audacia e la perseverante rapidità del suo genio nel- 
l'immedesimarsi le ricchezze, le armi, le passioni e 
la mente d'Europa, che tutte cospiravano attive, simul- 
tanee, efficacissime e quasi per impeto di fatalità a 
crearlo dominatore assoluto di tutti e di tutto 3 . Ma lad- 
dove la Provvidenza sembrava avesse a lui permesso per 
alcun tempo il si faccia a ringiovanire l'Italia, n'abusò 
a riagitarla, e dissanguarla, prostrata, stanca nella 
sua corruzione 4 . Eppure riconosceva jan merito altis- 
simo in lui, qual'era d'aver creato un regno, abitato 
da sei milioni di viventi, ove senza pregiudizio dell'agri- 
coltura, potevano armarsi settantamila uomini d'età 
militare 5 . Lo dice artefice d'originale tirannide; e 
sperava che questa Italia decrepita sciogliendosi dalle 



giardo inutilmente, gazzettiere e droghiere universale, ciarlatano 
anche quando era onnipotente di forze. Io l'ho abborrito sempre 
e previdi in una maniera o nell'altra la sua rovina; VII, 16. E 
vedasi ancor più V, 208, 512, VII, 35. 

1 V, 517. Platone, La Repubblica, lib. VI. 

« VII, 15, 25, 31, 92. 

3 V, 517. 

* V, 279. 

5 V, 215. Egli aveva un altissimo merito presso di me; aveva 
riuniti ed educati alla guerra sei milioni d'Italiani: aveva aggregati 
air Impero gli altri popoli d'Italia, e tiranneggiati in guisa da invo- 
care il momento di scuotere il giogo ed unirsi a que' del Regno; 
VII, 17. — Vi aveva fondato uno stato di sei milioni d'abitanti po- 
tenti d'ingegno e passioni, di ricchezze e d'agricoltura, e aveva ag- 
guerrito un esercito, e il tutto amministrato da Italiani; V, 526. 
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catene del suo manigoldo, avrebbe potuto un di o l' altro 
ringiovanire *; nondimeno erasi rallegrato nello scor- 
gere una generazione di giovani vergini d'ogni educa- 
zione pretesca, che coi primi tratti di penna avevano 
scritto i nomi d'Italia, di libertà e di Regno Italico, 
e ardevano di parer guerrieri. Per il che era a spe- 
rarsi che in quattro o cinque anni della loro educa- 
zione militare avrebbero popolato il regno d'una ge- 
nerazione di cittadini guerrieri 2 . 

XXXIV. Fino dal 1800 aveva il Foscolo predetto 
che la rovina sua e dei popoli' proromperebbe dal suo 
troppo sentire la sua superiorità, e dal suo troppo 
giovarsi dell'avvilimento degli uomini; e che, dove gli 
venisse mai fatto di fuggire dalle mani dell'avversità, 
ei morrebbe lasciando i popoli miseri ad esecrarlo s . 
Non pertanto fu merito grande il suo d' avere in breve 
distrutto quelle confraternite di frati, una selva cioè 
di mostri, che da più secoli frapponessi dividendo la 
mente di tutti dalla mente della nazione 4 . E non 



1 VII, 58. — Nacque — e nella possessione e nel P uso di questa 
facoltà fu mirabile — con occhio perspicacissimo a conoscere gl'in- 
dividui dell* umana specie, a distinguere quali delle loro doti e con 
quali illusioni e temperamenti avrebbero potuto promuovere o im- 
pedire la tirannia; V, 530. 

* V, 514. 

5 V, 499. — E di sprezzando gli uomini tutti, ei pur era predo- 
minato da spregevole vanità. Sì cieca era in lui questa passione, 
che alimentavasi della storia senza raccoglierne alcuna lezione. — 
In ciò conveniva lord Byron. V. il Childe Harold, e. IH, St. 41: 

Jf, like a tower upon a headlong rock, eco. 

4 V, 513. Però, se Napoleone avesse vinto da ultimo avrebbe 
dovuto e voluto guerreggiare, e l'Italia sarebbe stato nuovo campo 
di battaglie e premio peggiormente straziato della vittoria ; V,' 582. — 
Queir uomo non aveva patria se non un trono rapito di sotto ai ca- 
daveri, e doveva tuttavia stabilirlo sopra i cadaveri; V, 540. — Per- 
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aveva forse in cento modi umiliato 1* orgoglio cieco e 
infrante le temporali e menzognere ritorte della Roma 
papale? Non vinto in cento campi di battaglia il più. 
barbaro e scellerato nemico d'Italia? Messi più e più 
volte in vergognosa fuga tutti i monarchi della medie- 
vale imputridita Europa? Ma pur troppo la torbida e 
irrequieta sua natura doveva in sulla fine condurlo, 
come aveva profetato il Foscolo, alla rovina sua e di 
tutti; e prima ch*ei precipitasse con quella sua mo- 
narchia universale, doveva divorarsi là fra i ghiacci 
della Russia da settantamila giovani fortissimi e tre 
mila agguerriti figliuoli di onesti cittadini e patrizi, 
divina generazione d'Italia, rinata dopo venti secoli, e 
dalla quale solo era a sperare a ogni caso d'infortunio 
o di morte del dittatore e fra le perturbazioni d' Europa 
un vero principio d'indipendenza *. Tali i giudizi del 
Foscolo intorno l'uomo che, maledicendolo, pur chia- 
mava il grandissimo de' mortali 2 . Ma in fine riassu- 
mendo l'opera della rivoluzione, caduta sotto la spada 
del Bonaparte, scriveva: La Rivoluzione che tramutò 
agli occhi nostri le opinioni, i costumi, l'aspetto d'Eu- 



ciò se l'Europa a redimersi di queir uomo avesse fatto vittima di 
mezza la sua generazione il sacrifìcio era giusto; V, 517. — S'ei 
non avesse giganteggiato contro alla natura ne' deserti di neve, il 
Regno nostro e il regno di Napoli sarebbero stati compagni del 
Piemonte, di Roma e della Toscana a chiamarsi dipartimenti del- 
l'Impero; e l'Italia sarebbe fatta l'Ungheria della Francia; V, 530. 

* V, 531. 

1 V, 500. — Grandissimo era; e però di lui porteranno giudizio 
attoniti gli storici che scriveranno quando niuno saprà più additare 
la nostra sepoltura. — Ma il Foscolo aveva abborrito dall' esempio, 
scriveva, di coloro che con importunissìmi vituperi crudeli lo in- 
sultarono nel suo romitorio dell'Elba. Ma essi l'avevano prima 
adulato: le parti erano pari; mentre a me restava l'antico demerito 
di quanto aveva scritto quand'egli era principe onnipotente, nò in- 
tendo ricredersi; V, 97. 
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ropa, infiammò le passioni del genere umano, e ne svi- 
luppò tutte quante le forze, manifestò più potentemente 
i suoi effetti in Francia e in Italia. Però con una di- 
versità importantissima a considerarsi dagli osservatori 
dei popoli, e necessaria a esaminarsi per mezzo della 
storia dei fatti, ed è: che in Francia la Rivoluzione 
essendo attiva, s'infiammò, alimentò la sua fiamma, la 
diffuse per tutta Europa da sé ; s' estinse in gran parte 
da sé per troppo ardore suo proprio ; ed oggi nelle sue 
ceneri stesse rimane pur tanto calore da impedire per 
lungo tempo ancora il ritorno della schiavitù. Invece 
in Italia la Rivoluzione non fu che passiva: onde, per 
quanto gli avvenimenti si sieno accumulati, e le pas- 
sioni fortemente riagitate, e nuove opinioni abbracciate 
e praticate: per quanto ridestati gl'ingegni e le forze 
agguerrite nella disciplina, nello studio, nella fatica 
delle armi con eventi fortunati e con gloria : finalmente, 
per quanto il carattere della Nazione si sia elevato e 
invigorito, pur nondimeno V attività della Rivoluzione 
era stata comunicata all'Italia dal suo conquistatore. 
Egli solo bastò ad animare gl'Italiani, e dar loro opi- 
nioni, leggi, armi, sentimento d'Indipendenza, desi- 
derio di libera patria, e sopra tutto rapidità tanta di 
moto, a far ch'ei mostrassero in pochi anni un cangia- 
mento, al quale sarebbero bisognate tre o quattro gene- 
razioni. Ma egli, nel trasfondere quasi istantaneamente 
queir attività, la serbava pur sempre in suo arbitrio, e 
poteva moderarla, accrescerla, estinguerla a sua posta 
ad un tratto, con la prontezza con che l'aveva comu- 
nicata. Però l'Italia, al cadere del Bonaparte, ricadde 
nell'antico suo stato di servitù K 



1 V, 275. Talvolta le si mostra avverso e la condanna; V, 183, 512. 
jRla poi: Il popolo francese ha ingegno più di molt'altri, e tanto va- 
lore che strinse l'Europa a domandargli pace; V, 202. Popolo di 

7 
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XXXY. E se con tali sentenze io mi faccio a con- 
siderare la mente del Foscolo-rispetto air Italia, quale 
l'andò vagheggiando in cuor suo, ogni suo pensiero 
ed affetto per essa si possono rinchiudere in un nome 
solo, quello di Patria. Nemicissimo di quanti amano 
chiamarsi cosmopoliti, soleva ripetere sempre, che chiun- 
que non ha patria, può ben dire di nulla possedere in 
sulla terra *. La sentenza per ciò d'Aristippo « niuna 
terra m'è patria » e quella di Socrate « ogni terra m'è 
patria » tornano tutt'uno alla vita contemplativa. Ma 
la filosofia della vita di chi è cittadino è ben altra cosa *. 
Sì è vero che né ingegno né studio bastano a meritarsi 
fama quando lo scrittore non può mirare all'utilità ed 
alla gloria della sua Patria 3 . E quanto a lui, sapeva 
che la sua penna era tra le sue mani uno strumento 
che non apprezzava se non quanto giovava a destare 
l'amore di Patria in sé e in altri: e siffattamente, da 



conquistatori, eloquentissimo Delle lettere, grande e terribile negli 
errori, e discepolo anch'esso della sciagura; V, 540. E li ritrae ai 
vivo nel confronto degl'Italiani, dicendo: Essi sono atti a vincere 
più che a persistere; guerreggiano per fantasia di vittorie e d'onore; 
s'illudono di speranze subitanee e di timori panici; mentre gì 1 Ita- 
liani hanno illusioni profonde e tenaci; pigliano coraggio dall'ira, 
ed impeto dall'avidità di vendetta; non affrontano il rischio, ma se 
il rischio li affronta, amano più di vendicarsi che di vincere, e si 
difendono fino alla morte; nò combattevano tanto accanitamente 
nelle battaglie di Napoleone, se non quando vedevano scorrere il loro 
sangue; V, 515. Vedasi su ciò Machiavelli, Discorsi, lib. Ili, 93; 
Della natura dei Francesi, e T. Tasso, Sulle cose di Francia. 

* VII , 25. 

* V, 587. Ripete VI, 518. V. Platone, Repub., lib. IV; Seno- 
fonte, Memorab., lib. III. Non mi bastò il cuore di farmi cosmo- 
polita , ed ho ambito il titolo di cittadino. Io mi credo creato abita- 
tore d'un solo spazio di terra e concittadino d'un numero determinato 
d'altri mortali, e s'io non ho Patria l'anima mia cade avvilita; VI, 518. 

3 VI, 520. 
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poter dire, che se V amore e la Patria non lo avessero 
ispirato, non avrebbe forse mai scritto sillaba 1 . E sen- 
tivasi talvolta così funestamente impazzito da nn tale 
amore, da esacerbargli tatti gli affetti e le idee nel 
cuore e nel cervello *. Se non che il pensiero della 
Patria che più l'agitava era quello di poter dare quando 
che fosse unità e indipendenza all'Italia. Né mai 
cura di fortuna o di vita prevalse sulla sua sollecitu- 
dine per essa 3 . Giovane d'ardenti passioni, correva 
spesso allettato da piaceri e vizi e capricci, ma tutti 
insieme erano predominati a cedere e cospirare in una 
unica passione, ed era amore e furore di Patria, che 
gli era Genio e meditazione indovina e illusione per- 
petua 4 . Ed egli aveva amato l'Italia e la sua indi- 
pendenza dai ferri stranieri, e tanto da non aver mai 
scritto e stampato sillaba che non potesse giustificare 
se non come diretta alla sua libertà 5 . Chiunque per 
ciò avrà scorso i suoi scritti, potrà sincerarsi che sol- 
tanto l'amore della Patria, del vero, il rispetto alla 
religione, l'esortazione contro ogni setta, l'orrore per 
la popolare licenza e il coraggio cóntro il potere as- 
soluto spirano da ogni pagina da lui scritta 6 . Tutti 
quindi potevano conoscere con quali sentimenti aveva 
imprudentemente forse, ma lealissimamente conside- 



1 VI, 558. Scriverò sempre con l'unico intento di difendere la 
Patria ; VI, 229. E aveva stimato dovere il suo di tentare con tutte 
le sue forze che l'Italia potesse in qualche modo risorgere. E 
quanto a lui aveva decretato di morire fino a ir estremo italiano; 
VI, 540, V, 180. E parlava dell'ultimo sfogo santissimo dell'indi- 
pendenza d'Italia; Y, 103. 

* VI, 459. 
3 V, 510. 

* V, 532. 
fi VII, 16. 

* V, 80. 
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rate le cose pubbliche, facendo professione pubblica 
d'italiano fino all'altare e al rogo K Non so, diceva, 
della mia vita; ma certamente tutta la mia quiete 
sino al sepolcro dipende dall' Italia *. E militando era 
massima sacra per lui, che chiunque si fa soldato per 
altro principe o popolo o principio, fuorché per l'in- 
dipendenza e le leggi e i comandi della sua Patria, è 
da reputarsi onoratissimo insieme e disonestissimo dei 
manigoldi 3 . Ma da che prevedesse per sicuro modo 
a qual fine avrebbe ridotto l'Italia l'indomita ambi- 
zione e la mala fede del Bonaparte, quante volte non 
ebbe a far intendere queste parole : Che non tutti erano 
ne ciechi ne vili: che se sostenute virilmente, non però 
avevano taciute o dissimulate le proprie sciagure e 
quante ne stava preparando l' avvenire 4 . Nondimeno 
aveva sperato che il delitto del Bonaparte d'avere 
infamemente distrutto due sacre Bepubbliche, avrebbe 
trovato un compenso in altri Stati da lui pure creati. 
Così la Cispadana, la Transpadana, la Cisalpina, la 
Partenopea, l'Italiana, il Begno d'Etruria, e assai più 



1 VI, 540. Ho stimato mio dovere di tentare con tutte le mie 
forze che l' Italia potesse in qualche modo risorgere. Però abbrac- 
ciai il partito delle armi da giovinetto. La libertà, o, se non altro, 
l'onore stanno sempre nell'armi , e solo mi ritirai quando vidi che 
la tirannide m'avrebbe costretto a combattere in Germania e nelle 
Spagne, e perdere forse vanamente la vita ch'io doveva serbare un 
dì o l'altro per la Patria; ma nel mio ritiro non evitai i pericoli 
generosi del cittadino; VII, 16.,. 

* VI, 526. 

3 V, 582. 

4 Si direbbe fosse questo il vanto suo maggiore, Ancora nel- 
l'Ortis: Alzate la voce in nome di tutti, e dite al mondo: Che siamo 
sfortunati, ma non ciechi né vili! I, 107. E poiché siamo provo- 
cati, e perchè tenuti d'occhio dallo straniero, intendiamo discolpare 
la Patria in noi stessi per far conoscere al mondo che la non è 
popolata di ciechi e di vili; V, 180, 504, 555, ecc. 
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l'Italico, sorti d'improvviso sotto la verga magica del- 
l'uomo fatale, e per incanto trasformati da nuove ed 
incessanti guerre e vittorie e trattati, avrebbero potuto 
un giorno raccogliersi in uno,, e dare consistenza e 
integrità alla Nazione 1 . Ed era quell'Italia, che il 
Foscolo fino dal 1799 aveva sperato di vedere compiuta y 
scrivendo al generale Ghampionnet : La Francia ha bi- 
sogno dell'Italia: una potente repubblica italiana ri- 
sparmierebbe i tumulti in Francia e le guerre in Eu- 
ropa. E non i Francesi potrebbero senza gl'Italiani 
contenere entro i propri confini le potenze nordiche: 
ma per avere pronto, fermo, efficace il loro aiuto è 
necessità dichiarare indipendente l'Italia. L'averla 
conquistata non è degno al certo d'un popolo libero, 
non d'una nazione scesa a combattere ed a vincere in 
nome della libertà e dei diritti sacri di tutte le genti. 
Importa adunque creare una Convenzione italiana e 
un'Alta Corte di Giustizia, l'una rivolta a comporre 
nuove e sapienti leggi, l'altra a sorvegliare il buon 
ordine e l'integra amministrazione. Ma se tanto do- 
veva la Francia, importava che anche la nazione italiana 
si trovasse tutta armata : che le diverse provincie s' ag- 
guerrissero di mano in mano, onde riacquistare in fine 
con la coscienza delle forze la propria indipendenza. 
Ed una volta, soggiungeva, che gl'Italiani abbiano as- 
saporato la vittoria, e aspirino al carattere sacro d'es- 
sere indipendenti, basteranno da soli a difendere le 
loro fortezze dalle minaccie del Nord. Creata la nazione, 
non tarderanno — sperava il Foscolo — a sorgere uo- 
mini d'integerrimo e forte carattere, i quali, sedendo a 
capo della Convenzione, faranno che una Costituzione 
eguagli, fin dove è possibile, le fortune, rifaccia i cor- 
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• "l'02 ' * ••**•• . POLITICA 



• • » • 



Srótti òosfumì", e converta tutti i cittadini atti alle armi 
in soldati. Per siffatta guisa soltanto, diceva, potrà la 
Francia confidare di dar pace all'Europa, compiendo 
la grand' opera della rivoluzione. Che se, ponendo in 
esecuzione questi consigli, dovrà il Ghampionnet guada- 
gnarsi l'ingratitudine e l'inimicizia di taluni, la storia 
gli saprà rendere piena giustizia, scrivendo nelle sue 
pagine, che un generale d'alto valore, dopo d'aver 
sconfitto il nemico, pacificò la Francia, col rendere li- 
bera e indipendente la nazione degl'Italiani 1 . 

XXXVI. Leggendo oggi questi consigli scritti dal 
Foscolo nel 1799, e pelando come s'è costituita l'Ita- 
lia sessant'anni dopo, dovrà ognuno ammirare l'altezza 
della mente e le profetiche sue previsioni. Né importa 
se le sorti mutarono di poi. Bensì tali sapienti verità 
dovevano venire sempre più illuminate dal tempo, donde 
è ch'egli a ragione le diceva immutabili ed eterne *. 
Ma chi, chi poteva a que' giorni accoglierle bene- 
volmente e darvi effetto? Il Bonaparte forse? Pur 
troppo, quant' era andato meditando a Leoben doveva 
trovare il fatale suo compimento a Waterloo. Dai 
delitto di Campoformio all'abdicazione di Fontanai- 
bleau corsero dici ott' anni, che il Foscolo diceva più 
lunghi della vita dei Patriarchi 3 . E basti ricordar qui 
la spedizione d'Egitto, ideata a coprire una tremenda 
colpa, e a preparare più colpevoli disegni; primo il 
Consolato, che doveva dischiudergli la via al Regno e 
all'Impero. Se non che, ritornato dall'Egitto, e supe- 
rato il Gran San Bernardo, sui campi di Marengo si 
decidevano un'altra volta le sorti d'Europa, arbitro 
il Bonaparte. Ma combattendo e vincendo le potenze 



1 V, 31. 3 y, 242. 

2 V, 34. 
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nordiche, supremo intento del sommo capitano era 
pur sempre quello di vendicare Abukir; di creare, 
domata l'Inghilterra, sul Bosforo un nuovo impero 
d'Oriente, da contrapporre a quello d'Occidente. Poiché 
soltanto la monarchia universale, vagheggiata da Ales- 
sandro il Grande, da Cesare, da Carlo V, poteva acque- 
tare, forse, l'irrequieta anima sua K La pace quindi 
di Lune ville, quella d'Amieos, e tant' altre erano fatte 
solo per riprendere e accelerare l'intrapresa corsa. 
Né valsero ad arrestarlo gli eserciti di tutti i monarchi 
congiurati contro di lui. E ben poterono attestarlo i 
campi d'Ulma, la presa di Vienna, e assai più la por- 
tentosa vittoria d'Austerlitz. Da dove, rientrando nel 
cuore della Germania, e vincendo, come sempre, a 
Frienland, riusciva a sottoporre al suo ferreo imperio 
la dilaniata Prussia. Né gli bastò. Aggrediva il Por- 
togallo, la Spagna, guerreggiando a un tempo in Italia, 
in Olanda, per terra e per mare, creando ovunque 
nuovi regni a' suoi congiunti. Non però tutte quelle 
vittorie e conquiste, non il fantastico blocco continen- 
tale 2 , poterono spaurire l'Inghilterra, contro cui mi- 
rava la somma de' suoi disegni. E pur troppo, per 
non aver voluto la Russia allearsi con lui, onde muover 
guerra all'odiata Albione, s'ebbe origine quella fatai 
guerra, nella quale, assai più dell'eroismo de' combat- 
tenti, francesi ed italiani, prevalsero gli elementi in- 
festi di natura. E fu là, sulle ghiacciate sponde del 
Boristene e dei Volga, ove tanti intrepidi ed esperi- 
mentati guerrieri furono sacri alla morte, insieme e 
quella che il Foscolo chiamava divina generazione 



i Vedasi il Thiers, Cons. et l'Empire. 

* V, 500. Né pare volesse avvedersi che la terra sta pur cir- 
condata dall' Oceano; né partorirebbe mai tanti eserciti che potessero 
circondarlo. 
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d'Italia. E distrutta a mezzo la grande armata, tor- 
nava facile presagire non lontano Tatto finale dqlla 
terribile e sanguinosa tragedia. D' altro canto 1* Europa 
era ormai stanca di taìite perpetue guerre, inutili alla 
libertà delle nazioni. Né prima videro prostrato in 
parte l'uomo che pur li aveva tante volte fatti vacil- 
lare sul trono, e vergognosamente messi in fuga, che 
tutti quelli antichi e feroci monarchi si fecero 

Sulle membra del vinto orso rizzossi l ; 

e si diedero a gridare che tutto il genere umano vi- 
vente accorresse assassino confederato con essi all'as- 
sassinio d' un solo *. Non però diedesi egli vinto, bensì 
con l'usato valore li affrontava a Lutzen, a Butzen, e 
poscia respingeva di nuovo russi, austriaci, prussiani 
a Dresda. E solo sui campi di Lipzia dovè accorgersi 
che la fortuna delle armi aveva rivolte le spalle benan- 
che all'umile suo creato. Pure, simile a leone ferito 
che non s'arrende, combattè da valoroso a Brien, a 
Champobert, a Montereil, a Vanchamp, fino a che* 
rilegato all'Elba, ricompare ancora sui campi fatali 
di Waterloo, dove ebbe a conoscere a che riesca un 
tradimento, il tradimento di Campoformio! 

XXXVII. Ora in tanta e sì terribile conflagrazione e 
scompigli e dispersione d'armi e d'armati; fra sì grandi 
sciagure e vendette codarde d'ipocriti e ferocissimi 
monarchi, che poteva più sperare la misera Italia, 
premio sempre, come diceva il Foscolo, della vittoria? a 
Ed egli erasi a principio rallegrato della caduta del 
Bonaparte, ma solo per credere che i popoli, e su tutti 
gl'Italiani, sarebbero sorti a reclamare con le armi la 



* ix, 221. 3 i t s. 

* V, 496. 
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indipendenza della patria loro; quell'indipendenza che 
indarno avrebbero invocata e ottenuta sotto l'Impero 
napoleonico K E di certo Napoleone, mentre aspirava 
al diadema dei Cesari trionfanti in Campidoglio, te- 
neva piantato il suo trono in Francia, così che, vincendo, 
tutta l'Italia sarebbe stata aggregata quale diparti- 
mento alla Francia 2 . Né ci voleva molto a compren- 
derlo. Che se i trattati di Lunéville, di Presburgo, di 
Schonbrunn avevano allargati i confini del Kegno Italico, 
non erano state forse la Toscana, Genova, Piacenza, Bo- 
ma, lo stesso Piemonte incorporati dianzi all' Impero ? 
Però, ove si pensi ora con animo riposato quale dovè tro- 
varsi l'Europa alla caduta del Bonaparte, al risorgere 
di que' monarchi, sbattuti in venticinqu' anni d'inces- 
santi sconfitte, soltanto un'anima appassionata, qual'era 
quella del Foscolo, poteva illudersi sulla salvezza e 
indipendenza d'Italia. Né mai ebbe a dimostrarle l'im- 
menso suo affetto come in que' giorni della sventura. 
Poiché, non prima udì delle rotte di Russia che, abro- 
gato il suo esilio, precipitò da Firenze in Milano, e 
qui, riprese le armi e gli obblighi militari presso il 
ministero della guerra, s'adoperò in più modi perchè 
il regno avesse a sortire incolume dai sovrastanti pe- 
ricoli 3 . Ora è duopo rammentare come, dopo le sconfitte 
di Russia e di Germania e l' abdicazione di Fontanai- 
bleau, Murat erasi restituito al suo trono di Napoli, 
nel tempo stesso che il Beauharnais, raccolti quanti 
battaglioni potè d' ognintorno, si diede a combattere 



* VII , 17. Previdi prima , poscia vidi con piacere le sue scon- 
fitte, e mi pareva prossimo il giorno fausto all'Italia... E un giorno 
proverò che fino al 19 aprile (1814) le speranze non erano tutte 
perdute. 

* V, 510, VII , 17, 531. L'Italia sarebbe stata 1 $ Ungheria della * 
Francia. 

3 V, 572-74. 
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contro gli austriaci, costretto però a ritirarsi dalle Alpi 
air Isonzo, e poscia al Tagliamento, alla Piate e al- 
l'Adria; e, comechè fosse il campo suo prediletto, a 
Galdiero vinceva con somma bravura il nemico. Ma 
a qual prò, se i Confederati, entrati vincitori in Parigi, 
tenevano di nuovo in pugno i destini d'Europa? Laonde 
a me è parso sempre che il Foscolo si mostri severo 
troppo verso Eugenio, che pure erasi palesato in pa- 
recchie occasioni, e più di tutto a Baab, in Italia, 
in Russia,» valoroso ed esperto guerriero. E non aveva 
egli governato per più anni con equo animo e, per 
quanto gli poteva essere concesso, italianamente il nuovo 
Begno? Ma al Foscolo, quando pure lo paragoni ad 
Ajace telamonio nelle Grazie, piaceva e lodava assai più 
la Vice-Regina, bellissima fra le giovani, d'indole an- 
gelica e madre di principi nati in Italia 1 . E del con- 
sorte scriveva: allevato nei campi di vincitori e di 
capitani, ma più d'ogni altro sotto la verga del loro 
maestro, aveva imparato a guerreggiare e a temere 
d'acquistare regno da sé. A dirne il vero sembrava 
nato solo a regnare in tempi tranquilli, dotato com'era 
di forte buon senso, di cuore perplesso a chi non sa- 
peva incalzarlo; amorevole, non però liberale, né con- 
fidente; poco magnifico, se non in cose che potevano 
fruttare e rivendersi a un tratto, e prontissimo a sen- 
tirsi predominato dall'anime e dalle menti superiori 
alla sua 2 . E di certo la cessione di Mantova, fatta 
dal Principe agli austriaci, il silenzioso, fuggitivo suo 
ritiro in Baviera potrebbero avvalorare un simile ri- 
tratto. Nondimeno è lecito chiederci, per qual modo 
avrebbe egli potuto serbarsi in seggio in quella disper- 
sione degli eserciti, fra tutti que* discordi voleri, con 
l'ingrossare continuo del nemico, ma assai più contro 

1 V, 561. 2 v, 556, 
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la volontà di coloro che vedevano in Parigi arbitri essi 
soli d'Europa? Che se l'infame tumulto e la carnefi- 
cina del 20 aprile (1814) in Milano lo persuasero ad ab- 
bandonare repente il Regno, chi vorrà fargliene colpa? l 
Né io arrivo a capire come mai il Foscolo potesse cre- 
dere e giudicare Murat di cuore più cavalleresco d' as- 
sai 2 ; egli che, non pago d'avere dianzi tenute pratiche 
con gl'Inglesi, erasi da ultimo unito agli austriaci, ac- 
campandosi sul Mincio contro Eugenio! 

XXXVIII. Se non che, scomparso il Beauharnais, 
sorgeva in Milano una Reggenza di vecchi senatori, che 
dovevano provare al mondo quale sciagurato e misero 
concetto tenessero in mente dell'unità della Patria, in 
onta a quanto era avvenuto dalla Rivoluzione in poi. 
Forse che in sì grandi disastri e confusione delle for- 
tune d'Italia, anzi dell'Europa, potevasi rinvenire una 
scusa se non scorsero l'unico mezzo che poteva con- 
durre il Regno non a vincere, ma a cadere almeno 
con dignità. Ma l'aver fatto, come narra il Foscolo, 
decreto, per il quale fossero espulsi dal Regno quanti 
Italiani non appartenevano al Ducato di Milano, in 
guisa da ridurre a uno solo sei milioni d'abitanti, fu 
tale aberrazione, da meritarsi le più acerbe e giuste 
imprecazioni del Foscolo s . Il Botta e il Pecchio la- 
sciarono scritto, che non prima si dubitò dei destini 
serbati al Regno dai Confederati, il voto per l'indi- 
pendenza era nel voto di tutti 4 . Sia pure : ma poi che 



* VII, 3-5. 

* V, 556. 

3 V, 566. 

4 II nóme dell'indipendenza era sulla bocca di tutti, l'amore nel 
cuore; né mai in alcun moto che abbiano fatto nazioni in alcun 
tempo, nelle più importanti faccende loro, tanto ardore e tanta una- 
nimità mostrarono quanta gl'Italiani in questa; Botta Stor. d'Ital. 
v. IV, 495. E così il Pecchio nella Vita del Foscolo 128. 
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fecero coloro, che pur si vantavano uomini di Stato a 
nessuno secondi *, perchè l'onore almeno della Patria 
fosse salvo? Restando inerti, pensarono solo d'inviare 
taluni Deputati a Parigi, affinchè que' Potentati, onni- 
potenti ormai, avessero a usare misericordia verso quel 
loro regnetto nella spartizione che stavano per fare del- 
l' Europa *. Solo il Foscolo, prevedendo il fine d'ogni 
futuro evento, aveva esortato saviamente e consigliato 
tutti ad acclamare, caduto Napoleone, re Eugenio: ri- 
chiamare in patria quanti soldati si trovavano dispersi 
in Germania e nelle Spagne: incitare quanti erano atti 
alle armi d'ogni città e contado ad accamparsi nelle 
gole del Bergamasco, della Valessina, della Valtellina e 
de'Grigioni, ond' impedire, pari a leoni, che s'arrampi- 
cassero torme di cacciatori tedeschi, avviliti da quindici 
anni di perpetue sconfitte, e proverbiati sì come carne 
di battaglioni s . E insieme ai consigli , erasi il Foscolo 
messo addentro alle congiure 4 . A qual prò? La Di- 
scordia era penetrata ormai nel campo d'Agramante, 
così che tutti, assuefatti agli ordini d'un solo, tentavano 
ora di svincolarsi gli uni dagli altri, e come cavalli, dice 
il Foscolo, quando il cocchiere sta barcollando e rovina, 
cercarono chi qua chi là a strascinarsi il carro, e l'im- 
pedirono fra di loro, e lo precipitarono, e si rimasero 
sotto a' rottami 5 . Ma peggio assai. Preti e patrizi 
sciaguratissimi, confusi insieme alle spie tedesche, si 
erano dati a far sì che la plebe tumultuasse a far da 
carnefice, trucidando il Prina e, se fosse lor dato, 
quanti forestieri italiani non avevano sortito i natali 
entro le mura del Ducato di Milano 6 . Ma il Foscolo, 
perduta ogni speranza che il Regno avesse un re pro- 



1 V, 221. < y, 572 e seg. 

« V, 566, 255. 5 y, 558. 

3 V, 570. 6 V, 562, 569; VII, 5-8. 
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prio, consigliava di porvi a capo V uomo che a que' giorni 
godeva la maggior fiducia dell'esercito, il generale Pino. 
Rivolgendosi per ciò con un proclama alla guardia na- 
zionale o cittadina, scriveva: Poiché anime vendute e 
menzognere cercano di spegnere in voi e nei vostri con- 
cittadini la santa carità della Patria, tanto più rileva 
far palese quanto sia unanime il desiderio dell' Indi- 
pendenza. E poiché i poteri vice-reali sono cessati, 
tant'è confidare in un illustre generale, il quale, senza 
mai insultare all'umanità, condusse gli eserciti alla vit- 
toria, rendendo il nostro nome caro ai popoli stessi che 
combatteva K Ma riuscita vana anche questa prova, 
e illudendosi pur sempre, volgevasi da ultimo al ge- 
nerale Macfarlanc, perchè avesse a perorare presso la 
liberale sua nazione in favore dell'Indipendenza d'Ita- 
lia, per la possibile sua integrità e per una monarchia 
costituzionale da conferirsi al Regno Italico. E sog- 
giungeva: Ciascuno di noi italiani, si sentirebbe inde- 
gno di nominarsi discendente di quegli uomini che nel 
medio evo ritolsero l'Europa dalla barbarie; temerebbe 
di macchiare la fama militare acquistata in questi ven- 
t'anni di perpetue guerre, ed avrebbe il rimorso d'aver 
volontariamente lasciati a' suoi figli in eredità le an- 
tiche catene, se oggi perdesse l'occasione di chiedere 
tina Patria forte, una Costituzione giusta ed un Prin- 
cipe proprio *. Voci d'inermi! Bensì gli austriaci, 
usando di proclami ciarlataneschi, e promettendo il 
maggior benessere, prima ancora che gli Atti Confe- 
derati decidessero delle sorti del Regno, entrarono vio- 
lentemente in Milano sotto pretesto di mantenere essi 
U buon ordine^ qualora altri osassero turbarlo! Quindi, 
lasciando che la Reggenza vaneggiasse a perorare Co- 
stituzioni, dichiarando di non voler punto derogare alla 
sovranità milanese, (?) o dar consigli a un popolo li- 

i V, 71. * V, 73. 
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bero, (?), 8' insignorirono d'ogni cosa *. Tornato vano 
adunque ogni più generosa prova, quale aveva suggerita 
il Foscolo, tant'è che il Regno miseramente cadesse. 
Non però egli poteva persuadersi dovesse cadere a quel 
modo. E disacerbando il suo fiero sdegno, segnatamente 
contro a preti e patrizi, indegni del nome di patria, 
riassumeva la fine di que' giorni estremi scrivendo che, 
mentre quasi tutti sembravano disposti a bramare l'in- 
dipendenza, mostraronsi nullameno sì diffidenti e di- 
scordi nei mezzi, si poco deliberati nel proponimento di 
riacquistarla, che anzi e magistrati e cittadini e plebe 
ed esercito congiurarono tutti a riconfermare su la lor 
Patria il servaggio 2 . Laddove la sola, grande, onnipo- 
tente ragione di salute era quella per lui di trovarsi 
in tempo debito armati e pronti ad ogni evento che gio- 
vasse all'Italia col combattere ad ogni costo 3 . Sì, biso- 



1 V. 568. A più dei cittadini grassi in Milano rincresceva d'es- 
sere governati da' loro vecchi patrizi ; e i governanti erano atroce- 
mente invidiosi dei loro pari ; così che da padrone a padrone ante- 
ponevano l'Austria, e tutti credevano alle promesse degli alti alleati, 
che la giustizia avrebbe ridato ad ogni principe i suoi dominj, ad 
ogni città i suoi privilegi, confusi e rapiti dalla Rivoluzione francese. 
Però, lasciando che la Reggenza vaneggiasse a padroneggiare a 
senno suo, e che l'assemblea perorasse costituzioni e indipendenza, 
gli Austriaci non fecero loro resse o facendo se non intorno al mi- 
nistero della guerra . . . senza rispetto ai termini della tregua; 569. 

* V, 176, 180, 186, 249. 

3 VII, 17. La sola la grande onnipotente ragione per me si era 
che bisognava trovarsi tutti armati e pronti ad ogni evento che 
giovasse ali 1 Italia. — Un anno addietro (nel 1814) bisognava insor- 
gere a viso aperto, non fossimo stati che poche centinaia d'Italiani 
armati contro Napoleone, e i confederati ci avrebbero aiutati o al- 
meno stimati; ogni oncia di peso poteva allora far traboccare la 
bilancia che pendeva in forse: si sarebbe non altro ammirato il no- 
stro coraggio e T onesta indipendenza; e quand'anche non avessimo 
conseguita l'indipendenza, avremmo giovato all'onore italiano, E 

NON ERA CHIMERA IL VOLER CADERE CON DIGNITÀ; VII, 5. 
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gnava assumere la forza, o se non altro la dignità 
d'uomini, che principiano a combattere solo per la 
Patria. E che importava se vinti? L'onore dell'armi, 
e più del nome italiano sarebbe stato salvo 1 . Seguendo 
tale consiglio, niun vile ministro avrebbe osato, no, di 
chiedere impunemente a quegli umili Deputati, inviati 
a supplicare misericordia: Che ha élla fatto V Italia per 
meritarsi altro che i patti della conquista 2 ? Ma or- 
inai tutto era finito. E Y austriaco, entrato a quel modo 
in Milano, estendeva tosto il brutale suo dominio su tutto 
il Lombardo- Veneto. E quale sia stato in vero il corso 
de' quarantacinqu' anni dell'usurpata sua dominazione, 
la storia l'ha scritto; né varrà a cancellarlo presenti 
o future triplici alleanze! Se non che fu sempre dei po- 
poli oppressi di ricorrere, non potendo all'armi, alle 
congiure. E la presenza dell' austriaco in Italia può be- 
nanche riassumersi tutta nella lotta perpetua fra il 
terrore, le delazioni, il carcere, i patiboli e le... con- 
giure 3 . Come poi tenessero fede gl'infami ai proclami 
pubblicati dianzi dai generali Nugent e Bellegarde, il 
Foscolo sa dircelo. L'avere, scriveva, a principio abo- 
lito d'un tratto le leggi e la forma dei processi cri- 
minali del Segno, inviolabili sin allora anche nei casi 
d'alto tradimento e nei delitti di maestà — l'avere 
astutamente taciuto sempre la verità degli accusati — 
e l'aver tenuti sì fatti modi senza altri diritti che 
l'occupazione per un trattato di tregua, mentre il Con- 
gresso di Vienna stava ancora deliberando su le sorti 
dei popoli — a me parevano, diceva, e parranno sem- 



* VII, 17. 

* V, 219. Ripete 233, e fu Lord Castlereagh ministro degli esteri 
inglese. V. V, 498. 

3 V, 574. Ove descrive il terrore usato dagli austriaci per le 
vie di Milano a cagione della prima congiura. 
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pre modi della più codarda e sfacciata fra quante ti- 
rannidi d* Europa dall'istigazione del Sant'Uffizio in 
qua abbia mai conosciuto. Eppure, soggiungeva, sif- 
fatti modi raffermarono agli austriaci la usurpata con- 
quista più molto che non gli eserciti di tutti i mo- 
narchi con la lenta sapienza del Congresso di Vienna 
a fondare Sante Alleanze *! 

XXXIX. Or qui mi si fa pur troppo innanzi una 
sciagurata disputa, a cui intendo (e forse noi dovrei) 
rispondere, non già per iscagionare il Foscolo di perfide 
e invereconde ingiurie, come per rintuzzare, se pur 
fosse possibile , un costume, che si direbbe proprio di 
noi Italiani. Alludo al contegno tenuto dal Foscolo 
in Milano nei primi mesi dell'usurpazione austriaca. 
Quanto non è triste sempre la vita dell'uomo, a cui 
la natura concesse animo e mente superiori all'uni- 
versalità de' mortali ? Si tacciono, si tengono nascosti 
i pregi, i frutti del suo ingegno, laddove, spiando ac- 

1 V, 578. E cosi descrive que* giorni primi dell* occupazione 
austriaca, sognante congiure: gli accusatori e gli accusati erano 
sconosciutissimi. I congiurati ( se tali potevansi dire ) erano circon- 
dati dai soldati nel loro letto, e pigliati a tre o quattro per notte. 
Poi dopo l'intervallo quando di sette e quando di quattordici notti, 
altri tre o quattro erano pigliati. Né congiunti né amici li rivede- 
vano più, né mai potevano udire perchè fossero carcerati. I carce- 
rati erano interrogati in secreto ; ed essi e gli scrivani erano stret- 
tamente obbligati con sacramento di non mai rivelare cosa che 

vedessero o udissero Le notti erano rumorose sin dopo Torà 

de* teatri, ove per non lasciarsi sospettare di colpa, i più timidi 
affettavano allegria. Poscia dopo la mezzanotte — ed era d'in- 
verno — le vie d'ora in ora suonavano cupe di passi di compagnie 
tedesche; e alcuni immaginavano di sentirli soffermati alle loro 
porte; e per unico rimedio alla paura e alla veglia, turavansi er- 
meticamente l'orecchie, e sognavano tuttavia, e vaneggiavano Te- 
deschi, e inquisizione segreta, e le prigioni sepolture di vivi. 
V, 575. — Tale il principio, e il fine?!. . 
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curatamente e interpretando sinistramente ogni atto 
della sua vita, ove sembrasse aver egli posto un pie 
in fallo, gli si faranno addosso, tentando di coprire pur 
anche di fango il corso dell'intemerata sua esistenza, 
violentandolo, i codardi, a difendersi. E il povero 
Foscolo, aggredito da tutte parti, fu costretto a scri- 
vere: una o due ingiurie virilmente sofferte, rimandano 
il vituperio su chi la fa; ma, ove le sieno continue 
e continuamente dissimulate, il silenzio dell'innocenza 
è ascritto a coscienza di colpa,* e l'alterezza del forte 
a viltà *. E a tutti rispose, né tanto per difendere 
sé, quanto per l'onore d'Italia 2 . Vero è che s'of- 
ferse il silenzio eterno del sepolcro. Ed i vigliacchi 
si fecero sul suo sepolcro. Se non che la maggiore o 
la più atroce delle ingiurie fu quella di dare a credere 
aver egli assentito alle istanze d' un generale-letterato, 
il Fiquelmont, di presiedere a un'opera periodica, 
compilata cosi (diceva il generale) che non irritasse 
parti o passioni politiche, e studiasse di sedurle di 
grado in grado sotto la dolcezza della letteratura e 
dell'ozio 3 . — Poiché vedo oggi pure ripetuta da chi 
meno dovrebbe queir atrocissima ingiuria, tant'è che 



1 V, 265. E soggiungeva: Pur troppo, la pura coscienza che 
affida il mortale innanzi a Dio non basta a procacciargli^ riposo di 
▼ita sociale. E però, onde preservarmi illibato anche al tribunale 
degli inimici miei, ho sacrificato, e patria, e interessi, e studj, ed 
affetti domestici , e tutto. Ma non ho la sovrumana filosofìa di sen- 
tirmi onesto e parere infame; e tacere per vedermi più sempre esa- 
sperato, e vedere insieme incolpati gli amici miei. 

* VII, 368. L'imputazione dell'avere venduta la mia penna 
agli Austriaci , la sola che potrebbe infamarmi davvero, la ho pie- 
namente smentita ( neir Apologetica ) citando fatti , testimoni , date 
ed allegati; onde anche in questo il mondo vedrebbe che V Abate 
mi ha calunniato. — EJ doveva essere pure una canaglia questo 
abate di Breme, piemontese/ V. ancora; VII, 382. 

3 V, 580. 

8 
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esponga io pure la nuda verità dei fatti, e in guisa 
da imporre (se pur varrà!) una volta per sempre e a 
tutti il silenzio. Premetto alcuni pochi versi. Quali 
fossero i princìpi politici del Foscolo, que' princìpi che 
reputava divina dote dell'anima sua, tutti i suoi scritti 
e il tenore dell'incontaminata sua esistenza lo dicono 
per tutti. Come poi e quanto avverso a coloro che a 
Campoformio avevano comperato la schiavitù della sua 
patria, racquistando con Voto quanto avevano stoli- 
damente e vilmente perduto con le armi, sta scritto 
nell' Ortis, e altrove K — E ai primi del 1809 scriveva: 
la desolazione dello stato veneto è inesprimibile e ir* 
imparabile. Non v'è rapina, non incendio, né stragi 
di cose e di persone, né ferocia di vittoria barbara e 
vandalica che non sia stata tentata e maturata dagli 
austriaci, che pur dicevano di venire a portarci libertà 
e indipendenza politica!... K E tre anni dopo: Che 
sarebbe mai dell'Italia quando un'altra volta Tasta 
teutonica le si conficcasse perpetua? Nuove divisioni 
e peggiori e più infami assai delle prime. Non vi 
sarebbe più uè la libertà indipendente, né l'ombra 
venerabile di due Repubbliche, né più i principati di 
Modena, di Parma, di Firenze, né l'ombra di Roma. 
E s'inganna chi pazzamente crede che la coscrizione 
e il registro e sì fatti .guai cesserebbero. L'Austria 
guerreggia esausta, e vorrà ami e denari; e riempirà 
di carta fallita l'Italia. E la mia sciagurata Venezia 
n'ha patito la prova 8 . Così pensava il Foscolo del- 
l'Austria. E se giuste le sue previsioni, si vide poco 
dopo. Chi dunque poteva dubitare che con tale abor- 
rimento in cuore si sarebbe acconciato a si barbavo 
e scellerato dominio? L'uomo che non ebbe pur mai 



*I,8. »VI,5ì8. 

» VI , 270. 
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a piegare il capo dinanzi al Bonaparte, l'avrebbe al 
più tirannico e brutale dell'Austria? Bensì le con- 
dizioni sue in que' giorni che l' austriaco entrava in 
Milano erano le più violenti e pericolose. Sovra di 
me, scriveva, per lunga amicizia con alcuni ministri 
e con tre q quattro carcerati, spesseggiavano da tutte 
parti le taccie di complice de' ladroni del tesoro e 
de' congiurati, onde a' vecchi patrizi e alle loro donne 
canute pareva gran fatto che la mia testa non fosse, 
come allora s'usava, mostrata al popolo dal carnefice 
a rassicurarli che il demonio d'ogni congiura de' fo- 
restieri italiani era morto K E ancora: le tante con- 
giure appostemi allora in Milano, senza dare mai 
prova né indizi d'alcuna, avrebbero senz'altro di- 
strutto me e parecchi altri, se non fosse stato a noi 
difensore il maresciallo Bellegarde, il quale non igno- . 
rava che la terra era fecondissima di calunnie *. E 
ad aggravare quelle tristissime condizioni, stava pure 
il fatto d'essere egli militare , e come tale soggetto 
insieme a tanti altri alle nuove leggi della milizia e 
del governo austriaco. E inoltre a chi non erano noti 
il suo nome, la sua vita, i suoi principi? A Vienna 
non meno che in Italia 3 . Tuttavia al Fiquelmont, 
più letterato che austriaco di cuore, era parso in quei 
trambusti di poter piegare l'animo invitto dell'autore 
dell'Ortis, insistendo perchè assumesse di presiedere 
tal suo giornale. A cui il Foscolo: che non s'av- 
vedesse, come ogni mia esortazione sarebbe stata te- 
nuta eresia d'apostata, o che gli fosse comandato di 
fare che l'Italia non avesse più uomini atti ad es- 



i v, 577. 

3 Vedasi nel libro de! Cantù: Monti e V età che fu tua,* 
pag. 235, che pensasse di lui V Austria. 
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sere creduti, egli, il conte, più che altri m'addusse 
ragioni insistenti, ed io gli opposi le mie. Pur, sa- 
pendo che il definirle spettava ad altro giudice, an- 
dai spesso temporeggiando, e proponendo termini che 
non mi sarebbero assentiti *. E convien credere che 
sì fatte insistenze fossero pur violente, e pericolosissimo 
ogni aperto rifiuto, se si diede in fine a delineare tal 
suo parere sulla istituzione d'un giornale letterario, 
parere pubblicato ora dal signor G. Chiarini in un'ajp- 
jpendice alle opere di Ugo Foscolo 2 . 

XL. Innanzi però di prendere io pure in esame 
tal nuovo documento, stimo necessario riferirmi a' mo- 
menti, nei quali fu dettato, e alle risoluzioni che l'ac- 
compagnarono. Il 24 febbraio 1815, un mese prima 
della sua fuga, scriveva alla contessa d'Albany: mi 
sono trovato e mi trovo a fierissime strette: il fare 
è vile, e il non fare pericoloso; ma ella può stare si- 
cura che chiunque è stato onorato ed agguerrito dalla 
sua amicizia anteporrà sempre e lietissimamente il pe- 
ricolo alla viltà 3 . E ai primi di marzo, alla Donna 
Gentile: il progetto ch'io vado maturando di lasciare 
l' Italia e provvedere alle mie faccende nelle Isole Ionie 
m'impedirebbe d'incontrare alcun debito. Diceva l'Or- 
tis: il viaggio è lungo, la vita incerta e la mia salute 
infermissima. Io posso dire altrettanto; se non che non 
penso di morire, bensì di vivere, e di vivere fuori del 
putridume lombardo, e uscirne ad ogni costo 4 . — Sif- 



* V, 580. 

2 Ediz. Le Monnier, 1890, pag. 127-135. 

3 VII , 103. 

4 VII, 105. — E al conte Giovio: In caso di servitù in Italia, 
e sia che si vorrà, passerò il mare, e anderò a fornire 1* avanzo 
della mia vita nella materna Zacinto. VI, 530. 
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fatte le disposizioni d'animo e di mente del Foscolo in 
quegli estremi giorni di estremo pericolo per lui. Ve- 
dasi ora il famoso parere. Al chiarissimo signor Chia- 
rini è parso, io non so come, di scorgere in quelle otto 
paginette un fatale disaccordo coi princìpi professati 
prima e dopo dal Foscolo, e siffattamente, da offerire 
all' occhio suo penetrantissimo argomento nuovo d' aspre 
censure, e peggio! Eppure, più io leggo e rileggo quelle 
otto incriminate pagine, e più mi vo domandando, quale 
altro principio si trova qui scritto che non si rinvenga 
medesimamente nelle sue lezioni tenute a Pavia, e in 
altri suoi scritti ? E che ? Non si ripete qui forse : do- 
vere la letteratura farsi sempre mediatrice fra la ragione 
di stato e le opinioni e passioni del popolo ? * — Che se 
la ragione di stato ha per sé la forza, non potrà mai 
fare che i cittadini non abbiano anch' essi la loro forza 
individuale. — E che importa è di dare alla letteratura 
ciò che Napoleone le aveva tolto, la dignità cioè primi- 
tiva e la fiducia della Nazione. — Non dice forse, come 
convenga dimostrare al pubblico, che gli estensori d' un 
giornale devono scrivere soltanto per l'utilità de' loro 
concittadini e per la posterità, giudice severa delle ve- 
rità morali e politiche che le verranno trasmesse ? — 
Dond'è che i periodici dovrebbero rivestir sempre ca- 
rattere nazionale, sovrattutto poi indipendente. E guai 
se lo scrittore si mostrerà propenso ad un partito o sog- 
getto alla dittatura de' magistrati ! Guai se i lettori 
s'avvedranno che al lucro soltanto è diretta l'opera 
dello scrittore, e, se in luogo di mirare alla quiete e 
alla prosperità della Nazione, non sarà che un satellite 
salariato e missionario avventato del sistema morale, 



1 II, 68 e tutte le lezioni , i Discorsi sulla lingua italiana, IV. 
Sul giornalismo XI, 399. — Letteratura italiana periodica, X> 
445; ecc. 
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religioso, politico della Casa regnante! * — Come poi 
potessero sì fatte teorie o princìpi venire assentiti, non 
dirò tanto dal Fiquelmont, quanto dalla Casa allora 
regnante, lascierò giudice chi vuole. Se non che l'edi- 
tore chiarissimo dell' Appendice, fisso nella preclara 
onestà di tale suo disegno *, s 1 arrovella con argomen- 
tazioni alla Gorgia a provare, che le parole del Pa- 
rere — importare ad ogni governo che le opinioni dei 
sudditi s'uniformino alle sue — sieno bestemmia tale da 
far tutti capaci che il Foscolo si fosse venduto, corpo 
ed anima, a Casa d'Austria! — Ma quale è, io chiedo, e 
sarà il governo, tirannico o democratico, costituzionale 
o repubblicano, che non assenta al detto del Foscolo ? F 
quando pure questa sentenza sembrasse al valente cri- 
tico sì grande blasfema, non veniva fors' anche distrutta 
da tant' altre, avverse in tutto a ciò che il Fiquelmont 
pensava d' avere a suggerire al Foscolo per tale suo pe- 
riodico? Pur, laddove il conte Confalonieri e il Pec- 
chio, letto il Parere, trovarono di lordarlo sì come K- 
berale in tutto e degno del carattere di chi lo scrisse a 
quo' giorni e in quelle strette 3 , il signor Chiarini invece, 
ridestando una stupida contesa, e sofistificandovi in- 
torno a modo suo, non sentì tremargli la penna fra le 
dita accusando, con scipiti confronti, il martire dello 

1 Appendice, 127 e seg. 

9 E tale suo disegno lo si può scorgere oltre la prefazione a que- 
sti Appendice, in certi suoi articoli sui Fanfulia della Domenica 
e la Nuova Antologia, segnatamente del 16 marzo 1889 « Le lettere 
a Luciettaf ... ». E così nella prefazione alle Poesie, Livorno, 1883. 
In tutti questi scritti si direbbe che idea fissa dell'Autore sia quella 
di scoprire e moltiplicare gli amori del Foscolo. Pure fu scritto 
da un illustre Inglese, che due cose sono sacre, e delle quali il mondo 
non dovrebbe mai saper nulla, il sentimento religioso e 1+ amore 
dell'uomo con la donna amata! Ma tant'è; il signor Chiarini 
pensa a quanto pare altrimenti! 

3 Vita del F. 192. Vili, 437, le lettere di Federico Gonfalonieri. 
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Spielberg di debolezza e leggerezza di carattereì l A 
tanto dunque può condurre la somma moralità della 
moralissima scuola! — Ma il Foscolo: A me oggimai pa- 
reva di dover ringraziare la natura che avevami dotato 
di tempra inflessibile fra tante agitazioni politiche. 
Però giudicai che, dov'io potessi non udire calunniatori, 
né vedere volti conosciuti di spie, la memoria del pas- 
sato avrebbe alimentata l'anima mia molto più che 
qualunque vana speranza dell'avvenire. Se non che 
tanto il partirmi da quella terra di spie senza passa- 
porto, quanto il richiederlo, e non provocare il pericolo 
di dovere rimanervi per sempre, m'erano prove diffici- 
lissime ad un modo 2 . — Ora, nel momento appunto che 
stava spiando un sentiero qualsiasi che gli aprisse il 
varco alla fuga, s'intese chiamare con tutti gli altri uffi- 
ciali a prestare giuramento di fedeltà all'imperiale Casa. 
E fu allora che, infranto ogni indugio, e mentre gli altri 
circondati da battaglioni di Ungheri prestavano il giu- 
ramento, gli veniva fatto di toccare i confini degli Sviz- 



* Pref. all' Appendice, XXV. — Altrove parlando del giornali- 
smo, diceva: Gli errori umani, non ostante l'infinito lor numero, e 
la loro audacia naturale, e la loro ostinazione proveniente dall'igno- 
ranza, cedono tosto o tardi alla luce del vero. Bensì dove i go- 
verni e le sètte sono interessate a sostenerli, anche gli errori degni 
di riso riescono formidabili e sacri, ogni qualvolta non sia libero 
di disputare contro essi. Così per mezzo del silenzio imposto, molte 
false opinioni religiose e politiche si stabiliscono in dottrine, in prin- 
cìpi, in leggi, in dogmi, e in misteri vietati all'esame dell'uomo; 
e r errore magnificato e deificato regnò, e si perpetuò sul trono e sugli 
aitar* onnipotente e tiranno. Ma quando tutte le opinioni verosimili 
e probabili, false, stolte e bizzarre possono manifestarsi, contrariarsi, 
e discutersi dal giudizio universale di tutti gli uomini, gli errori 
stessi si distruggono reciprocamente fra loro, e le uniche nozioni 
che rimangono predominanti sono le più giuste, le più utili e le più 
vere, XI, 399. 

* V, 579. 
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zeri, fidando solo che le loro Alpi e la indigente loro 
venalità gli offrisse nascondigli K 

XLI. E per tale guisa s'avventurava sdegnoso ad 
un perpetuo esilio, rinunciando ad ogni sua fortuna y 
disposto a morire nella povertà in terra straniera 2 . 
Non così però ne giudicarono le lingue d'oro Ae\ mi- 
lanesi e, a quanto pare, il chiarissimo signor Chiarini. 
Ma a sincerarsi dell'uniche ragioni o dei motivi di 
tale sua fuga, non dovevano bastare, almeno pei mi- 
lanesi, la ressa dei soldati, e le indagini dei commis- 
sari della polizia in sua casa a sapere s'era partito 
con divise militari, se con pochi o molti compagni, e il 
dove e il quando? 3 Non le requisitorie del conte 
Strassoldo ai magistrati della Repubblica elvetica, per- 
chè fosse tenuto d' occhio, non avesse a scrivere e fosse, 
scoperto, respinto a' confini? 4 Non le sue tante sof- 
ferenze, ricoverandosi di cantone in cantone senza tro- 
var mai requie veruna? 5 Che poi fosse fuggito solo 
per non scrivere e prestare giuramento di fedeltà al- 
l'austriaco, si direbbe che il signor Chiarini, così ze- 
lante delle memorie del Foscolo, scordasse di leggere 
ciò che il Foscolo scriveva, toccato appena il territorio 
svizzero, al Tamassia, prefetto del Lario. Glielo ri- 
corderò io. — Se tu, scriveva, non avessi udito le vere e 
intere cagioni della mia fuga, e se alle vere vi aves- 
sero aggiunte altre le lingue $ oro <Jei milanesi, sappi 
ch'io non volevo ne scrivere né giurare per l'Austria, 
e rimanendo avrei dovuto far Yuno e Y altro. Per me 



i V, 581. 

* E come avesse tutto perduto VII, 127. 

3 V, 581. E vedasi che dicevano le lingue d'oro dei milanesi. 

* V, 262. e 92, 93! 

6 V, 261 e seg. e la lettera alla Magiotti nel v. VII , 123-261, 
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ogni governo straniero in Italia (quantunque indispen- 
sabile a questa vigliacca d'Italia) per me è parimente 
esecrabile... Nessuno accuso, giustifipo me solo; mi 
sento schiavo della mia coscienza; beato nel mondo 
chi non l'ha sì delicata! * — E quest'altra a sua ma- 
dre, un'ora prima della sua fuga: Tradirei la nobiltà 
incontaminata fino ad ora del mio carattere col giurare 
cosa che non potrei attenere, e con vendermi a qua- 
lunque governo. Io mi sono inteso di servire l'Ita- 
lia: né, come scrittore, ho voluto parere partigiano 
di Tedeschi o Francesi, o di qualunque altra nazione. 
Io professo letteratura, che è arte libéralissima e in- 
dipendente, e quando è venale non vale più nulla. 
Se adunque io mi esilio e mi avventuro come profugo 
alla fortuna e al cielo, tu non puoi, né devi, né vorrai 
querelartene, perchè tu stessa mi hai ispirati e radi- 
cati col latte questi generosi sentimenti e m'hai più 
volte raccomandato di sostenerli — e li sosterrò cer- 
tamente. 2 — E all'Albany, che lo rimproverava di 
non essersi acquetato al nuovo padrone : l' avere abor- 
rito la tirannide del Bonaparte che opprimeva l'Ita- 
lia, non implica ch'io debba amare la signoria di Casa 
d'Austria. La differenza consiste ch'io sperava che 
le frenesie di Bonaparte potessero aprire adito se non 
all'indipendenza d'Italia, almeno a tali magnanimi 
tentativi da onorare gl'Italiani; invece il governo re- 
golare dell'Austria preclude quind' innanzi qualunque 
speranza. Mi terrei forsennato ed infame s' io deside- 
rassi nuovi tumulti e nuove stragi all'Italia, ma mi 
terrei per più forsennato e più infame se, sdegnando 
di servire allo straniero antecedente, servissi allo stra- 
niero presente. Le necessità della Nazione italiana non 



i Vili, 342. 2 VII, 106. 
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hanno che fare co' miei doveri. * — E due anni dopo 
a lord Guilford: Non creda, milord, ch'io mi sia spa- 
triato d'Italia per impeto di mente o per capriccio di 
libertà. L' ardore ne' sentimenti e la pertinacia ne' prin- 
cipi sono, non saprei dire se doti o vizi, ingeniti in me... 
Or 8' io avessi prestato all'Austria il giuramento ch'io 
aveva replicatamele negato a Napoleone, io, non che 
essere, non foss' altro, libero di dissimulare i miei prin- 
cìpi, avrei dovuto abiurarli e professare gli opposti, 
dacché l'Austria esigeva imperiosamente ch'io scrivessi 
per essa; cosichè avrei dovuto vivere sempre col rimorso 
nell'anima, e la vergogna sul volto: però dei tanti 
guai che accompagnano l'esilio io m'affligo talvolta^ 
ma non me ne pento 2 . 

XLII. Né basta, chiarissimo signor Chiarini. Ma 
l'animo suo nobilissimo sentì pur anche l'obbligo di 
scrivere, non prima ricoverossi in Isvizzera, e scusarsi 
col Fiquelmont della necessaria simulatone , da che, di- 
ceva, io non avrei potuto salvar me e liberar lei di sì dif- 
ficile bivio : ma quanto sì fatta necessità della violenza 
da un canto e del sotterfugio dell' altro rincresca agli 
uomini alteri, ella il sente; ma non resta che a dolersi 
della sciagura, che non ci consentiva altro scampo 3 . 
Poscia, richiamandosi a un discorso, tenuto col conte 
sul dominio austriaco in Italia, così gli scriveva.: Ri- 



1 VII, 112. Questo bensì sommariamente per ora, e fors* anche 
per sempre, io vo' dire, che s' io avessi operato uf%a linea, o mosso 
un unico passo diversamente, ella m* avrebbe con ragione sprez- 
zato; 124. 

2 VII, 300. 

3 V, 92. — Confesso ch'io ormai preferisco Tonor mio alla li- 
bertà della patria: questa è a beneplacito della fortuna: ma Tonor 
mio, assediato da tanti" impudentissimi assalitori, non ha verun altro 
difensore fuorché me solo ; 96. 
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cordomi ch'ella un giorno nelle sue stanze mi dimo- 
strava quanti beni la casa d'Austria avrebbe potuto 
fare all'Italia. « Sì, rispos'io, ma facendone altret- 
tanti a se ». E parlando oggi più chiaramente: che 
aspettasi il governo austriaco da noi? — Denaro. Eser- 
citi no, bensì alcuni soldati e pochissimi. E chi si 
lagnava del vedere annientato l'esercito nostro, mentre 
l' Austria prometteva di mantenerlo, e faceva le viste, 
con l'istituire alcuni reggimenti, che poi furono capi- 
tanati da colonnelli tedeschi, e dispersi negli Stati 
oltramontani, non doveva dolersi che del suo misero 
inganno. L'Austria non ha in Italia per settatori se 
non preti e patrizi; gli uni e gli altri per istituto 
e per abitudine d' ozio inetti alla guerra. E V esercito, 
che avea per tanti anni si ostinatamente combattuto 
contro gli Austriaci, avrebbe egli potuto in un subito 
guerreggiare per essi ? e Y Austria poteva ella fidarsene 
mai? e dove? in un paese, ove appunto gli uomini eser- 
citati alle armi e alle lettere sono per lo più avversi 
a nobili e preti, e ad alta voce domandano indipen- 
denza? Finalmente l'Austria darà le sue leggi, i suoi 
metodi criminali, la censura contro la stampa, l'in- 
quisizione ecclesiastica, non domenicana, ma inqui- 
sizione pur sempre: e non solo ritornerà agli antichi 
istituti, ma, come per dirizzare un albero curvo da 
un lato, lo ritrai con gran forza dal lato contrario, 
terrà per la Germania le riforme di Giuseppe II, e 
renderà all' odiata Milano la reggenza dei preti, e dei 
nobili, e dei^ confessori gesuiti. E l'Italia in tali ne- 
cessità che può ella dal suo canto chiedere all'Austria? 
riposo: non altro e pagarlo a denari; unico bene che 
le più volte accellera, e può compensare la morte po- 
litica d' una nazione K — Tant' egli profetando scriveva 
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a chi avrebbe voluto indurlo a scrivere in favore del 
suo governo. E in quanto toccava la sua persona, 
soggiungeva: le lettere, delle quali mi sono sino dalla 
puerìzia alimentato, tendono a eccitare nobilissimi e 
generose passioni per dirigere utili e giuste opinioni. 
Né esse parlano al solo intelletto, né a' sensi, ma al 
cuore, in cui sono le sensazioni miste intellettuali e 
sensuali; né possono parlare a tutti i popoli presenti 
e futuri se non con la lingua d'un sol popolo. Ora io 
scrivo italiano ; io tengo per generosa passione V amor 
della Patria, per giusta opinione l'indipendenza na- 
zionale, la tolleranza religiosa, la libertà di pensare 
e di scrivere, e sì fatti errori forse, ma radicati in 
tutto me stesso. Perciò non potrei parlare se non ita- 
liano, parlare se non secondo il mio cuore ; quindi non 
potrei stare sotto le leggi d'un governo, il quale trova 
necessario che la nazione abbia princìpi diversi dei 
miei. * — Ho pensato di arrestarmi, più che forse non 
conveniva, intorno a un fatto, per il quale soltanto l'in- 
nata malignità e l'educazione cattolica gesuitica po- 
teva (e si osa oggi ancora) insultare alla fama, e che 
è più alle ceneri d'un uomo, che fu su tutti esempio 
unico d'incorrotta fede e d'indomita costanza nella 
generosità de' suoi princìpi in tempi, ove tutto e tutti 
soggiacevano alla più brutale e feroce tirannide. 

XLIII. Ma per quanto inseguitato, inasprito, bale- 
strato dagli uomini e dalla fortuna, il pensiero nondi- 
meno della schiavitù della Patria gli stava pur sempre 
dolorosamente fisso nel cuore, e ne scriveva. — Inda- 
gando, come soleva sempre, le origini vere delle tante 
sciagure che affliggevano l'Italia, le scopriva anzitutto 
in quelle sètte o fazioni, che la tennero da secoli di- 
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visa, sbranata in tante parti. Ed a mostrarne insieme 
alle origini tutto il danno, ricorreva agli esempi ed ai 
ricordi della Storia, alle lotte di Atene e di Sparta, 
che condussero fatalmente alla guerra peloponnesiaca, 
ai trenta tiranni, a Lisandro, alla dominazione mace- 
done. Eicordava le guerre civili di Mario e Siila, di 
Cesare e Pompeo, donde Filippi e Y ipocrita e sciagu- 
ratissima tirannide d'Augusto. E similmente le con- 
tese e le guerre medievali fra Bianchi e Neri, Montecchi 
e Capuletti, Guelfi e Ghibellini, le quali tutte, fomen- 
tate dalla Chiesa, finirono col riempire l'Italia di con- 
tinue stragi, e richiamare su di lei il giogo della schia- 
vitù forestiera. E non era forse recentissimo l'esempio 
della Francia, ove le discordi fazioni portarono di ne- 
cessità al Terrore, e poscia alla dittatura e alla tiran- 
nide del Bonaparte? 1 Ma a voler rifare, diceva, l'Italia 
dalla secolare e vituperevole sua corruzione e servitù, 
conveniva prima di tutto disfare le sètte, le fazioni o i 
discordi partiti, che dilaniavansi pur sempre fra loro 2 . 
Né v'ha, scriveva, despota alcuno che non goda e cer- 
chi ogni mezzo d'alimentarle e tenerle vive, ben sa- 
pendo che se la concordia penetrasse fra coloro che 
servendo lo odiano, dovrebbe temere ad ogni ora non 
tutti gli congiurino contro s . Chi poi non sa che la 
discordia degli animi che conduce a odiarsi fra di loro, 
è solo il frutto dell'ignoranza e della corruzione? E 
che tale si palesasse il popolo italiano, lo si vide il 
giorno che, scomparso dalla scena del mondo il Bona- 
parte, e abbandonato a sé stesso, piegava vilmente il 



1 V, 196 e seg. 

* V, 186. — Né altro partito, diceva, vi pesta, o Italiani , se non 
quest'uno: di rispettarvi da voi, affinchè se il forestiero v'opprime, 
non vi calpesti; 208, e 492. 

3 V, 494 e 208. 
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capo sotto l'imperio trace di coloro stessi, che dinanzi 
la rivoluzione lo tennero schiavo a' lor piedi. .Pur 
troppo, ventanni d'agitazioni parziali in un popolo non 
rompono il sonno universale di venti secoli ! 1 — Non 
pertanto, se talvolta sembrava disperare delle sorti della 
Nazione, pensava che ogni minima modificazione è prin- 
cipio di cangiamenti essenziali. Venticinque anni, scri- 
veva, sono pur grande spazio di vita a' mortali; ma 
per chi era nato a que' giorni dovevansi credere più 
che mai lunghi. Il tempo, che per sé è indefinibile, 
si misura soltanto dagli avvenimenti, ed è maggiore 
quello che reca con se più numerosi e memorabili 
eventi 2 . Ma e quali più grandi, tempestosi, solenni 
di quelli che dalla distruzione della Bastiglia si com- 
pierono con l' abdicazione di Fontainebleu ? Non però 
tutto era finito. E chi ebbe a sperarlo stoltissimamente 
s'illuse. Quand'anche infuriasse la Santa Alleanza a 
ribadir catene, il Foscolo tenevasi sicuro che la domi- 
nazione austriaca non avrebbe durato a lungo in Italia. 
Conculcando con la violenza e il terrore le leggi fon- 
damentali dello Stato, ed ogni più sacro diritto delle 
genti, segnava — né s'accorgeva nella sua ferocia — 
dinanzi a sé la propria condanna. 3 E no, non mai, 
gridava il Foscolo, il riposo che l' Austria crede di poter 
concedere a prezzo d'oro, di carceri e patiboli agl'Ita- 
liani, punto varrà a togliere di mezzo le congiure e, 
quando che fosse, le ribellioni e le sanguinose vendette. 
L'uomo nelle fortissime agitazioni sospira l'ozio; ma se 
il consegue e assomigli alla quiete inoperosa de' cimiteri, 



i V, 232. 

* V, 242. Fa sì repentino, e sì vorticoso, e sì pregno di tempeste 
politiche il corso di que' venticinque anni, che Dio solo potè guar- 
darlo senz'ingannarsi; 246. 

3 V, 578, 242. 
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non ricorda più i pericoli, non numera i danni, e tenta 
di togliersi da uno stato che non gli è concesso né dalla 
lunga consuetudine d'agitarsi, né dalle opinioni invi- 
scerate nella sua vita; le quali, ove sieno soffocate, gli 
danno tale guerra da fargli parere meno angoscioso e 
meno vile il morire con le armi allfi mano. Ma se 
l'Austria esercitava la brutale sua tirannide sull'Ita- 
lia, la Santa Alleanza l'estendeva su tutta Europa. 
Ed ella aveva giurato di restituire ad ogni nazione 
gli antichi suoi re, ad ogni re gli antichi suoi sudditi, 
a fine» di potere un'altra volta ribadire in nome, s'in- 
tende, del buon ordine e della pace, V universale schia- 
vitù. Ma per arrivare a tanto la Santa Alleanza doveva 
pur tenere sguainate le spade di parecchi milioni d' ar- 
mati, ond' atterrire quanti fra i loro concittadini osas- 
sero ribellarsi. SI; ma per quanto tempo, si domandava 
il Foscolo? Il terrore non può, né potrà mai durare a 
lungo, e anziché assopire le passioni, incita lo sdegno, 
raddoppia l'odio, fino a che prorompe terribile e corre 
alla rovina. 1 Credere poi che le condizioni d' Europa 
avessero a tornare quali erano prima della Rivoluzione, 
valeva quanto stoltissimamente illudersi. Non già che 
la nazione francese potesse rinnuovare la lotta dell'ul- 
timo decennio del secolo decorso ; ma qualora non fosse 
dato ordine nuovo diverso agli Stati d'Europa, veruna 
pace rimaneva a sperarsi più. Né giovava sperare. 
Finché, diceva il Foscolo, vi saranno oppressori ed op- 
pressi, quest'ultimi scenderanno, da prima coi voti, 
poscia coi fremiti o le congiure, e finalmente in campo 
con r armi ad Ogni nuovo moto che avvenga in Francia *. 

XLIY. Quindi, volgendo in animo che più fosse 
dato a sperare all'Italia nelle condizioni in cui tro- 

i V, 242 * V, 244. 
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va vasi ai giorni della Santa Alleanza l'Europa, altro 
scampo o consiglio non vedeva, se non che tutti gì' Ita- 
liani s'accordassero in un pensiero, qual'era, di mo- 
strarsi tutti italiani di mente e di cuore; non parteg- 
giane per Francia o Lamagna; non mai astiosi contro 
l'indole e i costumi e le imprese d'altre nazioni solo 
perchè le sono più forti; né doversi domandare le loro 
armi a liberare l' Italia, ma esplorare l' opportunità di 
snudare le proprie : importava mostrarsi non attinenti 
a città veruna o provincia, bensì a qualunque parte si 
parli il nostro idioma; né alle opinioni di veruna co- 
munità, nemmen filosofica, e indulgentissimi a tutti 
purché, discordanti nel rimanente, s'accordino nel- 
l' amore alla Patria. E noi che fra le politiche teorie 
anteponemmo, diceva, idealmente la libertà popolare, 
non tenderemo con l'opera fuorché al solo governo 
compatibile ora coi nostri costumi, ed è, una monarchia 
costituzionale, potente per sola autorità di leggi e per 
sola forza d'armi italiane K E dovevasi pur sempre 
ricordare la massima, che qualora il popolo italiano 
non avesse, colta l'occasione, a ricorrere all'armi pro- 
prie, nulla era da confidare per la redenzione della 
lor Patria 2 . Né mai, rammentava, principe veruno 
o ministri di principi vorranno farsi a reclamare la 
libertà d'un popolo, ove il popolo stesso non sappia 
non solo ajutarli, ma aiutandoli farsi temere e rispet- 
tare 3 . Se non che tre condizioni reputava necessarie 
a creare una Patria libera, indipendente: uno stato 
di parecchi milioni riuniti dentro a forti confini: un 
esercito proporzionatamente numeroso e virilmente ag- 
guerrito: una pubblica amministrazione giustamente 
ordinata. — Che se a queste tre essenziali condizioni 
s' aggiungerà il desiderio di tutti gì' Italiani per la pro- 

1 V, 180. * V, 96. 3 v, 217. 
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pria indipendenza, e l'odio perpetuo ad ogni straniera 
dominazione, allora soltanto vedeva probabile la res- 
surezione d' un nuovo Regno Italico. Badisi però. A 
volere che un tale Stato abbia confini da potersi di- 
fendere da sé, bisognava che alle barriere naturali deh 
V Adriatico, degli Appennini e delle Alpi friulane e ti- 
rolesi s'aggiungesse il Piemonte K E andava ripetendo: 
Nulla è ornai a sperare novità in Lombardia dalV armi 
del mezzodì se non cospira con esse il Piemonte 2 . Poi: 
una volta s' arrivasse a liberare con armi proprie l' Italia 
dallo straniero, ella dovrà ordinarsi tosto a monarchia 
liberale con una Costituzione 3 . Ma poiché i monarchi 
innanzi di giurare costituzioni si sono obbligati a' giu- 
ramenti della Santa Alleanza, gl'Italiani dovranno 
eleggersi un principe che non possa esser mai spergiuro 
ed suo popolo ed a 9 suoi alleati 4 . Laonde quei citta- 
dini che non sono volgo, e avrebbero voluto consiglia- 
tamente eleggersi un re, preconizzeranno per meno 
male chiunque verrà a dir loro : II Italia è mia, né sarò 
principe mai d'altra nazione 5 . Vero è, osservava, che 
i monarchi hanno eserciti disposti a reprimere ogni 
moto che accenni a libertà. Però assai volte i popoli 
sanno rispondere — lo ricordino i monarchi ! — al di- 
ritto dell'oppressione con l'equivalente della insurre- 
zione. Che se altri crede sì dappoco l'Italia da non 
potere, scriveva, più insorgere, è perchè delira tuttavia 
novità e, per ischermirsi dello stato suo doloroso, va pur 
sempre agitandosi in segreto e, la meriti o no, desidera 
indipendenza 6 . Egli quindi non vedeva speranza di 
redenzione se non nei valore dell'armi proprie e nel- 
l'unità o concordia dei voleri nel procacciarsela. E 
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presagiva , che se arriverà il giorno, in cui gl'Italiani 
insorgendo useranno dell'armi proprie, le battaglie 
a farli Nazione li ridurranno tali che il dividerli nuo- 
vamente riuscirà più grave assai che a soggiogarli tutti 
riuniti K 

XLV. Ma nel tempo stesso che suggeriva questi sa- 
pienti e profetici avvisi agl'Italiani dalla terra dell'esi- 
lio, ardiva pur anche denudare alla faccia del mondo gli 
atti inumani, codardi e infami di que' monarchi, che si 
erano assuefatti a spergiurare ad ogni poco, e a tradire 
quanti avevano stolidamente confidato in essi 2 , allu- 
dendo su tutti alla corte dei Borboni di Napoli. Còsi, 
trent' anni prima che un ministro inglese, il Gladstone, 



* v, 515. 

2 E pur bello è questo ritratto del TaUeyrand^ buon" anima sua, 
come lo chiamava il Giusti nel brindisi di Girella. Dopo la prima 
abdicazione del loro Dittatore, agli alleati bisognava taluno che es- 
sendo stato perfido a tutti, sapesse i secreti di tutti : onde si tolsero 
guida e mente del loro Congresso in Vienna un traditore codardo 
manifestissimo; glorioso nell'ignominia; rinnegatore del sacramento 
del suo sacerdozio, e di più giuramenti a costituzioni di repubblica 
promossa da esso; e di ogni diritto; e di ogni istituto e senso di uma- 
nità. Ben voi terrete col mondo, che questo principe di Talleyrand 
sia di sagacissimo ingegno. Non so ; ma può stare : e non per tanto 
che l'altrui stoltezza non faccia parere sapientissimo chi non è che 
raggiratore, niuno che si richiama all'esperienza della sua vita vorrà 
negarlo. Forse anche fra le umane necessità ritroverete nella vostra 
anima queste due: di volere ammirare, e lasciarvi illudere ad ogni 
modo. Che se quegli altri magnanimi in Vienna non conoscevano 
costui per impudentissimo fra gli astuti, è da dire che né pure la 
lunga esperienza aveva potuto fare che non fossero stolti. E se 
lo facevano compagno a riordinare l'Europa, e se ne fidavano tanto 
ch'ei se li fece compagni nel suo vitupero fra gli uomini, erano stolti. 
E se, perchè il mondo oggi ne tace, si credono che non saranno 
disprezzati da' posteri, sono stolti. Tant' è ; il Mentore li ha infa- 
mati; V, 495. 
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suggellasse in fronte a quella perfida e insanguinata di- 
nastia il nome di negazione di Dio, il Foscolo aveva 
scritto: E quel Borbone e la sua moglie austriaca si 
erano educati a spergiurare ad ogni poco, e saziarsi di 
vendette, e bere il sangue di famiglie illustri. Per ciò 
quante costituzioni giurarono, giovarono tutte a proteg- 
gerli tanto che preparassero nuove carneficine A . Sem- 
brava quindi a lui che i monarchi della Santa Alleanza, 
e quanti mostravansi devoti a* loro cenni, per troppa 
stoltezza nella crudele iniquità delle loro massime e 
delle azioni loro, santificassero la teoria del regicidio. 
Poiché se i monarchi, diceva, pretendono inviolabili in 
essi i diritti del Sant'Uffizio, e quelli di spergiurare a 
posta loro, e vogliono e fanno che la dottrina si applichi 
inesorabile in ogni terra, certo in ogni terra ove insor- 
geranno rivoluzioni, i monarchi corrono pericolo di non 
esser chiamati più a giurare Costituzioni , a confessarsi 
bensì' dei loro spergiuri e preparare il collo alla scure. 
I rei di regicidio e la moltitudine de* loro complici 
combatteranno col coraggio della disperazione, e ca- 
dendo con Tarmi alla mano, non espieranno col laccio 
la scempiezza d' aver creduto al giuramento di re che 
non sanno morire sul trono 2 . Tant'ei scriveva. Ma 
se i colpi dei regicidi caddero per mala sorte in fallo, 
non per questo il tempo lasciò di maturare a que' per- 
fidi e codardissimi la condanna estrema de' loro delitti, 
e la storia d'infamarne in eterno il nome 3 . 



* V. 571. 

* V. 579. E finiva col dire ironicamente: peraltro a cose sì fatte 
provvedano la Santa Alleanza e... l'America. 

3 Ben so come il nome di regicidio metta in taluni i brividi. 
Ma è pur stolta e codarda sempre questa umanità! Concede, tro- 
vando giusto, che la società uccida per propria difesa un individuo» 
sì, ma un monarca che opprime e fa scannare, per ambizione di sé, 
migiiaja d'individui, dovrà andarne salvo! 
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XLVI. Se non che, volgendo intorno lo sguardo, 
e rammentando ciò che aveva scorto dalla tirannide 
del Bonaparte al più scellerato dominio della Santa 
Alleanza, andava sempre più persuadendosi come e 
quanto la clava della forza eserciti terribile imperio 
fra gli uomini. Per ciò giudicava dannosissime le teo- 
rie di coloro, che attendevano a rappresentare l' umana 
schiatta sospinta innanzi da un ideale di perfezione, 
più o meno metafisica. — Odo, scriveva ironicamente, 
come taluni vanno missionari di sogni, che chiamano li- 
berali, dimostrando geometricamente la perfettibilità 
del genere umano: e pretenderebbero che ogni uojno, 
anziché provvedere alle faccende sue e della propria 
città, s'affrettasse a promuovere i diritti dei popoli e 
la prosperità universale. A costoro, che menano sì fatta 
vita contemplativa, vo' ricordare come Maometto non 
capitò male se non perchè profetò con Tarmi alla 
mano K Non che il Foscolo ignorasse come molte idee, 
princìpi e verità nuove, reputate sogni dai contempo- 
ranei, trovarono nell'avvenire il loro compimentò nei 
fatti. Tuttavia il credere che gli uomini possano mu- 
tare natura o divenire altri di quello che sono stati 
sempre, giudicava insieme al Macchiavelli vane e bene 
spesso dannosissime illusioni 2 . Egli quindi, pari al 
Segretario fiorentino, amava di guardare assai più a 
quanto ci sa, dare l'esperienza dei puri fatti e le 
occasioni, che non correr dietro all'immaginazione di 
essi 3 . Quanti esaltano princìpi di perfezione poli- 
tica, ardono le menti, mentre gli animi sono corrotti: 
laonde ogni" tentativo verso l'impossibile prorompe 



1 v, 20. 

2 V. nella Prefazione ai D. sulle D. di Tito Livio. 

3 Principe t II. 
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a corruzione peggiore *. Pur troppo, l' illusione che 
l'universalità dei popoli illuminati dalla filosofia co- 
stringerà i loro signori a ridurre le monarchie d'Eu- 
ropa a liberali Costituzioni, affrettò gl'Italiani alla 
prova sciagurati8sima d'immaginare e fondare teorie 
quando non v' era né indipendenza né patria. Così, in- 
nanzi d' aver cacciato un esercito forestiero all' oriente 
di là dall'Alpi, accattarono costituzioni forestiere al- 
l'occidente. A che prò? se dovendo operare a difen- 
derla contro a leghe di principi ipocriti, discorrevano 
a questionare come, dove, quando dovesse alterarsi? 
Tanto gl'innamorati filosofi della libertà sembrano de- 
stinati né ad acquistarla, né a perderla virilmente 2 . 
Ma a que' giorni importava solo opporre forza a forza 
e, noi potendo, ricorrere alle congiure, o a tutto che 
giovasse a vincere quanti ci volevano schiavi per sem- 
pre. Per ciò il Foscolo dolevasi, e non a torto, che lo 
storico illustre delle Bepubbliche Italiane, il Sismondi, 
si fosse dato ei pure a volerci persuasi della pro- 
gressiva perfettibilità dell'umana schiatta. E si do- 
mandava, come mai un sì forte ingegno che aveva ve- 
duto e toccato con mano sì come l' umana razza fosse 
decaduta dai tempi delle Repubbliche di Grecia e di 
Soma a quelli del sistema feudale, e come con inauditi 
sforzi siasi rialzata a poco a poco, abbia un sì chiaro 
ingegno voluto addormentarsi a sognare e difendere a 
spada tratta le fantasie di coloro, che sogliono derivare 
i fatti dai principi, sostenendo che l'uomo dovrà un 

i V, 188. 

2 III, 120. Né le opinioni prevalgono mai se non regnano in com- 
pagnia della forza de* governi per cui solo possono prosperare : e 
si mutano a un tratto quando ogni forza di popoli e di governi s'al- 
tera, abbattuta dalla violenza del tempo, che porta via quelle opi- 
nioni , poi le riporta, tanto che tornino a predominare, per cedergli 
nuovamente. 
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giorno o T altro apparire del tutto perfetto !.. 1 Nondi- 
meno vedeva il Foscolo quanto valga fra gli uomini tutti 
il prestigio della pubblica opinione, s' anche regna in 
compagnia della forza, e muta coi tempi e le genera- 
zioni *. E in vero, che avverrebbe, io dico, della li- 
bertà degli Stati ove non fosse l'opera di coloro che 
si sforzano di combattere con la luce del vero il bru- 
tale dominio della spada o la prevalenza del numero? 
E non è forse questa la perpetua vicenda agitatrice 
della vita delle nazioni, e per la quale il Foscolo più 
di molti altri lottò fino all'ultimo de' suoi giorni? s Ed 
ei pure confessava che la pubblica opinione rimane 
alla stretta dei conti il supremo ed inappellabile tri- 
bunale, che solo può imporre il massimo freno alla ti- 
rannide 4 . Essa insorge spesso a sbugiardare la per- 
fidia e l'ingiustizie degli uomini, offerendo loro norme 
sicure a giudicare del bene e del male di quanto av- 
viene nel pubblico 5 . E credeva pur anche che lo stesso 
Napoleone temesse dell'opinione pubblica più forse 



1 Allude al libro del Sismondi: La Civilisation en Europe.— 
E pensava che la nostra filosofica credulità intorno il progresso il- 
limitato dell'umano intelletto sarà un giorno smentita dalla tarda 
esperienza, e compianta più che oggi non deridiamo la credulità re- 
ligiosa degli antichi a* lor sogni e alle apparizioni dei morti; ni, 153. 
Hanno un bel dire coloro credano il genere umano progrediente verso 
la perfezione; io non ci credo affatto Vili, 115, 235. 

2 V, XI, 126, 423. Però l'opinione del mondo, la quale nelle cose 
private punisce i colpevoli violatori della giustizia, in politica è ine- 
sorabile a calpestare la parte vinta. 

3 Vero è che negli annali del genere umano appare evidente il 
rinnovarsi della prevalenza ora della forza ora della giustizia con 
perpetua vicenda. V. 424, 540. 

< V, 425. 

6 V, 236, 512, 422. 
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non meritava, quantunque avesse potentemente cospi- 
rato a sconfiggerlo sui campi di Lipzia e quelli di Wa- 
terloo K 

XLVTI. Ma se tanto era valsa la pubblica opinione 
fra i popoli della Germania e in Inghilterra, che po- 
teva essa in Italia, ove gli animi, più che discordi, 
mostravansi di tanto corrotti e immersi nella più tre- 
menda delle schiavitù? Scorgeva il Foscolo che allora 
fra noi 

Il ricco, il dotto ed il patrizio vulgo 

non faceva che moltitudine 2 . E può stare. Ma, fosse del- 
1* animo suo altero ed esacerbato da quanto aveva veduto 
ed esperimentato, certo è che i suoi giudizi intorno le 
moltitudini suonano aspri troppo, e talvolta dicasi pure, 
ingiusti. E' non discerneva nel volgo se non i più mal- 
vagi istinti dell'animale umano. E gli sembrava di- 
sposto sempre ad associarsi al più forte, a calpestare 
chi giace e a giudicare dell' evento 3 . Donde avviene 
che gli onori delle moltitudini sono, diceva, brevi sem- 
pre ed infesti: giudica più che dall'intento, dalla for- 
tuna; chiama virtù il delitto utile, scelleraggine l'onestà 
se le pare dannosa; e per avere i suoi plausi conviene 
atterrirla o ingrassarla, ovvero ingannarla 4 . Bisogna 
quindi darle libertà di lavoro, altari e severissime leggi, 
da che sia vero che le moltitudini, mancando di pane, 
vendono per la vita la libertà 5 . Insomma il volgo 
benedice o maledice secondo l'evento, noi secondo la 



* V. 236. -« I, 106. 

* V. 493. 5 v, 58. 
3 I, 49. 
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nobiltà dell' animo e dei mezzi K — Devonsi accogliere 
per vere queste sentenze? Rispondo: guardato il volgo 
nel vivere suo comune, tale si palesa. Si danno però 
soventi occasioni in cui, represso ogni malvagio o na- 
turale istinto d'usurpazione, sa ben anche scendere 
generoso in campo, sacrificando la vita per la libertà 2 . 
Ma quanto aveva veduto il Foscolo in Venezia da prima, 
e assai più in Milano la sera del 20 aprile, in quel fa- 
tale tumulto che agevolmente aperse le porte all'au- 
striaco, offeriva ragioni al suo fiero disprezzo verso 
le moltitudini. E quella nefanda tragedia fu da lui 
descritta per insuperabile modo 8 : e assennate sono 
del pari le considerazioni che vi tesse intorno. — Non 
prima scorse quelle forsennate plebi, con mani armate 
di coltelli mezzo infranti, e corde da strozzare, e sac- 
chi vuoti a rubare, con fiaccole che mostravano faccie 
pallide, atroci e labbra tremanti di" rabbia, e occhi 
pieni di stupidità e delirio, accorrere all'assassinio 
d'un solo, e tuttavia gridare patria e libertà, insegna- 
rono, diceva, a lui più teorie di libertà che non tutti 
i libri di filosofia, e quanto mai aveva letto nelle storie. 
Posto là nel mezzo, e corso ei pure pericolo d'esservi 
strozzato, pensava : voi, miseri, dovete avere pane, prete 



1 VII, 34. — La moltitudine da per tutto, ma peggio dove è più 
immaginosa e meno educata, gode anzi d'accuse che di difese; ascolta 
avidissima, non vuole leggere, e non esaminare; ridice ed esagera 
con facondia e passione, rieccitata dalla miseria e dalla impaziente 
necessità di disacerbarsi contro gli uomini , ai quali intende opposta 
la colpa delle sue sciagure, e per impulso dell'umana natura invidia 
chi non è moltitudine; V. 493. 

* E dico così, poiché anch'io giovinetto mi trovai confuso nella 
mia patria (Brescia) alle moltitudini, e vidi se perla libertà sanno 
sacrificare eroicamente la vita. 

3 La si legga a pag. 561-68 del V voi. 
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e patibolo *; ma in queste tre cose santissime, come 
pur sono, non però sta la Patria. Voi in terra veruna 
non potete sentire, pensare né parlare di patria. Voi 
non intendete la definizione di giustizia « a ciascuno 
il sud » perchè voi non possedete cosa veruna, e vedete 
che altri possiede troppo, e sapete che innanzi di avere 
il diritto di possedere, bisogna avere la facoltà d'acqui- 
stare, e a voi manca e la facoltà e V occasione d' usarne. 
Chiunque vi fa credere che le facoltà della ragione vi 
facciano tutti eguali , vi fa insuperbire di dote che spesso 
avete scarsissima, e di rado vi è conceduto di poterla 
educare in guisa che possiate usarla utilmente. E chi 
vi dice creati liberi dalla natura e fatti schiavi dalla 
società, vi fa delirare a meritarvi catene più dure *. 
La natura vuole che se alla società manca il diritto di 
proprietà, gli uomini sieno condannati tutti a conten- 
dere per la possessione della terra, e non poter mai 
possederla né coltivarla; e perchè così si rimarrebbe 
coperta di cadaveri, uccisi dalla rissa e dalla fame, voi 
che non possedete mai nulla siete e sarete servi eterna- 
mente di chiunque vi nutre al lavoro. Così la tiran- 
nide e la servitù sono infermità ingenite neir animale 
umano; e la libertà non è che rimedio utilissimo come 
que' della medicina a rinvigorire la sanità, a prevenire 
e temperare le malattie e forse a prolungare la vita; 
ma è rimedio difficilissimo ad applicarsi, né giova a 

1 Quante volte noi ripete? 

Vulgo fu sempre vulgo ; era Y aratro 

E il pane e il ooja,*e sono e saran sempre 

Suoi elementi. 

Sermoni 

Tria tantum. Ara, aratrum et arbor patibuli, filiis Adam opus* 
sunt :'unus inverecundis hominibus pedagogus optimus : carni- 

fex. V, 136. 

« Allude alle teorie di Cartesio e Rousseau, citate sopra. 
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tutti; né tutti lo bramano, e dove giovò non durò per 
molti secoli: e sempre e da per tutto la libertà fa 
eredità di poca parte del genere umano; e l'altra 
serviva, e serve e servirà fino a che la natura non si 
muti e non abbrighi la legge fatale del diritto di pro- 
prietà l . — Ho voluto riprodurre questa pagina del Po- 
scolo molto più che afferma esser questa la professione 
della sua fede politica; né alcuno mai varrebbe a farlo 
ricredere di cose professate ormai da più di vent'anni * 
E doveva essere cosi, se la vera libertà gli pareva 
cosa più divina che umana. E diceva d'averla veduta 
sempre sì necessaria e insieme funesta e corruttibile, 
da non darla ad amministrare fuorché alla Giustizia, 
la quale la governasse con leggi preordinate, immuta- 
bili e d'inesorabile fatalità, e concedesse anche i ful- 
mini in mano ai re che ne godano come il Giove ome- 
rico, il quale non poteva operare se non per decreto 
del Fato, né revocare mai il suo giuramento s . 

XLVIII. Se non che il Foscolo risveglia qui una 
questione, la più ardua e malagevole ad essere circo- 
scritta per entro a determinati confini. Ed è la que- 
stione, che dall'età di Licurgo e Solone ai Gracchi ai 
filosofi della Rivoluzione e ai Sansimonisti , non meno 
che a' giorni nostri, parve talvolta acquetarsi per risor- 
gere poco dopo più vigorosa, senza che alcuno sia 
valso, né varrà, a risolverla mai. E si può costringere 
tutta, come scriveva il Foscolo, a un nome solo, al 
diritto di proprietà, da cui discende qualsivoglia altro 
diritto. Né alcuno mai può, vivendo in società, fere 
uso delle proprie facoltà, ove prima non sappia quanto 



1 V, 565. s iv, 20, V, 529. 

* V, 566. 
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importi un tale diritto, e non l'osservi. Che se v'ha 
chi possiede troppo su questa terra, e chi troppo poco 
o nulla; chi vive in mezzo agli agi, e chi nella miseria, 
a che, attribuirne la colpa se non alla natura, che ci 
ha creati con facoltà diverse, e abbandonati dal na- 
scere in balìa del caso o della fortuna ? Se non che da 
canto al diritto di proprietà v'ha pure ciò che giova 
a mitigare la fatale disuguaglianza delle forze sociali , 
ed è la santità del lavoro, a cui s'accompagna un cor- 
rispondente compenso. E in questi due termini, la- 
voro, valore o compenso, sta rinchiuso l' arditissimo 
problema. Pur si domanda, chi mai è arrivato o ar- 
riverà a risolverlo? S'è discusso e si discuterà pur 
sempre dai Parlamenti, dai Governi, dai giurisperiti 
ed economisti: si tumultuerà fra i diseredati, trascor- 
rendo sia pure dall'uno all'altro estremo, inseguendo 
una fuggitiva immagine di non so quale eguaglianza, 
perpetuo trastullo d'insigni metafisici e ciarlatani po- 
litici ; ma fino a che non piacerà alla natura di creare 
per identico modo le umane facoltà, e estinguere in 
noi gl'istinti all'usurpazione e alla guerra, in che confi- 
dare più? Sente ognuno quanto ingiusta questa dispa- 
rità delle sociali fortune, e il più delle volte inadeguato 
al lavoro il compenso: pur qual legge o imperio wrà 
a mutarlo? Quale legge o governo può imporre al 
lavoro, alle arti, alle industrie private una sicura e 
inalterata norma? Come assegnare un limite, o come 
suol dirsi un fisso o comune tasso alla permuta dei 
prodotti ? Né si venga a porre innanzi o ad invocare 
il nome della libertà, la quale, osservata nell'individuo, 
consiste tutta e sola nell'esercizio delle sue facoltà, 
infrenate dal prescritto più o meno severo delle leggi: 
fra le nazioni, nel vicendevole rispetto alla loro indi- 
pendenza. Ma e non è poi sempre tale libertà soggetta 
al variare delle umane passioni, ai casi della sorte, 
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o come diceva il Foscolo al prestigio delle opinioni e 
alla clava della forza? x E il Foscolo pure accenna, 
segnatamente nell'Ortis 2 , alle antiche, nuove e per- 
petue teorie, a cui oggi si dà' nome di sociali, che sca- 
turiscono tutte dal diritto di proprietà. Ma laddove 
condanna ei pure questa funestissima disuguaglianza 
delle umane fortune, si richiama tosto a ciò che la 
natura ha fatalmente decretato. Se il diritto adunque 
di proprietà offre tale questione (certo la più univer- 
sale) che la produzione del suolo, la santità del lavoro 
e il rigore delle leggi giovano solo a moderare, ella 
muta non pertanto, e muterà pur sempre col mutare 
degli eventi e delle facoltà, che a ciascun mortale la 
natura comparte. E per quanto la si riagiti, seguirà 
come tutte le cose di questo mondo a trasformarsi in 
meglio o in peggio a seconda delle condizioni sociali 
di ciascun popolo e governo. 

XLTX. Ma quand'anche il Foscolo sentisse di- 
sprezzo per questo perpetuo dimenarsi della razza 
umana, obbedendo tuttavia all'innata generosità del- 
l'animo suo, insorgeva adirato ognora ed eloquente 
contro il violente imperio della spada in difesa del 
debole. Cosi, ancorché circondato dalle angustie della 
povertà e dei tanti funesti disinganni, non prima intese 



i il, 9. 

2 Alla pag. 118-121. legislatori, o giudici, punite: ma tal- 
volta aggiratevi ne* tuguri della plebe e ne' sobborghi di tutte le 
città capitali; e vedrete ogni giorno un quarto della popolazione che 
svegliandosi sulla paglia, non sa come placare le supreme necessità 
della vita. Conosco che non si può mutare la società, e che l'inedia, 
le colpe e i supplizi sono anch'essi elementi dell'ordine e della pro- 
sperità universale; però si crede che il mondo non possa reggersi 
senza giudici né senza patiboli; ed io lo credo perchè tutti lo cre- 
dono. Ma io? non sarò giudice mai. 
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dell* infame mercato dei miseri Pargioti, consumato 
dalla liberale Inghilterra in prò del Turco, si diede 
con giovanile ardore a sostenere i diritti sacri di quel 
popolo sventuratissimo, e a rinfacciare a que' despoti 
vilissimi della Santa Alleanza l'infame crudeltà di un 
tanto delitto *. Che ove pur sapesse come a poco, a 
nulla fors' anche sarebbe valsa l'onestà della sua pa- 
rola , volle nondimeno, movendo da un tale delitto, mo- 
strare quale fosse il diritto delle genti prevalso allora 
in Europa per opera dell'infernale Santa Alleanza. — 
Benché breve il territorio e il numero degli abitanti, 
nel modo col quale era stata quella sacra Kepubbli- 
chetta 2 data in dominio de' suoi antichi carnefici, ve- 
deva il Foscolo offeso un diritto, nel quale è riposto 
non già il benessere, ma l'esistenza di tutti gli Stati. 
E poiché nella storia di ciascun popolo si sta come 
a dire la santità de' suoi diritti, si fece anzitutto a 
rintracciare ed esporre la storia di Parga dall'origine 
al giorno del turpe mercato, onde far maggiormente 
palese al mondo l'infamia di coloro che lo compie- 
rono. — Erano i Pargioti un popolo greco-illirico che, 
sfuggito alla persecuzione dell' Impero romano, erasi 
ricoverato sugli ospitali monti bagnati dall' Jonio. Ma 
qui pure, angariato dalla scimitarra del Turco, aveva 
chiesto e ottenuto la protezione della veneta Repub- 
blica, serbando però sempre la sua indipendenza 3 . Se 
non che, caduta Venezia, l'armi di Francia, insieme 



1 Narrative of events iUustrating the fortunes and cesatoti 
of Parga; Londra 1882. 

2 II territorio di Parga era di sei miglia Si lunghezza, tre di 
larghezza, quattordici di circonferenza, con 5122 abitanti; V, 319. I 
PaVgioti erano come gli antichi Greci dotati del sentimento sacro 
dell'ospitalità e del rispetto alla vecchiaia, virtù da cui tant'altre 
derivano ; V 305, 322 

3 V, 301-309. 
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alle rivali d'Inghilterra e di Russia, penetrando a con- 
turbare la secolare pace delle sette Isole, fu Parga più 
d' ogni altra travolta nella comune sciagura. Quando 
per mezzo alle fiere lotte di que' potentati, comparve 
la truce e insanguinata figura di Ali Tebelem, che dalla 
sua Giannina andava estendendo a mezzo di tradimenti 
nefandi col ferro e col fuoco tutt' all' intorno l'efferato 
suo dominio. Il Ponqueville * narrò meglio di mol- 
t' altri le gesta di quel crudelissimo uomo, laddove il 
Foscolo s'attiene solo a esporre quanto soffersero i 
Pargioti per opera sua e d'altri, congiurati con lui in 
danno della misera Repubblica. Ma, trionfando da 
ultimo nell'Jonie l'armi inglesi, l'Alto Commissario, 
sir Tommaso Maitland, doveva far conoscere al mondo 
quanto valga fra le genti tutte la protezione della li- 
berale Inghilterra 2 . Ch'ove si voglia da taluni sca- 
gionarla in parte, richiamandosi all'uno o all'altro 
Congresso, a questo o a quel Trattato 8 , chi nondi- 
meno, guardando a' fatti ultimi, vorrà negare sia stata 
quella perfida e crudele cessione consumata in onta 
al diritto delle genti dalla Gran Brettagna, o a dir 
meglio da quello stesso ministro Castlereagh, che quat- 
tro anni innanzi aveva, stolto e codardo, violentato 
gl'Italiani a darsi in braccio al paterno governo di 
Casa d'Austria?!... 4 



1 Histoire de la Regénération de la Grece. 

2 V, 607. E mandò a governare le Jonie l'alto Commissario 
eir Tommaso Maitland, chiamato re Tommaso!.., 

3 V, 417. Richiamandosi a un Trattato del 1800, distrutto da 
altri, come sempre, e ad altro bugiardo del 1812, confutati dal Fo- 
scolo. 

4 Di questo sciagurato ministro è discorso V, 405, e a 499 per 
tal guisa ne fa il ritratto: Predicando e predicendo meraviglie 
delle monarchie assolute, ove sono legittime, e de* pericoli immi- 
nenti a* popoli governati da costituzioni, esortava tutti ad accorrere 



POLITICA 143 

L. Ma esposta dal Foscolo e documentata la storia 
di Parga, imprende a esaminare il nuovo diritto delle 
genti, bandito allora dall'imperante Santa Alleanza K 
Fedele come sempre a* suoi principii , si fa a conside- 
rare la natura del cuore umano, ove tempestano su 
tutti gl'istinti dell'usurpazione e della guerra. Ki- 
corda qui pure i diritti di possessione e di proprietà, 
e quanto valga fra gli uomini quella giustizia che 
vorrebbe, e non sa andare pur mai disgiunta dalla 
clava della forza 2 . E ricorrendo agli esempi dei Greci 
e Romani, osservava come fossero state più frequenti 
in antico le guerre d'usurpazione, ma assai più sacri- 
leghe e ferocemente ipocrite le odierne. I patti inter- 
nazionali fra i Oreci, proposti dagli oracoli, e sanciti 
dai giuramenti, di rado assai venivano violati, da che 
lo spergiuro fosse giudicato delitto tale che nessun 
tribunale bastava a punire; bensì chi spergiurava ve- 
niva tosto abbandonato alle Furie insieme a' suoi di- 
scendenti, posti per ciò aliando d'ogni civile consorzio. 
E così pure il gius gentium fra i Romani era predi- 
cato talvolta indarno dai giureconsulti; non pertanto 
la lex civilis proteggeva il debole contro la violenza 
del forte ben anche a' tempi delle guerre civili. I lagni 

alla casa d'Austria, che governava legittima insieme e paterna. Ma 
era ingannato da altri ; peggiormente da sé. Persisteva imponendo 
agli organi della sua mente di reggere a faccende gravi anche ai 
mortali di altro intelletto, di altr' anima e di altro sapere; onde la 
snervò innanzi tempo, ed ei fini di morte commiserata, ma non 
compianta. — Avvedutosi de' suoi tanti e funestissimi errori , pensò 
bene di uccidersi. 

1 V, 291. J'ai profité de Vevénement de la cession de Parga 
pour examiner les consequences funestes du nouveau droit des 
gens. — Non sarà inutile seguire l'origine e il progresso del nuovo 
diritto delle genti, per il quale in questi ultimi tempi i litigi di tutta 
l'Europa sono stati decisi; 300, 418; Vili, 134. 

* V, 419. 
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degli oppressi venivano presentati in nome della legge 
al Senato e al popolo; e ove la protezione del debole 
fosse da taluni giudicata gravosa troppo, dovevano co- 
storo venire puniti dall'ira divina K Tanto rammen- 
tava il Foscolo in confronto delle odierne guerre, e 
più dei trattati, giurati, in nome della Santissima Tri- 
nità, à perpetuiti, infranti nondimeno a brevi intervalli 
di tempo, spergiurati pur sempre 2 . Eppure, notava 
il Foscolo, il diritto delle genti o jus pubblico era riap- 
parso fra le tenebre stesse del medioevo, e si diffuse 
ora con la religione del Cristo, ora col sistema feudale, 
sovratutto poi con le riforme de' Protestanti 3 . E al- 
lorché le forze degli Stati europei s' ordinarono in 
guisa da contrabilanciarsi tra di loro, sorse nella mente 
di Enrico IV, di Sully, d'Elisabetta d'Inghilterra e di 
Papa Sisto il sogno dell' equilibrio politico 4 . Né man- 
carono scrittori, quali i Bartoli, il Gentili, il Grozio, 
il Puffendorf, il Watel, il Boularmaqui, intenti a pre- 
scrivere norme, a segnare leggi che giovassero a infre- 
nare gl'istinti ingeniti nell'animale umano dell'usur- 
pazione e della guerra. Non pertanto, non molto prima 
il turpe mercato di Parga, la Polonia e la Venezia, 
e i tanti trattati giurati e spergiurati nelle guerre na- 
poleoniche, potevano addottrinare quale fosse in vero 
il rispetto e la fede serbata al diritto comune delle 
genti. E che? Nel Congresso di Vienna non s'erano 



* V, 424-427. 

2 V, 431. Duravano ancora ne* principi e ne' loro uomini di 
Stato alcune reliquie dello spirito della cavalleria, e religione sif- 
fatta da raffermare la svergognata violazione de' trattati che essi 
avevano stipulati nel nome di Dio! — E dire che oggi ancora per- 
severa si bel vezzo!... 

3 V, 429. Allo spirito della libertà religiosa, ridestato dalla Ri- 
forma, teneva dietro la civile libertà. 

« V, 430. 
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forse vedute spartire le popolazioni, quasi fossero bran- 
chi di pecore, dandole un'altra volta in mano agli 
antichi loro carnefici? 1 Così, nel tempo stesso che 
la rivoluzione di Trancia combatteva per' la libertà e 
i diritti sacri dell'uomo, il ministro inglese Pitt, fo- 
mentando di sotto mano nella Vandea la guerra civile, 
faceva palese, come si possa sempre penetrare negli 
altrui Stati onde ripiegare la lotta a vantaggio della 
propria nazione *. Né l'esempio dell'Inghilterra do- 
veva rimaner solo. E ben lo si scorse poco dopo, e 
a' nostri giorni. Giova nondimeno rammentare come 
il mercato di Parga ridestasse in tutta l'Europa uu 
grido d'orrore, che' crebbe assai più pensando ad una 
nazione che, ottimamente ordinata dentro di sé, si 
direbbe la più ipocrita e crudele verso gli altri 3 . Tal- 
mente può e potrà sempre un popolo di mercanti ! Né 
per quanto vadano predicando i fautori d'una pace 
più o meno eterna 4 , il furore di guerra durerà eterno 
in noi, come in tutti gli esseri viventi. Quindi a nuove 
guerre succederanno nuovi trattati, scritti e sanciti dalla 
spada del vincitore, fino a che altra più valida o me- 
glio temprata verrà a cancellarli. Perpetua vicenda! 
Non io però vo' negare che il diritto delle genti siasi 
tramutato in meglio da quarant'anni in qua. I giuri- 
speriti ne' loro libri, i professori dalla cattedra, i di- 
plomatici nei Congressi s'adoprano ora in più modi 
a rivestirlo di concetti o di forme più umane e scien- 



ti v, 219. 
* V, 401. 

8 Nella stessa Inghilterra lo sdegno fu universale. E chi non 
rammenta fra noi I Profughi di Parga del Bercile t? 

Chi è quel greco che guarda e sospira? ecc. 

4 Un tal sogno era caduto in mente a Saint-Pierre e E. Kant. 
V. l' opuscolo Zur eivige Friede. 

10 
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tifiche. E basterebbe citare i nomi di tre soltanto, del 
Fleurent, del Calvo, del Wehaton K E furono dottrine, 
che si ripercossero nel Congresso ultimo di Parigi, 
che distruggeva quasi per intero quello infamissimo 
del 15. Da tale Congresso doveva, chi noi sa? sortire 
l'unità d'Italia, e poscia (fatalmente per la Francia!) 
la germanica. E sta bene. Tuttavia, ove si guardi al 
modo col quale trovansi ordinati oggi gli Stati d' Eu- 
ropa, gli uni di rimpetto agli altri; quanti e quali le 
armi e gli armati, pronti a difendersi dalle insidie, 
dalle provocazioni o vendette altrui, torna assai facile 
desumere che più rimanga a confidare fra coloro, che 
pur sognano di vedere quando che sia estinto il fu- 
rore o l'istinto della guerra, inserto dalla natura per 
mezzo al cuore di tutti i mortali. 

LI. Ma era destino che ad ogni più generosa ed 
intemerata impresa del Foscolo seguisse il livore, la 
calunnia, la persecuzione. Talmente siam fatti noi ! Fu 
opera santissima la sua d'avere con inauditi sacrifici di- 
feso un popolo sventuratissimo, rivendicando nel tempo 
stesso un diritto capitale per l'esistenza degli Stati. 
Che se l' arti infami e la ferocia ferocissima della Santa 
Alleanza credeva di poter calpestarlo a fine di tenersi 
ferma in trono, non poteva però, rispondeva il Foscolo, 
riuscire mai a estinguere ne' popoli il desiderio innato 
della libertà, fatto più sempre irrequieto, indomito 
dalla maggiore oppressione 8 . E se giuste e fatidiche 

1 E fra noi il Mancini fu primo, poi lo Sclopis, il Pierantoni e 
tant' altri. — Dalla storia delle guerre e dei trattati del genere 
umano si raccolsero gli esempi, su cui vennero fondati i princìpi 
del diritto internazionale, il quale meno perla sapienza de' monar- 
chi, che per la momentanea parità di forze, ottenne fin dal 1600 pre- 
ponderanza in Europa. Così il Foscolo; V, 431. 

* V, 420. 
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le sue previsioni, il tempo doveva farle conoscere al 
mondo ; e lo dovrà sempre più. Se non che dopo d' es- 
sersi adoperato in cento guise per la causa santissima 
di quelle sventurate genti, stimò doveroso del pari il sa- 
crificio della soppressione del suo libro *. Ed a coloro 
che allora, e più dopo assai, l'accusarono d'aver ven- 
duto qui ancora, come in Milano agli austriaci, la sua 
penna o l'opera sua a' ministri inglesi *, rispondeva: 
Il libro, comechè quasi tutto stampato, non fu pubbli- 
cato mai. Le iniquità delle astuzie della Santa Al- 
leanza, applicate sì crudelmente sopra quella Repub- 
blichetta, apparivano più manifeste appunto perchè i 
pazienti e i carnefici erano pochi e conosciutissimi; i 
testimoni tutti vivevano : i documenti parlavano recenti 
e innegabili. Quindi lasciavano discernere tutte le trac- 
eie, per le quali prevalse questo nuovo diritto delle genti, 
che caccia i popoli dalla terra dei loro antenati, e si 
vanta d'averli comperati perchè fa stimare i loro po- 
deri e le loro case, e le paga a suo beneplacito 8 . E 
perchè gli uomini di Stato ridevano di tanta pietà per 
tre mila abitatori di Parga, siccome i Mandarini chi- 
nesi sogliono ridere dei pochi milioni dei sudditi delle 
alte Potenze europee, mi sono anche studiato di de- 
rivare dalla storia del mondo le prime origini e le 



1 Però aveva pubblicato articoli, col titolo On Parga sulla Ri" 
vista quadrimestrale di Edimburgo, Vili, 134; V, 589. E aveva 
pure dettato un appello al Parlamento inglese in nome dei miseri 
Pargioti. 

2 V, 592. Molti qua e là m'imputano d'avere soppresso l'opera 
mia, e che per intercessione di lord Castlereagh n'ebbi compenso 
magnifico dal Tesoro della Gran Brettagna. — I miei cari concitta- 
dini italiani dicono e stampano che il ministro inglese mi ha pagato 
la soppressione del libro su Parga; Vili, 140. 

3 Furono pagati 633,000 scudi, neppure un terzo della prima 
stima. V, 457. 
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vicissitudini varie del diritto delle genti, come in altri 
secoli soleva operare, e come funestamente così rimu- 
tato doveva operare di necessità a' dì nostri, e per 
l'avvenire. Il lavoro era presso al termine, quando 
le rivoluzioni improvvise degli Spagnuoli e degli Ita- 
liani provocarono la Santa Alleanza ad ampliare con 
tirannide più violenta l'applicazione di tutto il suo 
dogma; e mi strinsero a sopprimere il libro. Assai 
de' fatti secreti e de' documenti autentici m' erano stati 
fidati anni addietro, talor conversando meco, e talor 
in copie, se mai potessero giovarmi, quando che fosse, 
alla storia del secolo: e alcuno degli amici miei erano 
stati attori e spettatori prossimi di faccende militari 
e politiche di varie nazioni. Oggi anche al Segretario 
di Stato degli affari esteri dell'Impero Britannico po- 
trei ricordare e ciò ch'egli scrisse e ciò che gli era 
risposto or sono per avventura da quindici o diciotto 
anni. Quindi allo scoppio di nuove rivoluzioni, io te- 
mendo non tutti, o taluni, o fors' altri cadessero sotto 
sospetto d' avermi partecipato quei documenti, la stolta 
ferocia dei Santi Alleati m'indusse a sopprimere il li- 
bro K In ciò ho adempiuto al débito d'amico e cPuomo: 
da che né libri stampati avrebbero allora giovato alla 
giustizia pubblica, né per mie dichiarazioni i monar- 
chi e i loro ministri si sarebbero ristati dal sospettare 
ingiustamente, e punire or l'uno or l'altro individuo 
come complici miei, e rivelatori dei secreti di Stato 2 . 



1 Vili, 133-138. Io mi sentirei colpevole d'inumanità verso la 
Grecia ove nacqui 8* io tacessi i fatti utili a consolare i Pargioti nella 
loro grave calamità. Io non poteva starmi indifferente sulla sorte 
del mio paese nativo quando lo minacciava il pericolo di esser dato 
agli Austriaci. 

* Vili, 140. Quanto tempo vi ho perduto 1 Quattro anni e sette 
mesi di seri bacchiatura incessante, e senza far cosa che meriti se 
ne parli. Io per esso non ebbi mai da mortale veruno né compenso 
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Or chi vorrà contendere sia stato questo un atto gene- 
roso, magnanimo del Foscolo? Pure doveva anch'esso, 
come tant' altri, offerirsi pretesto ai custodi zelantissimi 
della pubblica morale d'invereconde e turpi calunnie K 
Quale affetto poi serbasse sempre il Foscolo alla sua 
terra natale, la Grecia, non solo l'opera su Parga, non 
la sapienza soltanto de' suoi consigli 2 , ma si stanno 
patenti le prove di ciò che fece in suo vantaggio nella 
terra dell'esilio, e quanto fosse ardente in lui il desi- 
derio di recarsi a scrivere, a istruire, a combattere 
per essa 3 . Che se dalla povertà e dalle tante infer- 
mità, che lo condussero poco dopo al sepolcro, ne fu 
impedito, che può importare a coloro, i quali, a fine 
di porre innanzi il grande loro patriottismo, trovano 



né premio. Gli esemplari si stanno, credo, ne' magazzini dello stam- 
patore. A me oltre un anno d'assiduo lavoro, è costato da trecento 
sterline (7,500 lire) per copiatori, e libri, e altre spese più gravi a 
ottenere testimonianze oculari ; e inoltre mi sto tuttavia debitore* di 
molta parte della fatica al mio traduttore e debitore anche di quasi 
lire duecento sterline al librajo per la stampa; V, 592. 

1 Ed oggi ancora le si ristampano da quell'anime timorate tanto 
di Domenedio, dal Tommaseo, dal Gantù, e da... altri! 

2 Leggansi le sue Considerazioni sullo Stato politico delle Isole 
fonie; XI, 91-128. Idee sulla pubblica educazione nelle Isole 
Jonie; VII, 302-308. 

' 3 Ad ogni tratto nel corso della sua vita desiderava di ritornare 
al Zante o in altra parte della Grecia; V. su tutto Vili, 151. Pur- 
ch'io potessi cooperare al vantaggio e alla gloria della Grecia, e 
vivere e morire in quella sacra terra, abbandonerei di buon grada 
tutto, ecc.; 220-225, 240-242. Il sottoscritto, desiderando di ritornare 
nelle Isole Jonie, si rivolge al Governo inglese per un passaporto... 
II sottoscritto s'impegna a non mischiarsi di alcuna cosa politica 
per ciò che possa concernere le Isole Jonie, riserbandosi il diritto 
di passare sul continente greco, sia come viaggiatore, sia come 
soldato per la libertà della Grecia. Ciò scriveva nel 1714. Se non 
che anche le infermità e la miseria dovevano essergli apposte a 
colpa! 
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facile di passar sopra a tutto che varrebbe a meno- 
mare il livore innato che li tormenta? Se non che 
quanti onesti leggeranno oggi ancora ciò eh* egli scrisse, 
pensò, operò, desiderò per la libertà dell'Italia e della 
Grecia a un tempo, dovranno ammirare pur sempre 
insieme all'altezza dell'ingegno la somma generosità 
dell'animo suo. 

LIL Tali le dottrine del Foscolo intorno la filo- 
sofia, la religione, la politica, rispondenti all'ingegno 
e alla generosità dell'animo suo. Ma se queste dot- 
trine venivano suggerite a lui dall'affetto all'Italia e 
alla Grecia interrogando su tutto la natura del cuore 
umano e la storia, che dire delle letterarie, per le quali 
suona più che mai glorioso il suo nome? — Quanto sia 
vero sempre che le lettere danno l' immagine più sin- 
cera della vita d'un popolo, tutte le trascorse età, e 
più forse gli anni in cui visse il Foscolo l' attestano. Chi 
noi rammenta? Foco innanzi la Rivoluzione la let- 
teratura in Italia, rinchiusa nei pecorili ostelli d'Ar- 
cadia, diceva per tutti quali dovevano essere le misere 
sue condizioni. Ma non sì tosto si diffusero le dottrine 
dei filosofi di Francia, e le lotte contro il dominio della 
Chiesa, anche le lettere cominciarono a rinnovarsi. Se 
non che, pari all'opere tutte della natura, il pensiero 
procede lento nel suo corso. Per ciò, s' anche inse- 
guita da tutte parti, negli anni primi del Foscolo l'Ar- 
cadia perseverava tuttavia ne' suoi stridenti belati. Il 
Metastasio, il Bolli, l'Achillini, il Frugoni, il Quadrio, 
l'Algarotti osavano pur anche contendere il passo al 
Varano, al Cesarotti, all'Alfieri, al Parini, al Monti, 
il quale non isdegnava tuttavia di far udire l'armonia 
de' suoi canti dal monte Parrasio, per poi blandire col 
verso di Dante al soglio pontificio. Ma e non aveva 
m pure il Foscolo cantato gli amori di Fillide e Cloe, 
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le molli erbette dei prati, le vestizioni monacali e 
T ingresso de' parroci? Quanto però non fu rapido, 
velocissimo il trascorso d'una in altra scuola, non 
prima Tarmi di Francia varcarono le Alpi in nome 
d'una strepitosa e insanguinata libertà? E fu merito 
sommo iljsuo d'essere con le virili sue passioni en- 
trato nel mezzo a quei terribili avvenimenti, inaugu- 
rando una nuova letteratura, capace di rigenerare l' edu- 
cazione civile, politica, religiosa di noi Italiani. Ch'ove 
pure seguisse in parte gli esempi d'alcuni contempo- 
ranei, e più degli antichi, potè non pertanto al pari di 
Dante dire 

D'essersi fatta parte per sé stesso. 

E di certo il concetto d'una letteratura altamente ci- 
vile si deve sovr'a tutti al Foscolo. Né alcun altro 
prima di lui, tranne Dante, ebbe a comprendere nella 
letteratura la vita civile, religiosa, politica della Na- 
zione. Vero è che l'indole dell'anima sua e delle sue 
passioni doveva essere di combattimento, più salutare 
forse di quelle lotte, in cui la libertà pende incerta fra 
il passato e l'avvenire. — Ma innanzi d'entrare nel- 
l'esame de' suoi scritti letterari, poetici, critici, stimo 
non solo utile, ma necessario schiudermi il sentiero 
riassumendo quant' egli lasciò scritto intorno ai primi 
tre periodi della storia letteraria d'Italia, considerata 
nel graduato svolgimento della lingua. 

LUI. Sa ognuno che la parola è mezzo di rappre- 
sentare il pensiero, ma pochi, diceva, s'accorgono che 
la progressione, l'abbondanza e l'economia del pen- 
siero sono effetti della parola \ Donde avviene che le 
forme e le vicende d' ogni letteratura nascono^ crescono, 

1 II, 8. 
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mutano secondo 1* origine e il vario processo della fa- 
vella ; la quale si trasforma in letteratura soltanto allora 
che da parlata diventa scritta, trasmettendone il pen- 
siero alle venture generazioni *. E l'italiana potè dirsi 
letterària cent'anni, non più, prima di Dante 2 . Né 
giova indagare quale fosse allora. Le origini prime 
delle lingue rimangono e rimarranno ignote sempre. 
E il Foscolo non sapeva scorgere quale frutto abbia 
a derivare dallo studio di ciò che si perde nella lon- 
tananza dei secoli. Ma preludendo direi quasi alle 
opere famose del Bopp, del Grimm, del Max Muller, 
del Curtius, scriveva: io credo che quante lingue si 
parlano sulla superficie della terra non sieno origi- 
nate che da un solo tronco, e che la loro diversità non 
sia prodotta che dalla differente pronunzia, cagionata 
dalla diversità dei climi, dalla mistura dei popoli di- 
versi, dai nuovi usi e costumi, e dagli anni 8 . E il 
Foscolo vide, panni, assai meglio di tant' altri quando, 
neir investigare le origini delle favelle, interrogava 
anzitutto le facoltà dell'anima insieme agli organi 
corporei, accoppiando per tale guisa allo studio della 
filologia la psicologia. — Se non che, considerando le 
lingue nel progressivo loro sviluppo, desumeva il prin- 
cipio : che né la storia dei popoli può conoscersi se 
non per mezzo della loro lingua, né lingua veruna 
si lascierà mai rintracciare se non per mezzo della 
storia 4 . Ora le origini dell' italiana diedero argo- 

* IV, 130. 

* IV, 133. 

3 IV, 135. 

4 IV, 163. — La storia di una lingua non può tracciarsi se non 
nella storia letteraria della nazione ; né la storia può somministrare 
fatti certi e fondamentali a trovare in materie intricatissime il vero, 
se non per mezzo di epoche distinte, in guisa che le cause non di' 
ventino effetti , e gli effetti non sieno pigliati per cause ; IV, 112. — Se 
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mento d'interminabili dispute, vane pur sempre. Certo 
„è ch'ella deriva in fondo dalla latina; se poi da quella 
parlata a principio dalla plebe di Roma ai tempi d'Au- 
gusto o dal dialetto provenzale e siciliano, poco ri- 
leva K Sta bensì il fatto che ogni lingua parlata muta 
col mutare delle varie generazioni a cagione principa- 
lissima della pronunzia 2 . A cui cospira il concorso 
dei differenti popoli, e più forse che altrove in Italia, 
dove le invasioni nordiche la spogliarono e ripopola- 
rono tante volte 8 . Laonde la lingua nostra andò alte- 
randosi ognor più col tempo cosi, da rivestire forme 
diverse di quelle dei secoli trascorsi. Tuttavia l'opi- 
nione di Dante e del Petrarca, che l'italiana deri- 
vasse dal dialetto siciliano e dal provenzale, accalorò 
le dispute de' grammatici e degli accademici, scia- 
guratissimi tutti 4 . Ma poi la letteratura continuò 
ad essere il latino barbaramente scritto dai curiali, 
dai professori d'Università e più, come adesso pure, 
dal clero. Però nel duodecimo secolo si cominciò a 
parlare in talune parti d'Italia un dialetto, a cui fu 
dato nome di volgare 5 . E appunto dai diversi dialetti, 



i grammatici, gli etimologici e gli antiquari avessero adottato il 
nostro metodo di applicare gli avvenimenti politici agli annali della 
letteratura, forse che avrebbero disputato meno, e si sarebbero in- 
tesi più facilmente; seppure è da credere che siffatte specie di dotti 
bramino piuttosto d'intendersi che di disputare 1 IV, 163. 
i II, 83 e seg. IV, 110, 133 e seg. e 184-86. 

* IV, 220. — Le parole, e quindi tutte le lingue parlate dipendono 
dalla pronunzia, e la rappresentazione dei suoni della pronunzia non 
può essere conosciuta dai posteri che per l'aiuto dei segni dell'al- 
fabeto, e quindi per mezzo dell'ortografia. — Le lingue si trasfor* 
mano e si moltiplicano unicamente per mezzo della pronun* 
zia; 152 III, 28. 

3 IV, 140. 

* IV, 137. 
5 IV, 179. 
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sparsi nella penisola, Dante il primo, mettendo a capo 
il toscano, sceglieva da tutti quelle voci, che meglio,, 
confacevansi ad una lingua uscita fuori, si direbbe, 
dal suo genio, ingentilita poscia dal Petrarca e am- 
pliata della prosa dal Villani, dai cronisti e più dal 
Boccaccio *. Alla toscana quindi, o a dir meglio a 
Firenze spetta il vanto d' aver dato all' Italia una lin- 
gua letteraria: e ciò per il fatto che essendo il suo 
dialetto meno alterato nella scrittura e men tronco 
nelle desinenze, riusciva più facile ad essere da altri 
compreso *. Ma vanto maggiore fu d'esser nati in 
lei i tre 8 più grandi scrittori, che con la potenza del 
genio diedero alla nostra lingua un carattere vario a 
norma delle diverse facoltà dell' anima loro. Non 
pertanto la lingua volgare, sorta rigogliosa in tempi 
di libertà o reggimento democratico, è rimasta poi 



1 IV, 143. Quella di Dante è più originale e più italiana , si per- 
chè fu il primo , e si perchè aveva ricavati i materiali del suo stile 
dai varj dialetti d'Italia; e quella del Petrarca è più elegante e più 
raffinata di frasi, sì perchè egli, essendo venuto dopo, perfezionò 
molti modi di lingua introdotti da altri , ed essendo stato educato da 
giovinetto in Provenza, dove abitò lungamente, ed amò, e scrisse le 
Bue poesie amorose, si servì più di Dante d'idiomi del romanzo pro- 
venzale. — Ma T impresa che noi riguardiamo quasi più che umana, 
di creare una lingua letteraria, fu avanzata e consumata da Dan- 
te, IV, 165. 

* IV, 144. 

3 II Petrarca veramente nacque ad Arezzo, e non udì mai par- 
lare nò il dialetto fiorentino, né alcun altro della Toscana. Ben 
ei T imparò da bambino da' suoi parenti, eh* erano a Firenze; IV, 207« 
Ma tanto Dante che Petrarca, avendo succhiato il loro dialetto ptr 
terno col latte di madri e nudrici fiorentine, dovevano necessaria- 
mente avere il dialetto toscano per fondo della loro lingua italiana 
scritta; pure non ne ritennero , per così dire, che "l'ossatura, perchè 
col potere del loro genio ciascuno de' due si creò una lingua nuo- 
va ; IV, 143. 
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sempre lingua letteraria, cioè scritta e non mai par- 
lata 1 . E la ragione si è che i dialetti, di numero 
infinito fra noi, non si lasciarono, né si lascieranno, 
forse mai, fondere in una lingua, quand'anche cospi- 
rino essi soli a crearne una letteraria nazionale, non 
mai parlata, e scritta più o meno bene a seconda del- 
l'arte, della mente e del cuore di ciascuno scrittore *. 
Né alcun mai arriverà a dire il come e il quando, da 
che torni impossibile di ridurre a scienza, atta a po- 
tersi insegnare e imparare, il processo con che la na- 
tura converte i dialetti in lingua letteraria 8 . Per ciò 
scriveva: Farneticano, né s'avvedono, che dialetto 
umano non può convertirsi in lingua letteraria se non 
perdendo molte sue qualità popolari, e accogliendone 
moltissime letterarie, in quisa che, serbando la intrin- 
seca sua natura, trasformi a ogni modo tutte le sue 
sembianze. — Che le qualità letterarie in ogni lingua 
sono trasfuse dal concorso degli scrittori d'ogni città, 
e d'ogni generazione; onde non è da trovarsi tutta 
in un secolo solo, né denominarsi da veruna città. — 
Che l'uso dipende assolutamente dal popolo; ma di 
qual popolo? e di che tempo? 

Quem penes arbitrium est et jus et norma loquendi. 

Però, dove ogni uomo intende e scrive una lingua co- 
mune, e niuno parla fuorché il suo dialetto munici- 



* III, 38, V, 512, Vili, 237. In tale sentenza insiste come di ri- 
trovato suo proprio. — Ripetiamolo : perchè a questo centro concor- 
rono tutti i fatti e le osservazioni ; e il principio è innegabile insieme 
e negato, solo perchè non fu dimostrato mai; IV, 200. 

2 III, 20. — I dialetti diversi hanno perpetuamente cospirato a 
comporre una lingua letteraria e nazionale in Italia, non mai par- 
lata da veruno, intesa sempre da tutti, e scritta più o meno bene 
secondo l'ingegno, e Parte, e il cuore più che altro, degli scritto- 
ri; — IV, 201, 152. 

* IV, 241. 
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pale, la signoria dell'uso anche in prosa è creata dal 
popolo degli autori, e moderata dall'esempio dei grandi 
scrittori. E l'Italia n'ebbe tre o quattro per secolo 
degni del nóme: ciascuno dei quali, come fece Dante 
e il Petrarca e il Boccaccio, predominando su la lingua, 
trasfusero in essa tutta la loro mente, e 1* arricchirono 
d'apparenze diverse secondo la diversa indole delle 
loro facoltà intellettuali. Ma venne lor fatto, perchè 
le forze loro naturali operavano potentissime; e rac- 
cogliendo la materia della lingua dai libri e dai dia- 
letti, principalmente dal fiorentino, non attendevano 
a sofismi grammaticali, e le davano anima e forma 
ed arbitrio del genio. Bensì, poiché l'autorità delle 
dottrine accademiche prevalsero, que' molti ingegni, 
ne' quali la natura domanda norma ed aiuto, furono 
quasi annientati K 

LIV. Lo studio t adunque della favella, desunto 
dalla storia d'Italia, era per il Foscolo, come per 
Dante, del massimo rilievo. Pur troppo, la mancanza 
d'una lingua a tutti comune e da tutti intesa, e i tanti 
dialetti, che la sfigurarono pur sempre, furono precipua 
cagione perchè le diverse provincie * d' Italia non per- 
venissero a intendersi fra loro, ed a riordinarsi a Na- 
zione. Ed è questione nata si può dire insieme al 
concetto dell'unità della patria fino dai tempi di 
Federico II *. Ma per quanto in mille guisa riagi- 



* III, 74. Ripete 319, IV 189. 

2 IV, 159 e seg. Bellissime pagine sono queste, che narrano delle 
vicende e dei disegni di Federico II e de 1 suoi figli, fieramente osteg- 
giati dalla corte romana: e così del dialetto siciliano, che avendo 
innestato il latino e il greco, che era la patria lingua, ottenne con 
P affluenza e soave modulazione una tradizionale melodia di pro- 
nunzia. 
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tata dal Boccaccio in poi, a che approdò? Le lingue, 
scriveva il Foscolo, non cedono né prevalgono se non 
per leggi immutabili, che le vanno procreando l'una 
dall'altra. Sogliono bensì prosperare in tempi di li- 
bertà, intorbidiscono nella schiavitù l . Così la lingua 
letteraria nacque nel decimo terzo secolo della libertà 
popolare. E se gl'italiani nel XV, quando erano meno 
ossequenti ai papi e più sicuri de* forestieri — e fu il 
solo tempo — si fossero giovati di quel lunghissimo 
spazio d'anni a costituirsi indipendenti in Nazione, 
gli autori, anziché scrivere in latino, si sarebbero im- 
medesimati di necessità con la loro Patria, ed avreb- 
bero ampliata una lingua men artificiale e più gene- 
rosa, scritta insieme e parlata 2 . Ma gli uomini dotti, 
i curiali, i professori e più gli ecclesiastici continuarono 
a scrivere in latino con danno gravissimo della lingua 
volgare 3 . Ond'è che, scomparso in fine ogni vestigio 
di libertà, anche la lingua letteraria si tacque per più 
di cent' anni, e riapparve alla corte di Lorenzo de' Me- 
dici, ove fra molti dotti il Poliziano s'industriò a 
trasfondere ne' suoi versi spiriti e modi latini con sem- 
plicità tutta greca. E bene il Foscolo — e poscia il 



* III, 69, IV, 237. 

* III, 70. 

3 IV, 224. L'uso e l'ambizione universale di scrivere ogni opera 
in latino fu senza alcun dubbio un'origine antica e lunghisima della 
miseria della lingua nazionale d'Italia. IV, 145, 237, 253. Tuttavia 
le forme esteriori della lingua, e le regole grammaticali che guidavano 
la sintassi di Cicerone, non erano molto diverse da quelle, senza le 
quali il latino non può essere scritto mai. Infatti lo stile cattedratico 
delle Università del medio evo fu come l'anello intermedio fra il la- 
tino puro e T italiano letterario, perchè le leggi grammaticali del 
latino, che s'appressava allo stato di lingua morta , rimanevano a go- 
vernare le nuove forme e i suoni diversi della lingua italiana na- 
scente; IV, 158. 
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Leopardi — notava come non esista veruna lingua che 
più dell'italiana s'imbeva di quanto v'ha di più sem- 
plice, più amabile ed energico nella forma e negli 
accenti della greca, segnatamente nella poesia 1 . E in 
quelli anni, fuggitivi pur troppo, nei quali visse il 
Magnifico, quali speranze non erano apparse, né solo 
per la lingua, bensì per tutta la Nazione? Ma ad in- 
firmare il corso della lingua, interrotto dopo il Boc- 
caccio, sorse la smania in tutti di riprodurre con la 
scoperta della stampa i codici greci e latini, facendo 
sfoggio d'erudizione e filologie e archeologie, traspor- 
tandosi, quasi in odio al presente, a vivere coi morti 
dell'antichità. A cui s'aggiunsero que' Greci, che alla 
caduta dell'Impero d'Oriente si ricoverarono in Italia, 
dandosi anch'essi ad illustrare le opere de' più rino- 
mati scrittori della patria loro *. — Se non che, divisa 
l'Italia in piccoli Stati e Repubbliche indipendenti, a 
rallegrare l'ozio e il fasto d'alcuna di quelle Corti, 
l'estense su tutte, si pensò d'evocare le favolose istorie 
di Carlo Magno, descritte dall'arcivescovo Turpino. 
Donde i poemi del Bojardo, del Pulci, dell'Ariosto, 
del Berni, e con la storia delle Crociate, il poema di 
T. Tasso ; i quali tutti arricchirono d' originali eleganze 
e peregrine dizioni e bellezze nuove la lingua nella 



* IV, 232. 

8 IV, 232. L'avidità colla quale erano stati fino allora (ancora 
dal l'età del Petrarca) ricercati i codici dei Greci e de 1 Romani, fu 
superata dalla impazienza di moltiplicarli ad un tratto. Cominciò 
quindi il freddo, interminabile ed ambiziosissimo studio dell'emen- 
dazione critica dei testi e de* commenti agli antichi scrittori, e con- 
tinuano; nò finiranno mai finché l'Europa avrà professori chiamati 
filologi, gente nojosa insieme e inquietissima, e che sarebbe oggimai 
condannata dal genere umano alla derisione che si merita, se non 
avesse avuto la precauzione di scrivere tutti que' suoi vanissimi scritti 
in latino; IV, 232; III, 119. 
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poesia, mentre alla prosa veniva data dignità dagli 
storici e dai politici, in singoiar modo dal Segni, dal 
Guicciardini, dal Machiavelli, del quale nessuno mai, 
dice il Foscolo, scrisse con più forza, né con più evi- 
denza, né con maggiore brevità. E veramente il si« 
gnificato d'ogni suo vocabolo sembra partecipi della 
forte sua mente, e le sue frasi hanno la concisione 
rapida, stringente della sua inesorabile logica K Ma 
dopo il Machiavelli, col Galilei che, restaurando le 
scienze fisiche, lasciò saggi eloquenti di lingua e di 
stile, e fra Paolo Sarpi, il più valoroso campione del- 
l'indipendenza dello Stato contro le usurpazioni tem- 
porali dei papi, la letteratura nazionale potè dirsi 
quasi estinta *. 

LV. Ma poi, diffusa per ogni dove la più abbietta 
servitù, che altro poteva rimanere agl'ingegni d'Italia 
fuorché la servile imitazione? Si radicò adunque il 
dogma che a voler scrivere bene in italiano si dovesse 
imitare soltanto alcuni eccellenti modelli 3 . E poiché 
il nome di Dante suonava terribile e di mente im- 
placabile alla corte di Roma, non restavano se non i 
due luminari della lingua, il Petrarca e il Boccaccio 4 , 
E di certo l'effeminata poesia e l'amor platonico del* 
l'uno, il periodare latino, le leziosagini e peggio del- 
l'altro convenivano assai più a quella servile età. 5 
Anzi, perchè gli animi trovassero di che satollare l'in- 



* IV, 230, 237-38. 

2 IV, 216. Tutti e tre furono grandi scrittori, trattando soggetti 
al tutto diversi fra loro ; onde promossero a nuovi e grandi progressi 
la lingua italiana; IV, 217. 

3 IV, 240. 

* IV, 172. 
5 IV, 238. 
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nata malignità e il bisogno di contendere ed azzuffarsi 
fra di loro non con Tarmi, ma con la più velenosa della 
penna, si pensò di resuscitare la questione municipale, 
disputando intorno al quesito: Se la nostra lingua si 
debba chiamare italiana, o non piuttosto toscana , anzi 
fiorentina 1 . Tale stolta e vergognosa questione aveva 
provocato da prima il Bembo, cardinale di santa chiesa 
sotto Leone X, inasprita poscia dal Varchi E il Ma- 
chiavelli stesso, il più veggente, come lo chiamava il 
Foscolo, fra gli scrittori politici d'Italia: egli che solo 
aspettava salute dalla riunione degl'Italiani sotto un 
unico principe anche a patto che fosse tiranno, egli 
assaliva la sentenza e la fama di Dante, e lasciò ter- 
ribile documento delle risse puerili, alle quali la va- 
nità municipale suole condurre anche gli uomini più 
grandi *. Se non che a inviperire sempre più ed a 
perpetuare una simile contesa discese in campo un 
esercito di grammatici, sciaguratissimi come sempre, 
e pedanti d'ogni specie, che finirono col serrarsi in- 
torno al vessillo dell'Accademia della Crusca, protetta 
dai Gran Duchi, e più che atta ad assopire qualunque 
altra contesa letteraria avesse a insorgere nel nome e 
per il bene della libertà 8 . Così mentre la servitù, scri- 



* III, 76; IV, 224, 259: La storia, triste e ridicola, ma a no- 
stro credere curiosissima a raccontarsi, da che rimanesi tuttavia mal 
conosciuta, la storia dall' Accademia della Crusca convincerà anche 
gl'increduli, che sarebbe stata gran fortuna che non fosse mai sorta. 

* IH, 17. E tanto infuriò la contesa che il Machiavelli pure rì- 
deva dell' Ariosto che non poteva superare le difficoltà di mante- 
nere il decoro di quella lingua ch'egli accattava, E il Galilei, quando 
l'animosità dei grammatici inferocì, s'avventò contro il povero 
Tasso; IV, 259. V. Machiavelli: Dialogo intorno la lingua. 

3 III, 67. E le dispute fra i diversi grammatici intricandosi le 
Une sulle altre, crescevano atroci, oziose, lunghissime ed occuparono 
tutti i cent'anni del secolo XVI. Così la Grecia dopo Alessandro 
non ebbe più oratori, né storici, bensì famosi grammatici, alcuni dei 
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veva il Foscolo, intiepidiva le passioni, e l'educazione 
commessa ai Gesuiti sfibrava gl'ingegni, i letterati 
erano arredi di corti spesso straniere; le Università, 
pasciute dai re, venivano sorvegliate dalla Inquisizione; 
e l'Accademia della Crusca s'insignoriva della lingua , 
patrocinata da principi, obbedienti agli ambasciatori 
di Spagna K E la grand' opera sua fu il Dizionario, a 
cui, dopo tre anni di profonde meditazioni e aspre con- 
sulte, decretò fosse imposto il nome di lingua italiana 
con l'aggiunta: cavata dagli scrittori e daWuso della città 
di Firenze^ rimanendo con ciò dizionario di dialetti, e 
non più. Né solo. Ma avendo l'Accademia ostinata- 
mente negato il nome di lingua italiana al dizionario, 
avvenne che si perpetuassero le guerre civili di penna, 
senza mai tregua veruna 2 . Talmente erasi offuscata 
nella mente degl'Italiani il concetto di Patria! 

LVL E così la lingua, che unica può dare moto e 
progresso alla letteratura, impedivalo, e ciò nel tempo 
che con la stampa avrebbe dovuto crescerne il vigore e 
la diffusione. Né basta. Ma la scoperta d'America; i 
nuovi scismi di religione, che tenevano esercitata la 



quali regnarono nelle Accademie de' Tolomei, a costringere alla 
nuova loro pronunzia i poemi d'Omero; III, 71. Le superstizioni 
grammaticali e rettoriche si raffrettano a immiserire le passioni, 
r immaginazione, e lettere d'ogni popolo; V, 536. 

* III, 72. 

* III, 76. Bensì il sommo merito di Dante fu d'aver osservato 
il processo delle altre lingue derivanti dalla latina, le loro passate, 
la loro attuali vicissitudini, e quelle della sua propria; e quindi di 
aver saputo, prevedere che la lingua italiana non avrebbe patito le 
fluttuazioni e le metamorfosi delle sue rivali : vide che poteva miglio- 
rare o peggiorare, e che questo dipendeva in parte dagli scrittori, 
in parte da' principj , sui quali si sarebbe stabilita ; ma che, peggio- 
rando o migliorando, pur nondimeno le sue apparenze si rimarreb- 
bero sempre le stesse; IV, 186. 

11 
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libertà del pensiero ; le continue guerre di Carlo V, che 
mutarono le condizioni dei molti Stati, non valsero a 
ridestare dal letargo gl'ingegni, né ad imporre silen- 
zio alle più misere e puerili contese de' pedanti acca- 
demici K Ma fino dal XV secolo V Italia era divisa in 
parecchi Stati, né troppo deboli da essere facilmente 
conquistati, né troppo forti da offendere altri impune- 
mente. I papi predominavano su tutti i governi ita- 
liani, ma più in virtù del loro nome di Vicari di Cristo, 
che per le vittorie del Dio degli eserciti! E le loro 
scomuniche, benché temute per le minaccie delle pene 
d'un altro mondo, non avevano oramai più forza di 
sommuovere i popoli contro i loro principi naturali, 
né riunire le armi d'Europa a guerreggiare in nuove 
Crociate. Talvolta, è vero, alcuni papi si procaccia- 
rono alleati e soldati da ridurre sotto il dominio tem- 
porale della Chiesa alcune città, che vi si erano ribel- 
late; ed Eugenio IV fu tra gli altri uomo di sangue. 
Ma s' anche discendevano dalle Alpi Francesi e Tede- 
schi, le guerre civili non disturbarono il resto d'Italia 2 . 
Tuttavia bastava considerare come fosse allora malme- 
nata la Penisola per persuadersi quale doveva essere la 
sua corruzione. Che se i belli ingegni tentarono di 
svincolarsi dalle strette dei pedanti, noi poterono però 
dalla servile imitazione. Laonde la falange dei Pe- 
trarchisti uniti ai grammatici perseverò clamorosa per 
quasi due secoli 3 . Né dopo il Tasso vi fu più grande 
scrittore degno del nome. Poiché il Filicaja, l'Ale- 
manni, il Chiabrera, il Casa, il Caro non uscirono gran 
fatto dalla mediocrità. Peggiorando bensì ogni giorno 
più le condizioni della schiavitù, sopraggiunsero gli 
Arcadi, che posero la degna lor sede in quella Eoma, 



* IV, 235. 3 iv, 281. 

2 IV, 226. 
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ove aveva impero non più il popolo piti potente della 
terra, bensì la turbolente e bene spesso insanguinata 
corte de' papi K E soltanto allora che la rivoluzione 
di Francia si diede a- rumoreggiare a' nostri confini, e 
scese a sconvolgere violenta gli Stati, doveva trovare 
un fine uno stato di cose, il più miserando, a cui po- 
tesse mai condurre la servitù a* ferri stranieri, e assai 
più al dominio ipocrito e feroce de' papi. 

LVII. Per tal guisa comprendeva il Foscolo nella 
storia della lingua la civile e politica. Ed era pensier 
nuovo, atto a far meglio istrutti gì' Italiani intorno le 
cagioni vere della secolare loro servitù, e dei rimedi 
che unici rimanevano a renderli liberi. Ed a voler 
restringere ora il tutto in poche norme s' avrà a dire : 
Che torna e tornerà sempre vana impresa pretendere 
di rintracciare le origini prime d'ogni lingua: Che es- 
sendo la latina madre dell'italiana, questa si svolse e 
si trasformò per opera dei dialetti siciliano e provenzale 
da prima, e del fiorentino di poi; Che la lingua letteraria 
nacque cent'anni innanzi Dante; ma fu impedita nel 
suo naturale corso dall'uso continuo del latino; benché 
lo stile cattedratico abbia giovato sì, come d'anello in- 
termedio a determinar meglio le forme e i suoni della 
lingua volgare: Che qualsivoglia lingua si trasforma e 
moltiplica solo per mezzo della pronunzia, e con essa 
i molti dialetti vanno mutando col tempo di forme. 
Che la letteraria può fiorir solo in tempi di libertà o 
nei governi democratici, come era avvenuto a' giorni 
della Eepubblica fiorentina, e ancora nelle Corti di 
principi mecenati: Che decadde in tempo di servitù, 



1 L'Arcadia durò più di sessantanni, mostrando a che può con- 
durre la schiavitù d'un popolo, istupidito dalle superstizioni del cat- 
tolici8mo della corte di Roma. E che? Non vive adesso pure? 
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ove in luogo degli scrittori originali prevalgono i gram- 
matici e le gare municipali, come si vide ai tempi del- 
l'Accademia della Crusca, è in quelli del Tasso, e ancor 
più dopo per il corso di due secoli : Che le dispute in- 
torno la lingua riusciranno , vane pur sempre, poiché 
essendo l'Italia divisa iu tante provincie, e usando cia- 
scuna d'un dialetto suo proprio, la lingua letteraria 
risiede solo negli autori, diversi secondo le facoltà loro 
intellettuali: Che finalmente i dialetti sono e saranno 
incapaci di lasciarsi ridurre a lingua scritta, in guisa 
d'essere intesa medesimamente da tutta la Nazione; 
mentre la lingua nostra non è mai stata parlata, bensì 
scritta, e per ciò letteraria soltanto ; e finché rimarrà 
tale, si governerà coi principi che Dante ricavò dalla 
natura d'Ogni lingua e dal carattere di quella ch'egli 
più d'altri perfezionò. Bimane però vero sempre che 
i caratteri, le forme e le vicissitudini della letteratura 
d'ogni nazione nascono, crescono, s'alternano e deca- 
dono a norma delle origini e de' mutamenti della lin- 
gua *. Ora, se ò vero che soltanto la libertà e le li- 
bere discussioni possono fare che le lettere insieme alla 
lingua fioriscano, spetta adesso a' legislatori insieme 
alle varie provincie (non mai alla turba de' gramma- 
tici, dei retori e dei filologici) operare in guisa che 
s'abbia a ritemprare ed estendere sempre più ciò che 
il Foscolo reputava con Dante il patrimonio più sacro 
della Nazione, il più efficace elemento della sua unità *. 

LVIII. Ed ora i principi letterari : que' principi coi 
quali il Foscolo intendeva dare alle lettere quella di- 



i IV, 189. 

2 Si è vero che la questione della lingua, inaugurata dall'Ac- 
cademia della Crusca, fu accarezzata sempre dai governi dispotici. 
Cosi l'austriaco, usurpando di nuovo gli Stati Italiani, pensò tosto 
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gnità che la lunga schiavitù della Patria aveva negato 
loro. — Senz'ambire alla fama di scienziato, ben egli 
avvertiva, come il vero d'ogni arte o scienza si debba 
chiedere anzitutto al modo, con cui la natura ha or- 
dinate le facoltà dell'anima, che si svolgeranno tanto 
più egregiamente ove sappiano corrispondere all'in- 
tento della natura 1 . Indagando quindi F origine di 
quelle arti che chiamansi letterarie, la scorgeva nella 
virtù d'articolare la voce, prerogativa unica dell'ani* 
male umano. E vedeva come alla parola sia dato di 
snodare le facoltà dell'umana intelligenza, di ritenere 
e riprodurre le idee, consociarle insieme, accalorare le 
immagini, gli affetti e le passioni del cuore, ond' ab- 
biano a infondere più ordinato e stabile moto al vivere 
sociale 2 . E quanti pregi non comprende l'uso della 
parola? Tesoro di suoni, di colori, di combinazioni, 
per cui l'intelletto, dopo di aver percepito e denotate 
le forme sensibili delle cose, può congetturare e con- 
cepire le più recondite, e denominarle, e scomporle in 
minime parti, considerarle in tutti i minimi loro acci- 
denti, e ricomporle nell'armonia, che dianzi non inten- 
deva, giungendo pur anche a scoprire le più universali 



di resuscitarla, E a ciò prestavasi, inconscio fors* anche, l'ingegno, 
grande sempre, di Vincenzo Manti; e dietro lui il Perticari, il Ce- 
sare, il V anetti, eoi frullone e la crusca alla mano! E non sono 
molt'aimi ehe quel capo ameno di Broglio andò a svegliare dal di- 
gnitoso suo silenzio A. Manzoni, perchè la richiamasse in vita, come 
prima di lui aveva fatto quell'anima ringhiosa, e in lotta sempre 
con sé stessa, di R. Bonghi. Fortunatamente nessuno vi pose mente, 
« la malaugurata questione andò dispersa da una buffa di vento. 

* H, 6, 135, 153. 

8 In ciò l'assunto della Prolusione. — È poi manifesto che senza 
la facoltà della parola le potenze mentali si giacerebbero inerti e 
mortificate, e l'uomo, privo di mezzi di comunicazione necessari allo 
stato progressivo di guerra e di soci età, confonderebbesi con le 
fiere ; II, 18. 



166 LETTERATURA. 

leggi della natura K Ma dove la parola esercita il 
maggior pregio delle sue virtù si è nelle lettere, ufficio 
delle quali è di diffondere e perpetuare il pensiero 
sì, che rianimi il sentimento, moderi le passioni, e 
cerchi di promuovere quelle opinioni che più giovano 
alla civile concordia, denudando con generoso ardi- 
mento l'abuso e la deformità di quelle che, adulando 
l'arbitrio del forte e la licenza delle moltitudini, ro- 
derebbero i nodi sociali, abbonderebbero gli Stati al 
terror del carnefice, alle congiure degli astuti ed audaci, 
alle gare cruenti degli ambiziosi, e in fine alle inva- 
sioni straniere 2 . E per tale guisa considerate dal Fo- 
scolo le lettere, era giusto le dicesse annesse a tutto 
l'umano sapere sì come le forme alla materia s . Ed 
esse saranno tanto più utili e adorne di bella elo- 
quenza più deriveranno dal sentimento spontaneo del 
cuore, dalla ricchezza delle immagini, dal vigore del 
raziocinio e dal convincimento del vero. Tutta poi 
soleva restringere la letteratura in tre somme parti, 
all'opere dei poeti, degli storici e degli oratori 4 . E 
spetta diceva alla poesia di accalorare con la pittura 
delle immagini e l'armonia dei suoni le utili e gene- 
rose passioni: alla storia d'illuminare le menti con fi- 
losofica osservazione degli avvenimenti dei diversi po- 
poli: all'omofona di persuadere col calore della poesia* 
con l'esperienza dei fatti, e con l'evidenza del ragio- 
namento 5 . Se non che tutte queste forme varie della 
parola mutano se non d'apparenza, da che tutte sì 
stannò rinchiuse in una sola, nell'eloquenza, la quale 
dà il disegno, il colorito, l' armonia ad ogni lavoro della 
poesia, della storia e dell'oratoria. Per ciò l'eloquenza 



* II, 10. * li, 26 67, 108. 
2 II, 20. 5 n, 126. 

* II, 5. 
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contiene il più universale carattere d'ogni letteratura; 
ed ogni più divisa parte diventa bella, consona, su- 
blime, ove l'eloquenza sappia infondervi il calore, il 
moto, l'armonia, la vita. Per ciò la stessa agricoltura, 
scriveva, assume forme altamente poetiche nelle Geor- 
giche di Virgilio, la politica e la giurisprudenza in 
Macchiavelli, Gibbon, Montesquien. E l' astronomia r 
l' anatomia degli animali non istruiscono forse, allettano, 
convincono nelle opere di Galilei, di Bailly di Buffon y 
e per fino nella metafisica di Platone? Però l'elo- 
quenza va distinta dalle altre arti dell'uomo, da che 
eserciti l'intelletto non per mezzo dei sensi, come la 
musica e la pittura ; non per mezzo del raziocinio come 
i calcoli delle matematiche e le dimostrazioni scienti- 
fiche, bensì per mezzo del calore delle passioni, e l'ef- 
ficacia del vero. Laonde in qualsivoglia argomento la si 
adoperi, in prosa e in versi, è tenuta a far sì che il cuore 
senta, l'immaginazione s'infiammi, le idee si dipingano 
vive e presenti dinanzi la mente e l'animo di quanti 
l'ascoltano e la sanno comprendere. Né basta; ma 
essa deve palesarsi in guisa che le forti sensazioni e 
le idee da lei comunicate risveglino e invigoriscano 
l'attività della nostra ragione, così che abbia non tanto 
a calcolare, quanto a sentirle, vederle e rendere a un 
tempo soddisfatti la mente e il cuore *. Si è vero che 
supremo intento dell'eloquenza è e sarà ognora la 
persuasione. Ma poi il pensiero e il modo di rappre- 
sentarlo, dipendendo dalla tempra e dall'accordo delle 
interne nostre facoltà, l'eloquenza non è frutto di ve- 
run' arte. Che se la natura non crea e non forma anzi 
tempo in noi quanto occorre, perchè ella si mostri effi- 
cace e potente, chi saprà acquistarla? chi notarne i di- 



* li, 108. 
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fetti? procurarne i rimedi? 1 . Vero è che assopita tal- 
volta in taluni, giovano a ridestarla le condizioni dei 
tempi, gli avvenimenti politici, i religiosi, i sociali, 
come pure la diversa coltura d'un popolo, non meno 
che i casi, pur sempre vari della fortuna. E insieme 
all'altezza dell'ingegno, non si deve forse agli avve- 
nimenti e alle condizioni della loro età la comparsa 
dell'Iliade, della Divina Commedia, dei Drammi di 
Schakspeare? E soltanto l'amore della Patria po- 
teva accalorare l'eloquenza in Tucidide, descrivendo 
la guerra peloponnesiaca, in Demostene le Filippiche, 
in Cicerone le Verrine e le Catilinarie; quell'amore 
che ispirava a Pericle tale e tanta eloquenza, da 
sommuovere, come si disse, tutta la Grecia, gover- 
nandola per quarant'anni nel nome sacro dell'Arte * 
Laonde il Foscolo, rivolto a' giovani diceva: Giovandovi 
dell'età vostra, osservate negli altri le passioni che 
sentite dentro di voi ; abbellitela con la luce delle vo- 
stre idee, e disprezzando i canoni delle accademie e 
dei grammatici, arricchirete la lingua vostra e lo stile: 
amate la vostra Patria, e non contaminerete la purità 
e le grazie natie del patrio idioma e diverrete elo- 
quenti *. 

* II, 27. 

* V- in Tucidide lib., IL Plutarco, Vita di Pericle,— Tulio quello 
che esiste nel mondo può essere materia alle lettere ; la poesia» l'ora- 
toria e la storia danno loro le forme, ma l'eloquenza ne è 1* anima: 
senza eloquenza non v'è vera letteratura. Ov*è molta, sgorga, e, 
come fuoco, s'invigorisce di tutto quello che trova, sì trasfonde e 
vivifica; e questa è V anima dei grandi scrittori: ov*è poca, si man- 
tiene e abbellisce dell'altrui fuoco, e questa è r anima dei molti 
mediocri : ov' è nulla e tiepida , rimane tale; e quest'è r anima dei cri- 
tici, vocabolaristi e grammatici. La letteratura nei primi sfolgora 
deità ; nei secondi è lume purissimo e più amabile agli occhi mor- 
tali; negli altri e cadavere esanime; II, 54, 157. 

8 II, 40. 
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LIX. Ma qualunque sia l'arte che s'imprende a 
trattare, impone severissimi obblighi, ai quali nessuno 
può sottrarsi, senza correre pericolo di rivolgerla a scopo 
funesto per sé e gli altri. Cosi, professando lettera- 
tura, quei solo potrà dire d'aver soddisfatto agli obbli- 
ghi ch'ella impone, ove abbia anzitutto interrogate le 
naturali tendenze, le facoltà dell'anima, e quanto l'arte 
sua richiede per averla a esercitare in degno modo. 1 . 
Ond'è che Socrate diceva essere massima impostura 
e pubblica calamità accostarsi ad un'arte senz'essere 
dotati di sufficiente ingegno e coraggio conveniente a 
ciò eh' essa domanda : colpa gravissima accostarsi a lei 
con inconsulto fervore e imprevidenza di tutte le dif- 
ficoltà e gli obblighi che reca con sé *. Bensì i pregi 
ed i frutti di un'arte evidentemente appariscano se 
non a chi sappia quali ne sieno i doveri, e quanto ri- 
chieggasi ad adempierli virilmente, e come influiscano 
alla propagazione dell'umano sapere e in che tempi e 
in che modi giovino alla vita civile. Soltanto per 
tale maniera l'ardimento magnanimo sarà affidato 
alla prudenza che misura le forze, le quali non ver- 
ranno consunte in pomposi e inutili esperimenti, ma 
dirizzate a scopo sicuro. E allora soltanto si cono- 
scerà che il guiderdone agli studj, la celebrità del 
nome, e l'utilità vera della Patria sono connessi alla 
dignità ed ai progressi dell'arte che s'imprende a colti- 
vare. E di certo, pensando a coloro che in ogni età (e 
quale più della nostra?) fanno mercato di quell'arte, 
ch'ei reputava la più bella e utile fra tutte l'altre, 



1 II, 7. Chi adempie a tutti i doveri dell'arte mi a, si ch*egU sin 
riputato di ornamento e di vantaggi da' suoi concittadini, quei sale si 
alto che l'occhio dell'invidia non giunge a malignarlo II, 80. 

* II, 31. 
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scriveva, quasi in via di rampogna e d'ammaestra- 
mento: Dai mezzi con che taluni pochi ottennero vera 
fama ed onore nel mondo appare che la natura creando 
alcuni ingegni alle lettere li confidi all'esperienza delle 
passioni, all'inestinguibile desiderio del vero, allo stu- 
dio dei sommi esemplari, all'indipendenza delle opi- 
nioni ed alla santa carità della Patria. Qualunque 
manchi di queste proprietà fra gli uomini letterati, 
niun'arte mai, niun' istituto d'Università, di Accade- 
mie o Atenei, niuna munificenza di principi potrà mai 
fare che le lettere non declinino e non cadano nell'ab- 
biezione K A corroborare poi sì fatti principi giovi 
ricordare per sommi capi quant' ei lasciava scritto af- 
finchè le lettere abbiano a rispondere al maggior lu- 
stro dell' Arte e alla Patria. E sono : Che le lettere 
devono esser sempre subordinate alle facoltà ed ai bi- 
sogni dell'uomo e a quelli della società, fra cui eserci- 
tano il loro imperio 2 . Che nessun mai riuscirà a eser- 
citarle degnamente ove, insieme al sentimento vivo 
dell'animo, non abbia sortito in sommo grado le fa- 
coltà della memoria, del desiderio e della fantasia, 
equilibrate nell'azione loro dalla ragione 3 . Che tali 
facoltà a nulla gioverebbero qualora non sieno tenute 
esercitate dallo studio indefesso del cuore, delle leggi 
della vivente natura, e degli esemplari dei grandi au- 



1 II, 35. Poi : Ab ! vi sono pure in tutte le città d' Italia uomini 
prediletti dalia natura, educati dalla filosofia, d'incolpabile vita, e 
dolenti della corruzione e della venalità delle lettere, ma che, non 
osando affrontare le insidie del volgo dei letterati e le minaccie della 
fortuna, vivono e gemono verecondi e romiti. O miei concittadini! 
quanto è scarsa la consolazione d'essere puro ed illuminato senza 
perseverare la nostra patria dall'ignoranti e dai vili! II, 40. 

2 Donde il principio : La letteratura è annessa alle facoltà e ai 
bisogni dell'umana natura e della società; II, 64, 74, 153. 

3 V. add. pag. 47. 
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tori K Che essendo le lettere annesse al clima, agli 
usi, alle leggi, alla religione, a tutte in fine le sorti 
della nazione, è necessità che il letterato non solo le 
conosca, ma discerna le uno dalle altre, onde suggerirne 
le migliori 2 . Che soltanto coloro che, istrutti dal- 
l'esperienza delle proprie e delle altrui passioni, ad- 
dottrinati dalla vera filosofia, sapranno educare in 
tempo il cuore e la mente de* propri concittadini, po- 
tranno dirsi anelli intermedj tra i freddi calcoli della 
ragione e i ciechi fantasmi delle opinioni; fra la se- 
vera ragione di Stato e le tendenze alla tirannide e 
alla servitù 3 . Che unica fra gli uomini dura eterna 
la verità, mentre le opinioni mutano col mutare dei 
tempi. Per ciò spetta al letterato di rivestire con le 
opinioni ed i fantasmi della propria età quei veri sol- 
tanto che parlano al cuore e alla mente dei gene- 
rosi 4 . Che a fare che le verità utili ai mortali ab- 
biano a riuscire evidenti ed efficaci, conviene sieno 
esposte con la maggiore purezza e proprietà della 
nativa favella, la quale dalla combinazione delle voci 
e dal misurato loro concorso ricava tempra, movimento, 
armonia tutta propria. Che il valore de' vocaboli de- 



1 II, 66. Per giovarsi utilmente delle lettere bisogna studiare i 
grandi esemplari: per arricchirsi d* idee proprie bisogna avere sen- 
sazioni proprie, e desumere il vero morale per mezzo delle passioni: 
per propagare negli altri l'esercizio di tali passioni e cognizioni bi- 
sogna conoscere come gli altri possano sentire e sappiano ragionare. 

* II, 67. 

3 II 68. L'uso della parola, destinata dalla natura ali* esercizio 
delle facoltà e delle passioni^ ed alla comunicazione delle idee, è te- 
muta a mantenere l'equilibrio tra il potere di chi comanda e le opi- 
nioni di chi obbedisce II, 67. 

4 II, 68, 117. — La verità, benché disgraziata, è pur sempre 
divina ed eterna , ed ha una voce ch'esce dalle viscere di sotterra; 
e gli autori soli possono farla udire ai popoli , ad appassionarsi per 
essa, e confortarsi con essa, e dirigerli II 236. 
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resi distinguere in primitivi, concomitanti e meccanici 
a norma della varia rappresentanza del pensiero 1 . Che 
scrivendo è d'uopo seguire la coltura e l'uso dell* età 
in cui si vive, pur serbando alla lingua una fisionomia 
propria e particolare a* tempi * Che spetta al lette- 
rato vestire con le opinioni ed i fantasmi del suo se- 
colo quelle verità che parlano sempre a un modo alla 
mente e al cuore de' generosi 8 . Che nell' ordinare ed 
animare i pensieri mediante il raziocinio, e nel colo- 
rarli per mezzo della parola, consiste lo stile, che 
unico può infondere l'arcana armonia delle idee e la 
veste esteriore, quale si riscontra ne' più celebri au- 
tori * Che occorre persuadersi essere lo stile ingenito 
alle facoltà di ciascun scrittore, e vano credere di po- 
ter imitare o appropriarsi l'altrui 5 . Che finalmente il 
fonte dell'umano sapere sgorga tutto e solo dal sen- 
timento profondo che si ha delle cose, mentre l'uso 
migliore dipende dal discernere il vero dal falso, e 
dai criteri proporzionati all'essenza ed agli effetti di 
ciascuna cosa. Se non che gli organi del sentimento 
e dell'uso vivono più o meno perfetti nell'uomo, e le 
forze del sentire e l'altezza del giudicare, e la inten- 



4 II, 70, 82. II, 40, 92, V, 211. E v. il Sonetto: Te nutrice alU 
Muse ospite e dea ecc. 

* II, 67. Niun letterato sarà utile e glorioso se non conosce fo 
istituzioni sociali; se insieme a quelli d'altri paesi non paragona i 
meriti ai difetti de' propri concittadini, se non sa veder dentro alla 
filosofia morale e politica, e se finalmente non attende air indipen- 
denza e al decoro della propria nazione. II 68, 219, 261. 

* H, 88, 117. 
« II, 72. 

6 II, 74. Le norme dello stile germogliano spontanee da quelle 
•della favella, perchè hanno radice negli organi intellettuali di cia- 
scuno scrittore; II, 25, 74. — Lo stile sta nella tempra dell'animo 
e della mente di ciascun individuo VI, 516. 
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sione dell'operare non derivano tanto dal numero e 
dalla varietà delle idee e dai ragionamenti che i libri 
fanno su di esse, quanto della profondità e dal fine a 
cui, senza traviare d'un punto, si dirigono 1 . 

LX. Chiunque avrà a meditare su questi principi 
letterari del Foscolo, non gli mancherà credo materia 
di lunghi e utili ragionamenti. Oggi assai più, in cui 
le lettere, trascorrendo incerte d'una in altra scuola, 
non sanno si direbbe in quale riposarsi meglio. Ma 
affinchè avessero a istruire e ispirare a' giovani virtù 
rispondenti al maggior decoro e alla libertà della Pa- 
tria, pensò il Foscolo di doverle richiamare sotto gli 
auspici della morale letteraria , senza la quale non è 
a sperarsi niun bene né per chi le professa, né a 
chi sono rivolte *. E tanto più ne sentiva il bisogno, 
da che le inquiete vicissitudini degli Stati, il decadi- 
mento delle arti d'immaginazione, i freddi calcoli delle 
scienze, le fazioni delle scuole e la scarsezza d'uomini 
grandi in letteratura lo facessero persuaso che chiun- 
que la coltiva deve riguardarla non già feconda d'onori, 
di fortuna e riposo, ma soltanto di consolazione al 



* II, 74. 

* Coi principi e con P intento dell' Orazióne ho scritto tre altri 
discorsi, quasi conclusione agli studj. E furono scritti per l'Italia, 
che commette le sue lettere più alla protezione de' potenti che alla 
gratitudine della Nazione, che pure è tanto prodiga d'applausi vol- 
gari, da far trascurare la faticosa e nobile gloria, e non sa come 
la letteratura, quando pur voglia, sarà sempre mediatrice tra i prin- 
cipi, che hanno più ragione che cuore, e i sudditi, che hanno più 
passione che raziocinio. In questo commercio de' mortali tutto sta 
a far ragionare e sentire a un tempo per temperare P egoismo, che 
fa gli uomini tristi , e P imprudenza , che li fa sciagurati. E que- 
sto ufficio né le scienze, che fanno troppo ragionare, né le arti belle, 
che fanno soltanto sentire, ma le lettere solo possono adempiere. 
VI, 339. 
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cuore, d'aiuto alla costanza della mente e alla dignità 
della vita K Tuttavia un sì nobile e generoso intento, 
a cui dovrebbero mirar sempre le lettere, di quali e 
quanti inciampi non è attraversato? L'ignoranza degli 
uomini potenti, l'invidia dei letterati avari e venali, 
le vicissitudini, varie pur sempre che governano il ge- 
nere umano, la perplessità finalmente delle nostre pas- 
sioni, tutto congiura a smuoverci dai forti proponimenti, 
e a intorbidarci nell' animo le sorgenti de' più secreti 
e disinteressati conforti. Non per tanto gli studi, la 
costanza, l'esempio degli uomini illustri ci devono ap- 
prendere, che il cuore solo e la mente, sciolti da ogni 
preoccupazione, sono essi soli gli artefici d'opere grandi 
e durevoli nel mondo 2 . Ora il Foscolo definiva le let- 
tere : la facoltà di diffondere e perpetuare il pensiero : 
come tali riusciranno, diceva, tanto più utili se var- 
ranno a eccitare le più nobili passioni e gli affetti degli 
uomini, a ricomporli per giusto modo in società, ad 
alimentare l' operosa attività del loro intelletto, a pro- 
pagare le più utili virtù, a fare che s'abborrino i vizi 
e si amino le virtù s . Tanto si conviene all' ufficio delle 
lettere. Pure non sono pochi coloro, i quali, anziché 
ripiegarle al comun bene, guardano solo al lucro che 
hanno a procacciar loro. E contro costoro inveiva for- 
temente il Foscolo, scorgendo in essi la maggiore causa 
del decadimento d'ogni letteratura. Non già ch'egli 
contendesse l'onesto guadagno, che ciascuno può ri- 
trarre dal commercio letterario, ch'anzi lo reputava 
più che necessario e alla tranquilità degli studi, al- 
l'indipendenza delle opinioni, ed alla dignità della 



* li, 104. 

2 II, 104. V. Il PaHnij ovvero della Gloria del Leopardi. 

3 II, 106, 158. 
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vita *; bensì l'ingordigia, diceva, dei subiti guadagni 
è fomite grandissimo di corruzione, sovra tutto in co- 
loro che professano letteratura. Che se la ricchezza 
è pur feconda di molti beni ; quanti maggiori beni non 
si danno che ricchezza veruna arriverà mai ad acqui- 
stare? 2 A quale prezzo possono mai procurarsi gl'in- 
canti della bellezza, l'ingegno, il valore, gli affetti 
schietti e soavi, e tant' altre celestiali virtù, che pur 
sono il più gran pregio dell'umana vita? Ed è pur vero 
che l'ignoranza, l'orgoglio, la vanità l'arbitrio, l'avari- 
zia, la crudeltà, e tant' altri disumani vizi, sono più 
che altro fomentati dall'opulenza o dall'avidità de' gua- 
dagni. Ora la letteratura, chiamata a esercitare le più 
nobili passioni, a illuminare le più savie opinioni degli 
uomini, la letteratura mancherebbe all'ufficio per il 
quale è stata creata, ove attendesse ad adulare que' po- 
chi che, essendo per natura loro inquietissimi e corrotti, 
non possono se non rendere corrotti del pari quanti a 
scopo di lucro li assecondano ne' loro intenti 3 . E quale 
più grande sciagura, diceva il Foscolo, di non poter 
sempre palesare in aperto quelle verità che ci parlano 
vive alla mente e all'animo? Quale più pregevole e 
necessario dono fra' generosi dell'uso libero d'ogni no- 
stra facoltà, dell'indipendenza del pensiero e dei moti 
del cuore? 4 Che s' anche gli uomini nella maggior 
parte sono incapaci di distinguere il vero e palesarlo 
utilmente, non si mostrano tuttavia inetti a sentirlo 
dentro di sé ed accoglierlo benevolmente, ove ne sieno 
istrutti 5 . Se non che coloro che rivolgono le lettere 
al lucro soltanto sono pur anche tenuti a favorire quella 
fazione che sull'altre gode imperio, senz'avvertire che 
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l'onda degli avvenimenti travolge bene spesso le pas- 
sioni e le opinioni dell'oggi, facendo odiare quanti ap- 
plaudivano al trionfo di quelle di jeri K E giova ri- 
cordare come le lettere, ripeteva, non sono gran fatto 
diverse dalla beltà delle donne, la quale è stimata e 
desiderata quanto più è vereconda *. E andava con- 
fortando tali suoi avvertimenti col ricordo d'alcuni 
de' più celebrati scrittori, quali Stazio, Orazio, Seneca, 
che sacrificarono la potenza del loro ingegno all'oro 
de' potenti, per quanto infami e crudeli, nel confronto 
di Virgilio e più di Pindaro, i quali, cercando di ri- 
trarre dall' arte loro comodità di vita, non insultarono 
pur mai alla sventura, bensì s'adoprarono di ripie- 
gare alla pietà l' animo di chi la natura aveva creato 
tiranno *. E conchiudeva: si hanno insomma scri- 
vendo a procacciare que' benefici che il pubblico di- 
spensa, non però mai con arti servili; non mai prosti- 
tuendo le lettere, confidando nella munificenza d'uomo 
qualsiasi, ma solo quale guiderdone che la nazione 
retribuisce a chiunque sa con l'ingegno e col sapere 
ammaestrarla ed onorarla *. A quanti poi, invasi dal- 
l'avidità de' guadagni, sogliono far mercato del patri- 
monio più sacro d'un popolo, non aveva che a ram- 
mentare quella sentenza di Platone, illustrata dal Vico, 
ed è, che due freni hanno gli uomini in società: il pu- 
dore e la forca. Chi perde il pudore non può avere 
che lo divezzino dalle colpe fuorché il carceriere e il 
carnefice 5 . 

LXI. E non il desiderio della gloria^ destituita 
dalla dignità dell'animo, può tornare d'ornamento ai 



* II, 122. 4 n ? 123. 

* II, 120, 231 , V, 520, Vili, 159. * II, 117. V, 589. 
s II, 110, 120, 170. 
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cultori delle lettere. Soave cura, scriveva, è pur quella, 
con cui l'amor della gloria punge il cuore de' generosi. 
E l'impazienza di tale passione è così mista di com- 
piacenza secreta e di nobiltà che, quantunque feconda 
bene spesso di funeste illusioni e più acerbi disin- 
ganni, vive nondimeno in molti più d'altra passione 
irrequieta e perpetua K Pur si devono a lei i più 
grandi portati dell'umano ingegno, le più belle e ma- 
gnanime imprese. Sì; ma qualora si consideri tale ar- 
dente desiderio in quanti gli sacrificarono le migliori 
forze dell'ingegno, i più cari affetti del cuore, gli agi 
e la tranquillità della vita, come non s'avrà a dire di 
sciagure fecondo? La gloria vive sì come desiderio 
inestinguibile, che cresce sempre più di forza e d'ar- 
dore, ma chi varrà a salvarci dalla rivalità, dalla ma- 
ligna invidia, dall'umiliazione de' confronti , e dal più 
funesto de' mali, qual'è di non poter soddisfare alle 
più care e necessarie passioni, a' più soavi affetti del- 
l'animo? 2 Quanti poi, dopo d'aver sacrificato a tale 
deità, s'accorgono in fine non essere che un vuoto fan- 
tasma, che si disegna davanti agli occhi, non lasciando 
che un'incresciosa delusione nell'animo? Ed a dimo- 
strare di quali acerbi disinganni sia stata a' più grandi 
e intemerati intelletti feconda, ricordava qui ancora 
la vita di G. Locke, di T. Tasso, del Camoens, del- 
l'Ariosto, di Dante e del Petrarca, citando dell'uno 
qne' versi : 

Ahi! il mondano rumor non è che un fiato 
Di vento, ch'or vien quinci ed or vien quindi, 
E muta nome, perchè muta lato 3 . 

* II, 126. 

2 II, 129. 

3 JPurg. e. XI; poi: 

La vostra nominanza è color d' erba, 
Che viene e va, e quei» la discolora, 
Per cui ell'esce deUa terra acerba. 

12 
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E dell'altro: 

Ahi ciechi! il tanto affaticar che giova? 
Tutti torniamo alla gran madre antica, 
E il nome nostro appena si ritrova! 1 

Né le ire o le indecorose lotte per Y acquisto della cele- 
brità del nome muovono solo dai mediocri, ma eziandio 
dai più famosi. E citava l'aspre e virulenti contese 
di Pascal contro Montaigne 2 , di Newton contro Leib- 
nitz, di Rousseau e Voltaire, le più ingiuste e velenose 
di Q. Galilei contro il povero Tasso 8 . Ma e che non 
valgono ad avvelenare l'esistenza di coloro che ambi- 
scono a gloria vera l'arbitrio non di rado sciagurato 
ed infame de' potenti, le diverse scuole e fazioni let- 
terarie, religiose, politiche, santificate dalle tradizioni: 
le quali ove non sieno assecondate (e noi può, noi deve 
chi aspira a vera gloria nel mondo) gli muoveranno 
tale guerra da contristargli fino all' ultimo Y esistenza *. 
E come sperare d'essere un giorno rivendicati degli 
affanni sofferti per il desiderio di fama, se poi le opi- 
nioni, i giudizi, le passioni, le istituzioni sono pur 
sempre mutabilissime? Dopo la morte, forse? Ma 



1 Trionfo della morte, 

2 Nominando il Montaigne, il Foscolo lo chiama sempre col nome 
di galantuomo, innamorato com'era dell'onestissime sentenze dei 
Buoi Essais. 

3 II, 130 137. E del Galilei si lamentava sempre , egli , uomo di 
genio, che non isdegnò, quando l'animosità dei grammatici infie- 
riva contro quel sommo intelletto, di scagliar visi incontro si può 
dire da traditore IV, 259. Ma il Galilei non potè forse scordar mai 
d'essere pisano/ . . 

4 II, 129, 138, 144. E non pochi tra gli egregi letterati sog- 
giacquero per le pazze ingiustizie del mondo e della fortuna; ma 
più numerosa è la schiera di coloro, i quali vivendo si videro di 
molto posposti ad uomini medjocri ed infami. II, 132. 
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quand'anche i posteri (e chi ci assicura?) cercassero 
di redimere dalle patite ingiurie la memoria degli 
uomini egregi, quale conforto per chi giace sotterra? * 
Tanto avvertiva il Foscolo rispetto a coloro, i quali, 
fidando nella potenza del loro ingegno, attesero a con- 
secrare le migliori forze, i più dolci affetti, gli agi e la 
tranquillità della vita domestica al fantasma lusin- 
ghiero e bugiardo della gloria. Che se tanto vale per 
i più chiari ingegni, che dire poi di quelli sciagurati, 
i quali, dotati di scarso e mediocre ingegno, aspirano 
con vanitose arti ed ipocrite all' applauso volgare ? Ag- 
gregati alle Accademie, agli Atenei, raccolti in sètte 
o partiti letterari, si stringono insieme nell'alleanza 
stolta, reciproca e superba di lodi e interessi vanis- 
simo. E chi noi sa? Furono più d'altri costoro, che 
mossero guerra all'ingegno vero, per quanto modesto 
e romito 2 . Ma poi, come estinguere un desiderio che 
la natura istillò nell'anima de' più generosi di cuore 
e di mente? Tant'è obbedir sempre ai decreti della 
natura. Ma ciò che il Foscolo raccomandava a' gio- 
vani, era di guardar solo alle segrete soddisfazioni del- 
l'animo, più che all'applauso del pubblico, a ciò che 
esige l'amor sacro dell'arte, non mai a' giudizi del 
volgo. E in vero la compiacenza segreta d'avere cor- 
risposto agli obblighi dell'arte, che ci siamo eletti, 
debb' essere il più degno premio che rimuneri il let- 
terato delle calamità, che per legge di natura arreca 
con sé il desiderio della gloria 3 . 

— - - - - — - — - - _ _ . , 

1 II 133. E citava l'esempio di Milton, doloroso ricordo! 

* II, 144. E quante volte non fa sentire tutto il suo disprezzo 
verso le Accademie e gli Atenei, ove insieme a vanitose dispute ed a 
reciproche lodi, si congiura in danno degl'ingegni veri? II, 140, ecc. 

3 II, 146. Ed egli pure, il Foscolo, potè dire quanto gli sia co- 
stato in fine un tale desiderio. Nell'Ortis aveva detto: Aggrappan- 
domi sui dirupi della vita, sieguo alle volte un lume, ch'io scorgo 
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LXII. Se non che ad un punto principalissimo mi- 
rava il Foscolo con tali suoi avvertimenti: la dignità 
dell' animo) che unica può dar pregio alle lettere non 
solo, ma alla libertà e al decoro d'ogni Nazione. Poi- 
ché, quale libertà può mai darsi in un popolo, ove non 
sia educato a sentire e ad esperimentare quanto ira- 
porti la dignità dell'animo? Potrà bensì chiamarsi li- 
bero dai ferri straniri, arbitro delle proprie sorti, ma 
qualora non sappia comprendere quanto valga una sif- 
fatta virtù, la libertà non sarà che un nome vano. Per 
ciò il Foscolo: ove alla potenza dell'ingegno non vada 
congiunta la dignità dell'animo, nessun bene potrà de- 
rivare mai alle lettere e a quanti le professano. Per essa 
soltanto , e non già per avidità d' oro o di fama, s' ar- 
riva ad onorare degnamente quell'arte, a cui la natura 
ci ha chiamati, e con lei la Patria. E se v'ha, diceva, 
mortale che deve ringraziare la natura dei compensi 
che mesce ai mali inerenti all'esercizio schietto e leale 
dell'arte, a cui lo ha destinato, è di certo il letterato: 
né alcun altro più di lui merita taccia d'ingrato se non 
profitta di siffatti compensi. E l'arte sua è pur quella 
che si rapporta, come diceva sempre, alle passioni e 



da lontano e che non posso raggiungere mai; I 102. Ma più tardi: 
Né si creda ch'io sia infatuato della gloria da non sapere che in 
vita è accompagnata da crudelissime e inique persecuzioni, e in 
morte rimane avviluppata dalle tenebre eterne che seppelliscono il 
corpo, il cuore e l'intelletto d'ogni uomo. Ma se la propria gloria 
è pericolosa a chi vive, e inutile ai morti, rimane pur sempre come 
bellissima eredità a' nostri concittadini e a' loro figli e nipoti VI, 
441, 572. — La gloria del nome vien tarda, confusa, dopo morte, 
data o negata, come tutte le altre cose, dalla fortuna, e dipendente 
dal giudizio del mondo: ma il frutto vero de' nostri studj deriva dal- 
l'esercizio libero, tranquillo delle nostre facoltà, dal disprezzo d'ogni 
cosa vile, il quale come usbergo ed acciaro viene ad armarci il cuore 
e ci fa sdegnare l'opinione del volgo; VII, 74. 
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alle opinioni degli uomini; * che lo costringe ad osser- 
vare attentamente i moti del proprio cuore, in confronto 
a quelli degli altri, onde usar meglio di quell'elo- 
quenza, che lo inoltra per mezzo alla storia del ge- 
nere umano, negli errori, nelle virtù, nei vizi, e gli fa 
scorgere le sorgenti di tutte le passioni e il corso delle 
umane fortune, e gli somministra in fine i mezzi più 
atti a rinvigorire le forze della mente a fine di po- 
ter meglio istruire gli altri nell'acquisto del vero a . 
Ma come poter discernere il vero delle cose, l'eccel- 
lenza dell'arte, l'ordine migliore del vivere sociale, 
qualora le passioni offuschino la luce dell'intelletto? 
E quale eloquenza varrà mai a persuadere coloro che, 
lasciando libero il corso all'irrompere violento delle 
passioni, dimenticano e la brevità dell'umana vita, e 
quelle leggi che la natura impose alla mutabilità d'ogni 
evento umano? A quali miserandi effetti poi conduca 
sempre l'esorbitanza delle passioni, lo provava coi ri- 
cordi d'uomini illustri nell'armi, nelle scienze e nel- 
l'imperio delle nazioni. Essa non può condurre in 
fine fuorché al disprezzo dell'esistenza, alle più dis- 
sennate superstizioni, affidarci in braccio alla dea Sven- 
tura, terribile dea, ancorché moderatrice sapiente degli 
errori o d' ogni umana superbia 3 . La divinità dell' arte 

1 La letteratura è tutta fondata su le opinioni e sulle passioni 
del genere umano : e per sapere come le opinioni e le passioni agi- 
scano a' nostri tempi il letterato deve vedere ed esaminare assai 
genti e paesi e conoscere l'uomo più nei libri del mondo che di 
Platone, II, 219. 

* II 165. 

3 II. 153, il discorso di Cinea a Pirro; e la disperazione d'Au- 
gusto per le sterminate legioni di Varo, e quanto può fra gli umani 
la sventura, tema d'un ideato suo Carme; II, 166. E diceva: La 
sventura non è terribile divinità se non a coloro che cercano di tra- 
scendere i limiti della natura, a cui niuna possanza e niuna felicità 
sembra bastare ; e, quasi fatti certi di vivere immortali, si querelano 
della natura, e vorrebbero vincere le sue leggi. 



182 LETTERATURA 

adunque devesi rinvenire non solo nelle ben temprate 
facoltà della mente, ma assai più nella rettitudine e 
dignità dell'animo. E a ciò pensando gli occorreva 
alla mente l'immagine sacra del suo Parini, e scriveva: 
al nome del Parini, che dava all'Alfieri il consiglio 

Andrai se te non vince o lode o sdegno 
Lungi dell'arte a spaziar pei campi, 

la memoria mi riconduce a' miei anni fuggiti, che pur 
non sono mai tutti né fuggiti, né perduti quando ser- 
biamo come tesoro alcuna utile cosa di quello che ab- 
biamo imparato. Ed egli, incontrandosi giovinetto con 
lui, come narra nell'Ortis l , lo aveva inteso recitare 
la bellissima delle sue Odi II Messaggio^ ove si trovano 
quelle due strofe: 

A me disse il mio Genio, 
Allor eh 1 io nacqui: Toro 
Non fìa che te solleciti, 
Né rinane decoro 
De 1 titoli, né il perfido 
Desio di superar altri in poter: 

Ma di natura i liberi 
Sensi ed affetti, e il grato 
Della beltà spettacolo 
Te renderan beato, 
Te di vagare indocile 
Per lungo di speranze arduo sentier. 

E mentre il Foscolo si stava intento all'artificio mi- 
rabile di que' versi, e alla novità sovra tutto dell'ultimo, 
ed ardiva lodarli, s'intese dire dall'austero Poeta: 
prima di lodare all'ingegno, bada ad imitar sempre 



* I, 103. 
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l'animo suo in ciò che ti detta virtuosi e liberi sensi; 
ed a fuggirlo ov'ei ti conduca al vizio e alla servitù. 
Lo stile di questa mia poesia è frutto dello studio del- 
l' arte mia: ma della sentenza che racchiude devo con- 
fessarmi grato all' amore solo con che ho coltivato gli 
studj : poiché, amandoli fortemente e indirizzandovi tutte 
le potenze dell'anima, ho potuto serbarmi illibato ed 
indipendente in mezzo alle viltà de' mortali. Chiesto 
poi in che veramente consistesse l'indipendenza dello 
scrittore, rispose, a me par d'essere stato liberissimo 
sempre, perchè non fui mai né avido né ambizioso K Se 
non che a voler mantenere ferme sempre e indipendenti 
in noi le forze dell'ingegno e la dignità dell'animo, im- 
porta sovratutto serbarsi fedeli a que' principi, che la 
lunga, perseverante meditazione e l'esperienza continua 
della vita ci fecero conoscere veri sempre, universali, 
costanti. Solo operando per tale maniera obbediremo 
a quanto sa e può suggerire la morale letteraria, ri- 
volgendo cosi gli studj all'indipendenza delle opinioni, 
ai più nobili affetti del cuore, alla costanza della mente 
e al decoro della Patria 2 . 

LXIII. Questi i principi suoi letterari. Ma entrando 
ora nell' esame di quanto egli scrisse ad onore delle let- 
tere italiane, stimo conveniente considerare anzitutto 
l'indole del suo stile, da che in nessun altro più del Fo- 
scolo 8' ebbe a verificare il detto: lo stile è l'uomo. Per 
quanto studiosissimo della lingua, della scelta de' vo- 
caboli, nell'uso delle frasi (e tanto da emendare ed 
aggiungere non poche voci al Dizionario della Cru- 
sca) 8 dei grandi esemplari greci, latini, italiani, il 



i II, 163. 
* li, 173. 

3 VI, 425. Popò d'avere indicato un nuovo metodo nella com- 
posizione del Dizionario, scrive: Io proverei che l'Accademia della 
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suo stile è non pertanto tutto suo. Egli s'informa alla 
natura delle sue facoltà o se vuoisi delle sue passioni T 
da che giovi rammentarlo spesso, nel Foscolo tutto è 
passione. E l'avvertiva ei pure dicendo, il mio stile 
non è punto per gli orecchi del popolo; e questo è 
difetto incorreggibile, perchè sta nella tempra del- 
l'animo e della mente dello scrittore K Vi fu però, 
ben so, chi lo giudicò oscuro; e chi sconnesso: chi con- 
ciso troppo e involuto, e chi.. . peggio *. Parmi quindi 



Crusca non seppe conseguire nemmeno il fine, a cui per tant'aoni 
tendeva. Tendeva a cogliere tutto il più bel fiore della lingua-; ma 
quanto non ne rimane egli di non colto? Nei margini del Vocabo- 
lario ho notato moltissime voci e bellissime, evidentissime, elegan- 
tissime del Villani, del padre Dante, del Petrarca, di Fazio degli 
Uberti, del Firenzuola, del Tasso, dell'Ariosto, e d'altri scrittori 
santificati da essa Accademia, ma non esaminati a dovere: tutte voci, 
che al mio parere non furono ammesse perchè non furono in tant'anni 
osservate. Ma dove la Crusca pecca imperdonabilmente si è nelle 
particelle, le quali in ogni idioma sono le vere e sole giunture delle 
idee principali del discorso: sono esse che danno i toni e i mezzitoni 
come nella musica, ed ajutano lo scrittore a quel chiaroscuro, che 
tanto è più grato, quanto le minime tinte che lo distinguono spic- 
cano meno. Il profondissimo Locke nell'opera sua maggiore ne parla 
con altri termini, ma con lo stesso principio e con quella eloquenza 
sicura, calda e tranquilla ad un tempo, che nessun altro filosofo ha 
mai conseguito. — Al capo VII del libro III G. Locke parla delle 
particelle, ove racchiude molte profonde ed evidentissime teorie, 
alle quali i nostri grammatici non hanno pensato mai II, 312. — Di- 
dimo, benché scrivesse per ozio, rendeva conto a se stesso d'ogni 
vocabolo.... Poi si tornò a stare a dimora nel contado di Firenze 
e Pistoja a imparare migliore idioma di quello che s'insegna nelle 
città e nelle scuole II, 633. — Vorrei pur abbellire ogni verso che 
mi cade in prosa e in rima dei modi di Guido Cavalcanti e di mes- 
ser Cino, e d' altri a loro anteriori, che lessi a questi giorni e po- 
stillai, VIII 333. 

i VI. 516, VIII, 110. — Lo stile mi fa sudare; perch'io devo evi- 
tare la brevità, la rapidità e la fierezza tutta propria a' miei scrit- 
ti; VI, 184. 

2 I, 443. — L' autore incolpato d* oscurità, rispose : doversi l'oscu- 
rità apporre parte a chi legge, e parte a chi scrive; però egli si pi- 
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utile ed opportuno d' arrestarmi alquanto in tale argo- 
mento, il quale ci sa dire sempre più quale fosse T in- 
dole vera del suo carattere o dell' anima sua. — Come 
il Foscolo sentisse dell'Arte, e come aspirasse a un 
ideale che vedeva sfuggirgli sempre più lontano dal 
guardo, lo confessa più e più volte, predominato come 
fu ognora da tale ingenita e spesso sciagurata incon- 
tentabilità, che è, diceva, la sorgente di tutte le mi* 
serie e de' più vivi piaceri che uomo possa mai espe- 
rimentare *. E quel precetto di Dionigi Longino, di 
dover scrivere come se Omero e Demostene ci doves- 
sero leggere, reputava il più bello ed efficace della let- 
teratura 2 . Se non che fra i più grandi esemplari 



gliava la metà della colpa. — Il signor R. Bonghi, il cui affannato 
e circonvoluto stile stanca ogni più paziente lettore, si fece un giorno, 
aspro e ringhioso, come lo è per natura in tutto, censore dello stile 
del Foscolo. Pur, mentre il Tommaseo, non meno acerrimo nemico 
del Foscolo, scriveva: Amo in lui la potente parsimonia e I'ardor 
bollente e il culto amoroso della parola e quel suo si frequente scoi-, 
pire, anziché delineare, le imagini; doti in ogni secolo rare, mirabili 
nel nostro, che l'eloquenza generosa confonde non solo con l'ab- 
bondante facondia, ma con la fiacca loquacità. E il Foscolo pare a 
me che dalla natura fosse destinato a sorgere di tutti gli scrittori 
dell'età nostra e passata sommo. Studi Critici, Venezia, 1843, 
pag. 141. Clie ne dice monsieur Bonghi, amicissimo del Tommaseo ? . . . 
Né diversamente lo giudica oggi il Carducci. V. Bozzetti e Scherme, 

* IV, 120. — Conscio a me stesso che in fatto di letteratura son 
posseduto da un demone che io chiamo incontentabilità, e prevedo, 
ch'ove incominciassi a correggere e migliorare, terminerei a rifonder 
tutto; Vili, 109, 113. 

* II, 236. — Io scrivo moltissimo e presto, perchè lascio correre 
la mia penna appunto come lascio andar la mia lingua in conver- 
sazione; ma spesso, anzi quasi sempre, mi pento d'aver parlato 
troppo. Però mi studio di conpensare questo difetto nei libri ch'io 
pubblico, e a stampare una pagina, bisogna ch'io ne scriva qua,** 
vanta. Non ho molta paura de* lettori, bensì molto rispetto a me 
ed alla Musa, e quel precetto di scivere come se Omero e Platone 
dovessero leggere, mi fa spesso stracciare i miei scartafacci, che 
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d'alto, vibrato e nobilissimo stile, teneva in sommo 
pregio, più ancora di Tacito e Machiavelli, quello di 
Tucidide. E forse che le facoltà di chi scrisse la 
storia della guerra peloponnesiaca non discordavano 
gran fatto dalle sue. E per me credo che il para- 
gone ch'egli istituisce fra lo stile inimitabile di Tu- 
cidide e quello del Boccaccio, sparga non poca luce 
su tale grave questione, e c'istruisca assai più dei 
tanti libri, ch'altri spesero intorno lo stile. Ora, nella 
descrizione della pestilenza che afflisse Atene e Fi- 
renze scorgeva il Foscolo, che la pietà e il terrore pro- 
rompono insistenti nel Greco, e s'affollano, ma senza 
mai confondersi, da che proceda con l'ordine, che la 
natura diede al principio, al progresso ed agli effetti 
di tanta calamità. Eadunando circostanze due volte 
tante che il Boccaccio, le dipinge energicamente in po- 
chi tratti, sì che tutte cospirino simultaneamente a 
occupare tutte le facoltà dell'anima nostra. Il Boc- 
caccio al contrario si sofferma a bell'agio di cosa in 
cosa, pur a sfoggiarle, col suo pennelleggiare, che dai 
pittori si chiamerebbe spazioso ; e le amplifica in guisa 
da far sospettare eh' egli esageri. Vero è che Tucidide 
narra con maggior efficacia perchè n'ebbe esperienza 
più certa, ma s'astiene da ogni esclamazione rettorica 
e da professione di venta. La tempra diversa dei loro 
ingegni e la diversità dei loro studj gli ammaestrava 
a designare e colorire i medesimi fatti in due maniere 
affatto diverse. Il Boccaccio, modellando l' idioma fio- 
rentino su la lingua morta dei Latini, accrescevagli 
dignità, ma gli mortificava la nativa energia. Final- 



forse i librai comprerebbero volentieri. — Aveva l'abitudine di po- 
ter scrivere trenta fogli allegramente di pianta e la maledizione di 
volerli poi ridurre a tre soli, come con infinito sudore faceva sem- 
pre II, 637. 
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mente Tucidide adopera i vocaboli quasi materia pas- 
siva, e li costringe a raddensare passioni, immagini e 
riflessioni più molte che forse non possono talor con- 
tenere ; ond' ei pare quasi tiranno della propria lingua. 
Invece il Boccaccio la vezzeggia da innamorato. Di- 
resti eh 1 ei vedesse in ogni parola una vita che le fosse 
propria, né bisognosa altrimenti d'essere animata dal- 
l'intelletto. E l'eccellenza de' vocaboli da lui usati 
gli era indicata dall'orecchio, ch'egli a disporli nella 
prosa aveva delicatissimo. Certo è che l'esteriore e 
permanente beltà d'ogni lingua è creata da' suoni, per- 
chè sono qualità naturali, e le sole perpetue nelle pa- 
role. Tutte altre qualità le ricevono dal consenso del- 
l' uso, che è sempre incostante, e dalle modificazioni 
dissimili di sentire e di pensare degli scrittori. Non 
però è meno vero che quanto maggior numero di parole 
concorre a rappresentare il pensiero, tanta minore pro- 
porzione di mente tocca necessariamente a ciascuna di 
esse; bensì la loro moltitudine per la varietà continua 
de' suoni genera più facilmente armonia. Quindi ogni 
stile composto più di suoni che di significati s'aggira 
piacevole intorno la mente, perchè la tien desta, e non 
l'affatica. Ma se l'armonia compensa il languore, ri- 
tarda assai volte la velocità del pensiero ; e il pensiero, 
acquistando chiarezza dalle perifrasi, perde l'evidenza, 
che risalta dalla proprietà e precisione delle espres- 
sioni. Si fatti scrittori risplendono, e non riscaldano; 
e dove sono passionati, sembrano più addestrati che 
nati all'eloquenza; perciò non è dato persuadersi che 
mai sentano quanto dicono: e narrando, descrivono e 
non dipingono: né vien loro mai fatto di costringere 
la loro sentenza in un conflato di fatti, ragioni, im- 
magini e affetti, a vibrarla quasi saetta che, senza 
fragore né fiamma, lasci visibile il suo corso in un solco 
di calore e di tuce, e arrivi direttissima al segno. 
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Bellissimi scrittori pur sono nel loro genere ; non però 
veggo come altri possa ammirare in essi riunite in 
sommo grado le doti dello stile de' filosofi, degli sto- 
rici, e de' poeti K 

LXIV. In queste considerazioni v' ha non solo una 
critica assennatissima dello stile, bensì un saggio pur 
tanto bello di quello del Foscolo, quale si legge nel 
Discorso sul Decamerone, ch'io reputo fra i suoi mi- 
gliore. Che se il suo stile non può dirsi sempre eguale, 
ciò deriva e dai diversi argomenti da lui svolti, dal 
maggiore studio e dalla differente età. Se non che 
dall'Orto all'Apologetica; dalla Prolusione al Discor- 
so sul Testo della Divina Commedia: dall' Epistolario 
agli Articoli critici, traspare pur sempre un'onda di 
stile che, per quanto vario, mobilissimo, stringato, ha 
la somma, unica forse, virtù di riscaldare, infiammare, 
appassionare segnando, dirò anch' io, un solco profondo 
nella mente e nell'animo di quanti hanno visceri di 
tutto comprenderlo, segnatamente fra' giovani. Una 
nota però, che trascorre simile a quella s'ode sull'al- 
tre dominare in un concerto armonico, è quel fare li- 
rico, per il quale fu ripetuto da parecchi che, oltre 
alla passione, negli scritti del Foscolo, nella prosa non 
meno della poesia, la lirica campeggia pur sempre 2 . 
Da qui quel periodare saltuario, come in Platone, quella 
mancanza delle idee intermedie, che talvolta affatica 
e giustifica la taccia d'oscurità. Ma tanto potevano 
dare, non più, non meno, le facoltà dell'anima sua. 
Si è vero che non mai studio, non arte alcuna, non 
gli anni valsero a mutare di tanto ciò che appare dalle 
pagine prime dell'Ortis. V'ha non per tanto uà di- 

a in, 57. Ripete IV, 197. 

* la ciò convengono il Carrer, il De Sancfìs, il Settembrini. 
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vario, ed è, che se tornava facile a lui di mostrarsi 
abbondante, scorrevolissimo nel discorso orale e negli 
scritti suoi famigliari, non così in quelli che destinava 
alla stampa. Il che derivava, io credo, da queir ido- 
leggiare dentro di sé le immagini ed i pensieri, ela- 
borarli di continuo, ond' averli a dipingere, o piuttosto 
a scolpire, in guisa da presentarli più che mai vivi alla 
mente e più al cuore de' lettori. Ma se tanto giova a 
infondere vigor nuovo, concisione, velocità allo stile, 
non però riesce sempre a vantaggio della chiarezza ed 
evidenza del pensiero. Desiderando egli ancora, al pari 
di Tucidide, di condensare più molte idee in poche; 
trascorrendo rapido d'una in altra immagine o con- 
cetto, è necessità costringa chi legge a meditare da sé 
su quanto si trova come a dire nascosto. E di certo 
quel suo fare sentenzioso spesso, quegi' improvvisi di- 
stacchi, e sottaciute illazioni, convengono assai più alla 
lirica che non alla prosa, e fanno che, pur studiandosi 
d'evitarla, dia dentro alla rettorica. Con tutto ciò se 
certi critici, il cui stile sente più che in altri il rantolo 
della senilità, fossero capaci di comprendere l' ardore 
delle passioni, l'altezza de' pensieri e il cjilto dell'Arte, 
che agitarono di continuo l' anima sua, non s' arrabat- 
terebbero nel censurare ciò che la natura ha e per 
sempre negato loro. Ma a voler penetrar meglio nel 
l'indole o carattere dello stile del Foscolo, importa 
considerare l'insuperabile magistero de' suoi versi, da 
che egli sia anzitutto grande e virile poeta. 

LXV. Il concetto che il Foscolo' nutriva in mente, 
e più forse nel cuore, della poesia, ci richiama a' più 
bei tempi dell'antica Grecia, quand'anche lo si cfeb- 
ba credere connaturato all'intime facoltà dell'anima 
sua. Platone nel Dialogo intitolato Jone descrive il 
poeta sì come ispirato da fuoco celeste, e tale che s' av- 
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vicina più d'altro mortale ai Numi K Siffatta ispi- 
razione parlava certo all'anima del Foscolo. Ed ei 
pure l'avverte affermando di non aver mai potuto 
scrivere verso se prima non sentivasi assalito da certa 
amabile febbre, che nasceva spontanea, e lo faceva 
accorto del momento propizio. Dicevasi perciò Yer- 
seggiatore tardissimo, sobrio, incontentabile, accostan- 
dosi alla poesia con la febbre ed il ribrezzo eoa che 
la Sibilla cumana accostavasi all'antro del Nume 2 . 
Soltanto allora parlava in lui la potenza dal genio. 
Laonde andava ripetendo, quand' io lavoro secondando 
l'impulso spontaneo del mio genio, che per quanto 
piccolo è pur sempre d'origine libera e divina, le fa- 
tiche, le vigilie, le cure incessanti, a tutti incompren- 
sibili fuorché ai martiri della musa, anziché indebo- 
lirmi, danno al mio spirito, al mio cuore e al mio 
corpo una tempra d'acciajo s . E intorno alle recondite 
virtù del genio, quasi a volerne divinare l'origine, 
ritorna spesso, quando pure vedesse che al genio sol- 
tanto spetta di giudicarne. Così: uno spirito, o un 
istinto ingenito, arcano, e che tiene non so che del 
divino, vive in alcuni pochi; cosa sia, né parola può 
esprimerlo, né mente umana concepirlo. Eppure è 
l'istinto che crea i grandi pittori, gli scultori, i poeti, 
gli oratori, gli scienziati, i sommi capitani d'eserciti: 
che rende inquieto, affannato, infelice l'uomo che lo 
possiede e non lo seconda, soddisfatto invece, labo- 
rioso, beato chi gli sacrifica tutto se stesso. La bar- 



* NellVone e nell'Alcibiade II sostiene che il poeta vero è in- 
vasò da divino furore, (évToOatTjxos) così che la poesia omerica può 
dirsi divina imitazione. — Ciò pure ricorda il Foscolo, I, 264: essere 
i poeti ispirati dai Numi, e i loro versi venire da Dio. 

2 Carrer, voi. II, 326. 

3 Vili, 13. 
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barie, la superstizione e la fortuna possono talvolta 
contaminarlo, soffocarlo, come i serpenti Ercole nella 
culla, l'educazione, l'esempio, lo studio lo alimentano 
e invigoriscono K Se non che il genio è dalla natura 
concesso ad alcuni rarissimi in ogni secolo, mentre le 
vicissitudini politiche, religiose degli Stati, ed i casi 
mutabilissimi sempre delle umane sorti dirigono e 
spesso impediscono i lavori del genio. E non è raro 
il caso che coloro, a cui la natura fu larga di tale dono, 
8' occupino in cose, le quali è necessità producano ste- 
rile premio, e lo disviano da quelle che gli prepara- 
vano gloria maggiore 2 . Giova nondimeno rammentare 
che non mai gli egregi lavori del genio saranno stimati 
degnamente da chi guarda al genio diviso dall'uomo, 
e l'uomo, dai casi della vita, della fortuna e dei tempi. 
I moti dell' intelletto sono connessi pur sempre a quelle 
passioni che di e notte, e d'ora in ora, e di minuto 
in minuto, alterate da nuovi accidenti esterni, provo- 
cano, frenano e perturbano il vigore d' azione e di vo- 
lontà in tutti i viventi. Né per essere taluni individui 
dotati di forti facoltà intellettuali, sono essi privilegiati 
dalle infermità e dalle disavventure che spesso attra- 
versano e indugiano, chi più, chi meno, ma tutti, nel 
sentiero al quale ciascono è sospinto o dalla natura 
o dal caso. Alcuni ostacoli irritano, e invigoriscono 
gl'ingegni arditissimi a sormontarli, altri gli prostra- 
no 3 . Ma ricercando quale fosse e come operasse il 
genio, guardava più che altro ai lavori dell'arte, in 



i II, 161. Ripete 272. — Quello istinto ispirato dall'alto che 
costituisce il Genio, non vive se non nella indipendenza e nella so- 
litudine quando i tempi, vietandogli di operare, non gli lasciano che 
lo scrivere I, 33. 

* IV, 225. 

3 III, U7. 
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singoiar modo a quella che reputava madre di tutte 
l'altre, la poesia K Per ciò in una pagina fra l'altre 
sue bellissima, si studia di fissare lo sguardo dentro 
le intime latebre delle facoltà degli uomini di genio, 
alludendo velatamente al metodo da lui pure tenuto 
nella composizione de' suoi Carmi. Ed è pagina degna 
d'essere qui riprodotta, come quella che spande non 
poca luce intorno l'indole singolarissima della poesia 
foscoliana. 

LXVI. Il genio, scriveva, nasce oggi come in an- 
tico, meno infrequente, e più vigoroso ove gli organi 
dell'animale umano crescono favoriti dal clima. Credo 
che in alcuni individui gli organi intellettuali siano, 
non pure temprati di vigore sommo ed egualmente 
proporzionato, ma velocissimi ne' loro moti e di mo- 
bilità inconcepibile, e tuttavia in equilibrio perpetuo 
fra loro. Quindi i vari poteri dell'anima cospirano 
simultanei a radunare affetti, reminiscenze, riflessioni, 
immagini e suoni, forme e colori, e combinando tutte 
le idee in guise diverse e nuovissime, le fanno presu- 
mere creazioni. Certo ad ogni pensiero ed immagine 
che il poeta concepisca, ad ogni frase, vocabolo o sil- 
laba ch'ei raccolga, muti e rimuti, esercita a un tratto 
le facoltà tutte quante dell'uomo. E mentre sente le 
passioni ch'ei rappresenta e riflette sugli effetti del- 
l'arte, e medita la verità morale che ne risulta, l'orec- 
chio suo pendendo attentissimo dalle minime dissonanze 
o consonanze delle parole, congiunge la melodia al- 
l'armonia ne' suoni dell'alfabeto con proporzioni esat- 
tissime di modulazioni nelle vocali, e di articolazioni 
nelle consonanti, e l'occhio suo vede e guarda ed 



* IX, 316. 
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esamina tutti i fantasmi e le loro forme e i loro at- 
teggiamenti, e le scene ch'ei vuole creare ed .animare: 
e sembrano ispirazioni. La velocità di produrre forse 
è la prima; ma la paziente longanimità a perfezionare 
non fu mai dote seconda, o divisa dal Genio. L'impeto 
e T affluenza incredibile de' pensieri lo sollecita e in- 
sieme lo lascia perplesso intorno alla disposizione ed 
alla scelta. Quindi i pentimenti, le correzioni senza 
fine, i miglioramenti, e le incontentabili cure, le quali 
talora fanno presumere che l' attitudine di immaginare 
sia mal secondata dalla facilità di eseguire. Ma il 
sommo della immaginazione poetica sta nel vedere e 
sentire una perfezione che ad altri non è data di 
intendere né ideare K — Questa pagina del Foscolo io 
vorrei porre o trovar sempre, a guisa di prefazione, 
in fronte a' suoi migliori versi, da che renda essa ra- 
gione a coloro che il genio del Foscolo parve restìo 



1 Né credo che l'invenzione consista tanto a trovare cose nuove, 
ma a fare le vecchie nuove, e belle le mediocri, e bellissime le belle, 
e nel trovare il sublime ove gli altri non l'hanno veduto... Tutto lo 
sforzo e il genio e la gloria degli artisti consiste nello spargere più 
verità naturali e insieme più grandezza ideale congiunte armonica- 
mente insieme; IV, 311, III, 122. — Le quattro facoltà di sentire for- 
temente, d' osservare rapidamente , d* immaginare nuovamente e 
di applicare esattamente , quando sono riunite, equilibrate, vigoro- 
sissime in uno stesso individuo, e operanti simultaneamente , non già 
per industria o per forza di regole, bensì con la spontaneità con che 
opera la stessa natura, par che costituiscano il Genio; IV, 12, 121. — 
Le immagini, lo stile e la passione sono gli elementi d'ogni poe- 
sia.— L'armonia, il moto, il colorito fanno risultare lo stile. L'ar- 
monia dipende dal suono assoluto d'ogni parola, dalla collocazione e 
dal metro: il moto dipende sempre dai verbi, perchè tutti esprimono 
azione; e spesso dalle particelle, le quali dinotano il passaggio ad un 
tempo e la minore o maggiore differenza o coerenza di tutti i pen- 
der. : il colorito dipende dagli epiteti che assegnano qualità a tutti 
gli oggetti. Questi oggetti stanno nei sostantivi che, lasciati senza 
azione e senza qualità, non hanno più né passione né pittura; II, 212. 

LO 
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troppo a produrre, o assimilatore troppo. — Ma richia- 
mandosi spesso (ed era naturale in lui) alle varie 
scuole di poesia, sembrava talvolta volesse ei pare 
riagitare l'eterna questione del reale e ideale nell'arte. 
Ma è questione penso vanissima, e per non potersi mai 
nelle opere d'arte oltrepassare i limiti dalla natura 
imposti, e per soggiacere qualsivoglia produzione al- 
l'indole singolare delle facoltà di chi l'ha ideata e 
compiuta. Che poi s'intendano oggi i gridatori di 
nuove scuole, io non so; né sono arrivato pur mai a 
divinare che si vogliano col nome, brutto al certo, di 
verismo, di passato e d'avvenire. Sono forse nomi, i 
quali rispondono a desideri, che niuno sa esprimere 
o significare in tutto mai: a fantasmi embrionici, che 
si stanno tuttavia sepolti in coloro, che non sanno, né 
arriveranno mai e darvi materia e forma. Ciò solo, 
che risponde diceva il Foscolo all'intento della natura 
può dirsi ottimo in sé. Però infiniti sono gli aspetti 
della natura, e rimane sempre a vedere quali si pos- 
sono meglio imitare, e con quali mezzi e modi con- 
durre a compimento. E poiché non si possa dare ideale 
veruno che non contenga nell'uno o nell'altro modo 
parte di reale, tant'è discernere in quale proporzione 
e per quale maniera l'uno convenga con l'altro. 
Quindi il Foscolo: l'arte, mutando le creazioni inva- 
riabili della natura, coglie il veto: ma il genio crea 
l'ideale indovinando, radunando e distribuendo sopra 
un solo soggetto con le stesse leggi e con la stessa 
spontaneità della natura le varietà ch'essa ha sparse 
sovra diversi oggetti, e ch'ella avrebbe potuto creare 
e spargere onde rendere più belle l'opere sue. L'ideale 
scompagnato dal vero non è che stranamente fanta- 
stico, o metafisicamente raffinato; ma senza l'ideale 
ogni imitazione del vero riescirà sempre volgare, e non 
avrà né la grazia delle figure del Correggio, né la di- 
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vina bellezza della Venere de' Medici o delle Madonne 
di Raffaello, né il sublime dell'Apollo di Belvedere. 
Queste come figure umane sono tutte realmente vere, 
e sono insieme ideali per una riunione, che non si può 
analizzare e si sente, d'infinite bellezze, che potreb- 
bero essere state sparse dalla natura sopra un solo 
individuo, ma che pur non si veggono mai, e l'imma- 
ginazione del genio ha saputo o vederle o indovinarle, 
e poi raccoglierle e disporle in guisa, da farle irresi- 
stibilmente sentire a chiunque getta l'occhio su quei 
quadri e su quelle statue 1 . E assai giustamente no- 
tava, che il secreto in qualunque lavoro dell'immagi- 
nazione sta tutto nell' incorporare e identificare la realtà 
e la finzione, in guisa che l'una non predomini sul- 
l'altra, e che non possano mai dividersi, né analizzarsi, 
né facilmente distinguersi V una dall' altra. Allora la 
verità di fatto, fondata su ciò che esperimentiamo e 
vediamo, non eccita meraviglia, trovandosi connessa e 
immedesimata a ciò che l'immaginazione suole creare, 
ed esiste solo fra le cose possibili 2 . L'illusione, in- 
somma, senza la quale non esisterebbe arte veruna 
d'immaginazione, non acquista potere magico se non 
allor quando la verità e la finzione trovandosi l'una 
di fronte all'altra, non solo perdono la naturale loro 
tendenza a cozzare fra loro, non s'aiutano a vicenda 
onde riunirsi e confondersi e parere una cosa sola 3 . 
Così giudicava il Foscolo del divario fra reale e ideale 
nell'arte, intorno cui furono spese e si spenderanno 
credo molte parole ancora da quanti sanno assai più 
osservare e criticare che non creare. Ma a voler re- 
stringere il tutto in poco 8' avrà a dire, che i lavori 
d'immaginazione sembrano opere magiche quando la 

* IV, 121, 311. 3 IV, 317. 

2 IV, 297. 
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finzione e la verità sono immedesimate siffattamente, 
che non si lasciano più discernere, e allora il vero è 
attinto alla realtà delle cose, e il falso dalla perfezione 
ideale: ma dove è tutto ideale non tocca il cuore, 
perchè non si fa riconoscere appartenente all'umana 
natura. Dove tutto è reale, non muove la fantasia, 
perchè non pasce di novità e d'illusioni la nostra vita, 
noiosa sempre e incontentabile sulla terra. Il secreto 
sta nel saper sottrarre alla realtà quanto ritarda, e 
aggiungerle quanto promuove l' effetto contemplato da- 
gli artefici K 

LXVII. Questi pensieri, nel mentre rendono ra- 
gione del come intendesse il Foscolo il magistero del- 
l' Arte, schiudono più facile la via a giudicare de' suoi 
componimenti poetici. — Ora io passo assai volentieri 
sotto silenzio quanti ne scrisse negli anni suoi primi. 
E così facendo so di rispettare l'espressa sua volontà, 
e più la sua fama, dando a un tempo biasimo a coloro 
che, per dar forme grosse a' volumi ed ai loro com- 
merci , pensarono di cavar fuori que' miseri versi dal 
limbo, ove lo stesso autore li aveva un giorno meri- 
tamente destinati a marcire 2 . Né essi altro ci sanno 



* III 369. 

2 Fin dal 1803, mandando un libretto di versi (otto sonetti eie 
due Odi) al Niccolini, diceva d'inviarli per rifiutare cosi tutti gli 
altri per vanità giovanile già divulgati; VI, 33. — E ai signori 
Chiarini e Mestica avrei voluto ricordare queste parole del Foscolo: 
sono pur indiscreti per troppa amicizia (?) gli editori delle opere 
postume; I, 463. — Noi non ignari (jella irreligiosità degli editori 
postumi ecc. I, 463. — Oggi è costume nostro che, non si tosto un 
uomo chiude per sempre gli occhi , coi quali esaminava i suoi scar- 
tafacci, né stimati finiti, né da pubblicarsi, gli amici (?) e gli eredi gli 
stampano e sotterrano col morto parte della sua fama; IV, 65. Che 
direbbe poi vedendo pubblicato da quella cima di letterato, signor 
Oiovanni Mestica — in olocausto alla pubblica moralità e alla fama 



POESIA 197 

dire se non forse delle misere condizioni de' giorni in 
cui furono scritti. Che se talun guizzo di luce riesce 
talvolta a sprigionarsi, viene tantosto soffocato dalle 
prove d'una puerile o arcadica imitazione. Solo ci 
fa meraviglia come mai l' autore di que* poveri versi 
avesse subito dopo a sollevarsi direi quasi a insupe- 
rabile altezza. Pur, volendo mostrarsi indulgenti, po- 
trebbesi risparmiare alle fiamme l'Ode « Ài novelli 
Repubblicani » che ci ricorda la trasformazione fu- 
gace ed illusoria del Governo de Dieci, e l'altra « Al 
Sole » da che si legga puramente nella prosa dell' Or- 
tis 1 , e ci ammaestri intorno all'indirizzo della sua 
nuova scuola^. — Ma ove il Foscolo compare d' un tratto 
grande, anzi grandissimo poeta è nei Sonetti e nelle Odi 
alla Pallavicini e all'Amica risanata: versi pubblicati 
quando toccava appena il venticinquesimo anno del- 
l'età sua. Ora chi, dopo d'aver letto l'Ortis, scorra 
questi componimenti, gli parrà (così accade a me) di 
udire un suono, o come a dire un rumore lontano di 
agitati flutti, che vanno a infrangersi malinconicamente 
incontro 

Alle scogliere di remoto lido. 

Ma quale e quanta armonia di svariati e cadenzati 
suoni non contiene in sé quel rumorìo? Quali dolci 
rimembranze e dolorosi sensi non risveglia nell'anima 
di chi tutto sa comprenderlo? Sia pure la voce del 
disinganno, confusa alle speranze, fallaci anch'esse, 
dell'avvenire: l'immagine della bellezza eterna, mista 

de) Foscolo — le lettere amorose ad Antonietta Fagnani ?! ! ! — E 
vedasi a questo proposito le belle considerazioni del Pe echio nella 
Vita del Foscolo, a pag. 272, Lugano, 1833; ove comincia: L'andare 
contro il volere dell'autore, contro il sentimento così vivo e geloso 
della sua fama, a cui consacrò vigilie, fortuna, salute, è a mio avviso 
più inumana, più irreligiosa cosa che violare il suo sepolcro; ecc. 
* 1 , 37. 
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al pensiero angoscioso della vanità della vita, che 
importa? Sarà pur anche la voce della natura, che 
favella per bocca d' un grande ed ispirato ingegno. E 
singolarissima è la mente e più l'animo di questo 
giovine! Non prima s'affaccia al limitare della vita 
con quel suo pallido aspetto, con fulva chioma, con 
solcata fronte, iracondo, inquieto, tenace; incredulo 
alle speranze e al timore; con tutti i suoi vizi e le sue 
virtù. x , che già gli sembra che ' il tempo gli abbia 
furato la miglior parte dell'esistenza, lasciando dietro 
a sé nuli' altro che languore e pianto 2 . Comincia ap- 
pena a pensare ed a scrivere versi con arte peregrina, 
e già sente, o gli pare, che la Musa rifugga di più ver- 
sare sulle sue labbra còpia d' amorosi carmi : le foglie 
d'alloro, che spuntavano ad ombreggiargli la fronte, 
gli cadono incontanente avvizzite, né danno più a spe- 
rare che un giorno o l' altro rinverdiranno s . Più che 
meritarsi vanto di poeta, gode vestirsi dell'armi, onde 
combattere in prò della patria ; e pochi giorni appresso 
la vede tradita, venduta, calpesta d'uno in altro con- 
quistatore 4 . Trova chi era disposto ad accogliere la 
piena de' suoi tanti affetti, a temperare la tempesta 
delle violenti sue passioni, col rendergli men triste, 
men crudo ed incerto il cammino della vita, e non 
stringe in fine se non amare disillusioni, ingrato abban- 
dono, acerbissimi disinganni 5 . Senza patria, quindi, 
senza un conforto, un sorriso, una speranza che consoli 
l'afflitta e perseguitata anima sua, quale scopo doveva 
aver più la vita per lui ? Solo il sepolcro poteva conce- 
dergli pace. Se non che a trattenerlo per anche in vita 
due cose sole valevano: 



* IX, 163, 194. 4 IX, 159, 193. 

2 IX, 159. 5 ix, 162: 

3 IX, 171. 
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Furor di gloria e carità di figlio l . 

Ma poi? A che fare?- Che gli può essere concesso? 
Come e dove dar sfogo a 

Quello spirto guerrier ch'entro gli rugge? 2 

Togliendosi adunque da tutte umane cure, lo si ve- 
deva spesso vagare solo fra i silenzi della notte, fra 
i deserti campi, delirando con le vane sue speranze 
e i vani desideri, raffigurandosi fra le ombre l'imma- 
gine divina del suo sventurato amore 3 . Per ciò a Fi- 
renze, nella patria di Dante; sotto quel limpido cielo, 
fra quelli odorati colli, là, ove dimorava la divina fan- 
ciulla, cercava disacerbare la piena del suo cuore, 
de' suoi disperati affetti. Ma quasi non bastasse sì 
grande disperazione d'animo, la morte improvvisa e 
violenta del fratello Giovanni sopraggiunge a raddop- 
piargli il desiderio di seguirne Y esempio. E recandosi 
a piangere sul sepolcro dell' infelice suicida, si sta pen- 
sando dolorosamente alla misera madre sua, che dovrà 
fra non molto lamentare la triste sorte d'ambedue 4 . 
Ed il funereo pensiero della morte lo richiama alle 
leggi eterne della Natura, a questo uniforme ed in- 
cessante moto, che il tutto sospinge e declina a un fa- 
tale tramonto, e lo dipinge con l'immagine della Sera, 
la quale 

Vagar lo fa co' suoi pensier sull 1 orme 
Che vanno al nulla eterno 6 . 

E solo nel pensier della morte, del nulla eterno pa- 
revagli di trovare talun refrigerio al combattuto suo 
spirito. Ma poi volgendo mestamente in cuore le ri- 



4 IX 159. * IX, 167. 

« IX 171. 6 ix, 171. 

* IX 162. 
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membranze della sua fanciullezza, trascorsa nella sa- 
cra Zacinto; pensando a quella materna sua terra, a 
quel mare, ov'ebbe Venere la culla, e dove l'errabondo 
Ulisse salpava dopo d'aver sofferto ei pure sì grandi 
disavventure, sembrava consolarsi alquanto. Se non 
che presentiva pur troppo di non poterle consecrare 
che il canto, non più, da che le sue ossa non trovereb- 
bero, come avrebbe desiderato, riposo in lei, mentre a 
lui avesse prescritto 

Il fato illacrimata sepoltura! 1 . 

Ora in tutti questi sonetti, pochi di... numero, e su tutti 
in quelli alla Sera, al Fratello Giovanni, a Zacinto, 
a sé stesso, all'amata, traspare tale un senso d'inef- 
fabile mestizia e vigoria a un tempo, quale potevano 
dar solo le facoltà o a dir meglio le prepotenti passioni 
dell'afflitta e sventurata anima sua. E sta pure in 
questi versi, più ancora dello splendore nuovo della 
forma, della vibrata armonia de' suoni, il principio dirò 
di quella scuola, ch'ebbe a incarnarsi sempre più nelle 
ultime Canzoni del Leopardi, in talune dello Schelley, 
dell' Heine, e nella filosofia dello Schopennhauer, intenta 
a rivestire di schiette e genuine forme quel dolore, che 
i tedeschi chiamano col nome di WéUschmere *, il quale, 
in onta a tutti i metafisici della terra, impera e im- 
pererà immutabile, finché almeno l'umana schiatta re- 
spirerà l'aure del giorno. 



1 IX, 170. Il presentimento di morire in terra straniera par- 
lava in lui fino dai primi anni; 1, 15, 92. — Mi sono educato alla po- 
vertà, e m* apparecchio alla morte in terra straniera; VI, 362. 

* V. l'opera Die Weltals Welle und Vorstellunge Willezum 
Leben; e così dell'Hartmann, Philosophie der Unbewusten. 
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LXVIIL Se non che il ricordo pietoso della sua 
Zacinto, o a dir meglio della Grecia, ricompare nelle 
due Odi famose. Sebbene indefesso cultore de* poemi 
omerici e de' tragici, l'indole naturale, imperiosa del 
suo ingegno lo portava alla lirica, e su tutto alia pin- 
darica K E ben lo si apprende da tutti i suoi versi. 
V'ha in essi que' voli rapidi; que' tronchi e subitanei 
passaggi d'una in altra idea; quelle modulazioni sva- 
riatissime di suoni, tanta e sì nobile parte de' con- 
cetti: quell'onda incalzante, la quale fervit et ruit ore 
profundo 2 , che predomina negl'Inni del Tebano e nel 
Zacintio ancora. Però a ritrarre in quest'Odi la bel- 
lezza femminile ne' suoi molteplici aspetti, ne' morbidi 
contorni, nelle fuggevoli, e pur divine parvenze, il Fo- 
scolo si stacca alquanto dal greco esemplare. Vi ri- 
torna però con le imagini od i fantasmi della mitologia, 
esposti in guisa d'essere oggi ancora ammirati. E ve- 
ramente quelle due Odi si direbbero due statuette, 
uscite fuori dalla mano o dallo scalpello di Prassitele. 
Dedicate ambedue alla bellezza offesa, intende il poeta 
a restituirla, pur contro le leggi della natura, allo stato 
di prima, e ad eternarla. Sì nell' una che nell' altra com- 
pare Venere 3 ; e le Grazie vi sono pur anche invocate. 
Ma se in quella alla Pallavicini la Dea è ricordata 

Quando profano spino 
Le punse il pie divino, 

1 E si diceva più temprato dalla natura a seguire Pindaro e 
Milton che Virgilio e Omero; II, 216. 

* Orazio, lib. IV, Ode 2.* 

3 Nell'Ortis l'astro di Venere compare più d'una volta,* I, 64. — 
E là ci siamo quasi di consenso fermati a mirare l'astro di Venere 
che lampeggiava. — Amabile stella dell'Alba! Tu fiammeggi dal- 
l'Oriente e mandi a qoest' occhi il tuo raggio; 1, 130. — Ora il prin- 
cipio dell'Ode all'amica risanata è un'imitazione dei versi di Virgilio 

Qualis uhi Oceani perfusus Luci/er unda, 
Queir* Yenus ante alios astrorum diliget ignes 
Exiuìit 08 sacrum calo, tenébraaqué reaoUit ecc. 
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in quella all'Àrese è raffigurata nell'astro che sorge 
primo ad annunziare il giorno. Se non che la mor- 
tale bellezza poteva gareggiar solo con la celeste, ripo- 
sta in mezzo ai conviti, agli amorì, ai canti, a 1 suoni 
ed alle danze. Ora nell'Ode alla Genovese il suono 
delle corde è più vibrato, così da somigliare un coro 
di greca tragedia, sovratutto nella descrizione del de- 
striero e nella corsa delle infuriate cerve che, travol- 
gendo Cinzia dalla rupe, fanno si che, risanata, si 
presenti più bella ed invidiata dalle danze efesie al 
convito de' numi. Di più#largo metro invece e greche 
rimembranze è l' altra alla milanese. La passione del 
Foscolo era ardentissima, quale poteva ispirare una gio- 
vane donna, che costringeva a vegliare 

Per lei in novelli pianti 

Trepide madri e sospettose amanti; 

e assai più l' anima dell' autore dell' Ortis. Ed egli non 
solo si sta a contemplarla estatico, ma l' idoleggia nella 
sua fantasia di poeta, per poi ritrarla ne' più vezzosi 
e seducenti aspetti. Se non che dalle Ore che le dan- 
zano intorno, trascorre con pindarico volo a eternare 
un fatto, solenne a que' giorni, per quanto poscia dal 
Foscolo stesso deriso x , onde ricondursi in fine al culto 
di Venere, nata là dove ei pure ebbe la culla; dove 
fra i notturni zeffiri s' ode tuttavia il lamentevole canto 
dell'infelice Saffo. E qui, ispirato dall'aere nativo, tesse 
sulle corde eolie un canto, per il quale la sua donna 
avrà in futuro i voti delle lombarde vergini. Certo 



1 Quando Napoleone si abbelliva di un 4 altra corona di diritto 
regio divino in Milano, intimava con un decreto l'assedio all'Inghil- 
terra e all'Oceano. Né pare s'avvedesse che la terra sta pur cir- 
condata dall'Oceano, né partorirebbe mai tanti eserciti che potessero 
circondarlo ; V , 500. 
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l'arte tutta nuova, il greco sapore, l'insuperabile ar- 
monia di quest'Odi dicono a quale grado di perfezione 
fosse in brevissimo spazio di tempo pervenuto il Fo- 
scolo. Né io so quali altre liriche si trovino nella storia 
della poesia italiana che le superino, se non ricorrendo 
agli esempi lasciatici dai Greci. 

LXIX. Ma se sentivasi affascinato dal bello di na- 
tura, che vedeva sfolgorar nel volto dell'amata donna, 
le sue fiere malinconie e il sentimento profondo della 
vanità della vita non lasciavano pur mai di contur- 
barlo, e porre in tempesta l'anima sua. Che se gli 
anni e l'esperienza delle umane cose riuscirono a mo- 
derare la violenza delle sue passioni, gran parte non- 
dimeno dell'Ortis riviveva sempre in lui. Sì è vero che 
il Carme suo capolavoro de' Sepolcri poteva dirsi non 
altro, per chi bene lo considera, se non le fila estreme, 
o la catastrofe d'un medesimo dramma. Chiunque sa 
guardare bene addentro a quelle pagine, non gli riu- 
scirà grave scoprire il disegno, non pochi concetti e 
correzioni e frasi, quali si leggono nel Carme pure K 



1 Da quanto fu dianzi scritto delle facoltà, del carattere, delle 
passioni e della filosofìa del Foscolo può ognuno argomentare l'ori- 
gine prima del Carme. Che poi lo si veda delineato nell'Ortis — 
la più schietta immagine dell'anima sua — basti leggere l'epigrafe: 
Naturae clamat ab ipso vox tumulo. Chi. poi non lo dirà adom- 
brato in queste parole? — Cip non vide per l'ultima volta i raggi del 
sole, chi salutò la natura per sempre, chi abbandonò i suoi diletti, 
le sue speranze, i suoi inganni, i suoi stessi dolori senza lasciar 
dietro a sé un desiderio, un sospiro , uno sguardo? Le persone a 
noi care che ci sopravvivono, sono parte di noi. I nostri occhi mo- 
renti chiedono altrui qualche stilla di pianto, e il nostro cuore ama 
che il recente cadavere sia sostenuto da braccia amorose, e cerca 
un petto dove trasfondere l'ultimo sospiro. Geme la natura per- 
fin nella tomba, e il suo gemito vince il silenzio e l'oscurità della 
morte; 1, 72. — E per l'intento politico del Carme: Noi andiamo ogni 
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Perch'io non so comprendere lo studio incessante di 
coloro che si affannano nello scoprire il come e il quan- 
do, il mese, il giorno e Fora che penetrò nella mente 
del Foscolo un tal concetto, anziché rinvenirlo tutto e 
solo nelle facoltà, nelle passioni e negli studj dello 
scrittore dell' Ortis. E di quali studj si fosse per lo 
innanzi nudrito, l'attestano i Discorsi e le illustrazioni 
alla Chioma di Berenice, Porse la soverchia erudizione, 
condensata in quelle pagine, sotto forma talvolta di 
celia e di scherno a' pedanti filologi, fa che sieno stu- 



di memorando la libertà e la gloria degli avi, le quali quanto più 
splendono tanto più, scoprono la nostra abbietta schiavitù. Mentre 
invochiamo quelle ombre magnanime, i nostri nemici calpestano i 
loro sepolcri; 123. — E vedremo i nostri padroni schiudere le tombe, 
e diseppellire e disperdere al vento le ceneri di que' Grandi per an- 
nientare le ignude memorie, perchè oggi i nostri fasti ci sono ca- 
gione di superbia, ma non eccitamento nell'antico letargo. — Poi: 
Quando, o Teresa, mi cercherai fra i cipressi e i pini del monte, 
illumina co' tuoi raggi la mia sepoltura; 134. — La famiglia d'erbe 
e di fiori. Il Parini, 99, 103. — E Firenze era pur la terra della 
divina fanciulla, la patria di Dante, 128, ove erano, là in Santa Croce, 
le urne di Dante, Galilei, Machiavelli, Michelangelo; 92. — Il Pe- 
trarca ; 20 , 268. — l'Alfieri; 73. E non ricorda l'ombre di Maratona, 
scrivendo: E mi parea che salissero e scendessero dalle vie più di- 
rupate della montagna le ombre di tutti que' Toscani che si erano 
(a Monteaperto) uccisi, con le spade e le vesti insanguinate, gua- 
tarsi biechi a fremere tempestosamente, azzuffarsi e lacerarsi le an- 
tiche ferite ecc.; 99. E come citare tutti i luoghi, ove si legge la 
parola sepolcri, tombe, morte? V. 64, 68, 92, 111, 127, 134, ecc. 
Che se a tutto ciò s'aggiunge lo studio indefesso posto allora dal 
Foscolo in Omero, come non torna facile divinare ben più dell'ori- 
gine, o del tempo in cui fu scritto, gli elementi tutti, i pensieri, le 
frasi del Carme? E che importa ricercare se vi fu sospinto dal 
decreto apparso sui Cimiteri nel 1804 e 1806? Che rileva è solo 
di sapere che « l'autore considera i Sepolcri politicamente, ed ba 
per i sco pò di animare l'emulazione politica degl'Italiani con gli 
esempi delle nazioni che onorano la memoria •e i Sepolcri degli uo- 
mini grandi »; I, 443. 
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diate meno, benché si trovi in esse una conoscenza piena, 
ampia, profonda del mondo antico, posto di fronte al 
moderno: ed è saggio di critica tale, che ir Leopardi 
solo poteva a que' giorni sostenere il confronto K Vero 
è che, studiando egli sui classici greci e latini, uniche 
fonti, diceva, di scritti immortali 2 , ond' illustrare il 
poemetto di Callimaco, tradotto da Catullo, preparava 
la materia e la forma alla composizione dei Carmi. 
E ben si sta rinchiuso in quelle pagine parte delle 
Grazie, taluni pensieri dei Sepolcri, e parecchi principi 
ampiamente svolti nella Prolusione. Ma se è vero 
che l'indole propria del suo ingegno lo portava alla 
lirica, il concetto che se n'era formato in mente era 
quant' altro mai altissimo, né mai scrivendone senti- 
vasi più greco 3 . E ben considerava come l'insuperabile 
pregio dei lirici primitivi derivasse più che altro dal- 
l' avere fortemente sentito e trasfuso ne' componimenti 
l'effetto prodotto nella lor fantasia dallo spettacolo 
della natura, mentre coloro che verniero appresso non 
fecero che imitare, ben più della natura, gli esem- 
plari, sui quali le considerazioni de' filosofi e dei cri- 
tici stabilirono certe regole che altri si obbligarono di 
seguire. Così la poesia che non è, né può esser mai, 
se non una facoltà naturale, si ridusse ad arte 4 . Quanto 
diversa per ciò dall'antica, o da quella che prima era 
apparsa col sorgere delle gloriose Repubbliche della 
Grecia? Usando essa delle tradizioni, soleva innestare 
ne' canti la sapienza delle leggi e istituzioni religiose, 



1 V. Crii errori popolari degli antichi, e più la Cronaca d* Eu- 
sebio. 

* I, 369. 

3 I, 449; Appendice, 316, il Discorso di Federico Borgno e quello 
del Martignoni sul Bello e il Sublime. 

* IX , 319. 
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civili, politiche; cantava ispirata le lodi de' numi e 
degli eroi; accendeva con memorabili storie gli animi 
al valore, le città all'indipendenza, gl'ingegni al vero, 
al bello di natura, al giusto. E comechè fosse tenuta 
a percuotere le menti col meraviglioso, e il cuore con 
nobili e generose passioni, attingeva ogni maggiore sua 
ispirazione dal cielo *. Nondimeno quel poeta, soggiun- 
geva il Foscolo, che usasse d'una religione involuta 
da incomprensibili misteri, estranea alle passioni del- 
l'uomo, che tutti i piaceri concedesse alla morte, e 
predicasse meditazioni e pentimenti della vita, che 
poco alla Patria ed alla gloria, poco al sapere, pro- 
diga invece di sottili speculazioni, ed avarissima al 
cuore, quel poeta provocherebbe infiniti sudori a sé 
stesso e scarsa fama al suo secolo 2 . Se non che sem- 
brava a lui di tutte le religioni migliore la greca, la 
quale s'intrometteva in tutte le passioni e le azioni 
umane insieme a tutti gli enti e gli aspetti della natura. 
Ed essa giovò alle moderne letterature, e fu cagione 
del diradarsi della barbarie, richiamando in vita gli 
Dei stessi d'Omero e di Virgilio, mentre la nostra non 
ha né ebbe mai né lo scopo, né i mezzi di quegli an- 
tichissimi Greci, né delle nazioni magnanime 3 . Ma, 
pur troppo, laddove la lirica comparve prima foriera 
di civiltà, degenerò innanzi a tutte. L'entusiasmo 
andò modificandosi a misura che le arti cedettero il 
campo al raziocinio ed al calcolo. Quindi anziché, 
come in antico, sgorgare con impeto dall'anima dei 
grandi poeti, viene elaborata faticosamente dalle re- 
gole dell'arte 4 . Vero è, scriveva il Foscolo, che fra 
noi si vive nell'abbondanza; ma chi volesse sceverare 
dai tanti nostri Canzonieri, da Dante all'Alfieri, le 



1 I, 264. 3 i f 267. 

* I, 266. 4 il, 338. 
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poesie veramente liriche, ne ritrarrebbe appena un me- 
diocre volume K Ora il Foscolo intese co' suoi Carmi 
a rievocare la poesia lirica a' suoi atti principi. E cre- 
deva di poterlo solo eccitando velocemente nel cuore 
altrui caldi e virili affetti, generose passioni, da cui do- 
vesse scoppiare il vero e il bello morale. Investendola 
quindi di ben temprate armonie immagini e pensieri, 
devono questi riscaldare la fantasia e penetrare con 
tenacità nella mente *. Se non che più che al patetico, 
anelava egli, a somiglianza di Pindaro, al sublime, 
desumendo dalle tradizioni antiche sentenze morali e 
politiche, col presentarle non tanto al sillogismo dei 
lettori, quanto alla fantasia ed al cuore 8 . Cosi arre- 
standosi a considerare l'origine de' sepolcri, e l'influsso 
esercitato da essi nella vita delle nazioni, intendeva, 
scrivendone, ad animare l'emulazione politica degl'Ita- 
liani con gli esempi di que' popoli che, onorando la 
memoria degli uomini illustri, onorano sé stessi e la 
Patria 4 . 

LXX. Il pensiero della morte, s' anche tenuto pau- 
rosamente celato dentro di noi, non cessa d'agitare 
funesto e perpetuo le fibre del cuore, che sente col 



1 IL 340. Quindi la poesia lirica è il sommo dell* Arte. Appen- 
dice, 313. — Poi, il vero scopo della poesia è di abbellire ed ag- 
grandire la natura reale per mezzo della facoltà immaginativa del 
Genio, appunto perchè il genere umano ha bisogno di vestire de' sogni 
dell* immaginazione la nojosa realtà della vita; IV, 127. — La poesia 
tende a farci fortemente e pienamente sentire la nostra esistenza e 
sollevarla di là dalle noje che 1* accompagnano; IV, 298, III, 146. 

* Appendice 308. 

3 I, 449. Se l'autore avesse ( ne' Sepolcri ) mirato al patetico, 
avrebbe amplificati gli affetti: mirava invece al sublime; e, credendo 
a Longino, non tentò melodia più ne' suoi versi. 

* 1 , 443. 
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moto alterno de' suoi battiti d' accostarsi di minuto in 
minuto verso il sepolcro o, come soleva dire il Foscolo, 
al nulla eterno. Tal pensiero e 1 insegue ovunque, mosso 
da quella secreta, operosa, inalterabile forza, che affa- 
tica di moto in moto uomini e cose, le rimescola, con- 
suma, trasforma, per poi rintuffarle nella notte ove 
tace il passato, quasi non fossero mai nate o vissute. 
Eppure quanta parte d'esse non rivive tuttavia in noi, 
ove sieno rianimate dagli affetti del cuore e dal fervore 
della fantasia? Come non ci punge e affligge il desi- 
derio di coloro che parteciparono un tempo al viver 
nostro, e lasciarono dietro a sé un nome caro, benefico 
o illustre nel mondo ? Quale e quanto amore e rispetto 
e venerazione non ispira la loro tomba ? E da siffatta 
venerazione e desiderio e rimpianto nacque appunto la 
religione de' Sepolcri. Ed è la prima, la più vera ed 
universale fra tutte le religioni, da che si trovi dalla 
natura inserta per entro le viscere del nostro cuore, 
e durerà fino a che il cuore degli umani nutrirà nobili 
e generosi sensi. E fu una siffatta religione che potè 
a principio reprimere i bellicosi istinti, istillare più 
miti passioni, diffondendo fra Fumana schiatta gli ele- 
menti primi della civiltà. Né vale il dire essere il 
culto delle tombe un'illusione pure, se poi si palesa 
quale perpetua necessità dell' umana natura : se giova 
a mitigare i dolori, le sciagure che accompagnano fa- 
talmente il corso triste e fuggitivo del viver nostro. 
Bensì il culto alla memoria di coloro che vivendo ci 
furono cari, o beneficarono dell'opera loro la patria o 
l'umanità, è sicura norma a giudicare delle condizioni 
sociali o della civiltà d' un popolo. E ben lo compre- 
sero Greci e Romani, e quant' altre nazioni persevera- 
rono a mantener vivo il sentimento della gratitudine, 
della gloria e della santa carità della patria. E un 
tale sentimento, che parla all'animo de' generosi; che 



l 
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ispira il rispetto all'umana dignità, che si sta rinchiuso 
nelle viscere del cuore umano, rivestiva il Foscolo di 
tali immagini e sentenze e compassione e luce e ca- 
lore, che soltanto la lirica de' Greci antichi poteva 
arrivare a tanto. Si stanno in questo Carme raccolti 
due mondi, de' morti e dei vivi, congiunti insieme da 
una corrispondenza d'amorosi sensi, a cui il Foscolo 
dava nome di celeste, come quella che scaturisce spon- 
tanea, pietosa, disinteressata dal profondo dell'anima^ 
Percorrendo egli que' funerei campi, ove si sta sepolta 
si gran parte della consunta umanità, s'attenta di ri- 
destare con la vibrata e solenne armonia de' suoi versi 
un'altra volta la scintilla della vita, si che penetri a 
illuminare, a riscaldare, a ravvivare l'anima de' gene- 
rosi. E s'ode dalla sua voce quella stessa 

Che dal tumulto a noi manda natura, 

la quale ne dice: a che giova la vita, se trascorsa nel 
silenzio pauroso, codardo, colpevole della schiavitù? 
Se nell'ozio miserando o nell'indifferenza per la li- 
bertà, le fortune, l'onore della patria? E che? Non 
ci sta vicina pur sempre la morte, la quale coprirà 
d'eterno oblio il nostro nome, o lo tramanderà caro 
ed onorato all'affetto e alla venerazione dei posteri? 
E che altro è dato sperare in morte? quale maggior 
conforto in vita? È vero. Sui funerei interminati 
campi, ove ha impero la morte, tutto si confonde ed 
eguaglia, da che una, inesorabile, eterna legge il tutto 
distrugge e trasforma. Nei regni della morte il tempo 
non conosce stagioni. Non pertanto fra i sepolti pure 
si danno diritti sacri e doveri imposti dall' umana di- 
gnità. Per ciò il confondere insieme l' uno con l' altro ; 
non rendere il dovuto onore a quelli, che in confronto 
d'altri beneficarono con l'ingegno e con l'opere la pa- 
tria, è colpa gravissima. E guai a quel popolo, a quelle 

14 
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nazioni che non serbano un religioso senso pei defanti; 
che non onorono di meritate lodi e compianto la me- 
moria dei loro grandi! Siffatte nazioni sono destinate 
a vedersi quanto prima schiave del più forte ed astuto, 
laddove, nel rispetto e nelle onoranze solenni rese a 
quanti onorarono la patria è dato sperare che un po- 
polo, per quanto oppresso, risorga a libertà. 

LXXI. Un' ineffabile mestizia, temprata a forti e 
generosi sensi trascorre, ravvolge, informa tutto questo 
Carme. Sotto a' cipressi e fra V urne confortate di 
pianto canta il poeta. Che se dianzi aveva invo- 
cato la morte, sì come unico sollievo alle tempestose 
e funeste sue passioni, sembra ora dolersi, pensando al 
giorno, in cui dovrà ei pure abbandonare la cara luce 
del giorno; quella luce, a cui con desiderio intenso 
rivolge la pupilla chi muore. Né meno lo contrista il 
pensiero, che non più l'amore, né le vergini Muse 
avranno più alcun sorriso per lui. Nò lo conforta 
speranza alcuna oltre la tomba. Ben sa quale sia il 
destino estremo che a tutti incombe per credere in ciò 
che giova solo a correggere i malvagi istinti o le fem- 
minili ambascie. Pago alle leggi immutabili della na- 
tura, non guarda non cerca più oltre. Ciò solo che gli 
sta a cuore è l'umana dignità. Per il che freme di 
generoso sdegno non prima apprende il sacro capo del 
suo Parini giacersi senza onore di tomba, confuse for- 
8' anche le sue ossa con quelle dell'uomo 

Che lasciò sul patibolo i delitti. 

E ciò mentre un volgo di scioperati gaudenti, superbi 
della ricchezza o del blasone, va preparandosi, ancor 
vivo, stemmate sepolture ! Ed ei rammentava come la 
santità de' sepolcri sia stata a principio banditrice di 
civiltà. Furono le prime are che raccolsero a sé d'in- 
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torno i figli ed i nepoti a render sacro il giuramento; 
ad eternare il valore de' prodi ed i benefattori del- 
l' umanità. Ed erano riti assai più veri, solenni, effi- 
caci che non sieno questi nostri, qui, ove la supersti- 
zione mira ad incutere stolti ed immaginari timori, 
anziché ingentilire gli animi ad opere eccelse e nuove. 
Ed a che servono quegli sfarzosi funebri, ove agl'in- 
censi si confonde pur anche il lezzo de' cadaveri ? A 
che nelle chiese i sepolcrali pavimenti ? E que' dipinti 
scheletri lungo le vie a che giovano, se non a ricordare 
più dell'umana caducità, le venali preci de' sacerdoti ? 
Come invece non esaltano l'immaginazione e intene- 
riscono il cuore cedri e cipressi di puri effluvii ? quel- 
r acque lustrali, che educano amaranti e viole sulla 
funebre zolla? que' vasi, posti là a raccogliere le la- 
grime votive de' supplicanti ? più ancora, quelle di- 
sperse fiammelle, che danno l'immagine dell'anime 
vaganti de' trapassati? E venivano colà le brittaniche 
vergini a pregare per la defunta madre e per il ri- 
torno degli eroi, mentre all'intorno spirava un'aura, 
simile a quella dei beati Elisi. Se non che sotto il più 
bel cielo d'Italia, nella città dei fiori, havvi pur anche 
un tempio 'sacro alla gloria, il Pantheon di coloro che 
più onorarono la Patria. Si stanno là dentro i mausolei 
di Dante, del Machiavelli, di Galilei, di Michelangelo, 
e d'altri egregi; là dove, non prima parli al cuore 
degli Italiani l'amore della gloria e della patria, ver- 
ranno essi a trarre gli auspici d'una Italia futura, li- 
bera e grande. E là veniva Vittorio Alfieri ad ispirarsi 
fino al giorno in cui trovò presso quei grandi ei pure 
riposo, e dove le sue ossa fremono amor di patria, 
così che un nume si direbbe che parli fra il silenzio 
di quelle tombe; quel nume stesso che a Salamina e 
a Maratona ispirava la gioventù a combattere a vin- 
cere od a morire per la patria. E l'ombre di quelli 



212 POESIA 

eroi non lasciano oggi ancora d'insorgere fra' silenzi 
della notte a cercare tuttavia la pugna, e ad incitare 
altri alla difesa delle patrie mura e della libertà. E 
non i numi lascieranno impunita l'offesa recata al- 
l'animo de 1 generosi, la cui gloria durerà eterna. Poi- 
ché, lorquando l'ala del tempo avrà distrutto perfino 
le rovine de' sepolcri, il canto delle muse eternerà il 
nome loro. Testimonio l'Iliade. La progenie d'Elet- 
tra vive e vivrà eterna nei canti del divin poeta. E 
8' ode ancora la voce profetica di Cassandra, men- 
tre i penati d' Ilio si stanno rinchiusi in quelle tombe, 
adorne delle palme e de' cipressi inaffiati dalle lagrime 
delle pie trojane. Tutti quegli eroi rivivono nel canto 
del cieco Omero, e su tutti degno di ammirazione e 
di compianto quell'Ettore, che morì gloriosamente 
combattendo per la libertà dell'infelice sua patria. 

LXXII. Queste le linee fuggitive del Carme. Ma 
chi saprà od oserà ritrarre tutto il magistero, la po- 
tenza degli affetti, la grandiosità delle immagini, l' in- 
superabile armonia che si raccoglie in questi dugen- 
tonovantacinque versi? Per qual modo significarne i 
reconditi sensi, le più riposte allusioni, la nuova ar- 
monia di suoni e colori, se non ricopiando intero lo 
stesso poema? Ma ancor più, come riprodurre sott' altre 
forme quella dolce malinconia, che vi traspare, insieme 
a' sentimenti virili, a que' sublimi concetti, di cento 
altri fecondi? Sì certo; dopo i canti di Pindaro non 
era apparso altro più lirico di questo. Che se gli 
epinici del poeta tebano volano pari ad aquila ad il- 
lustrare le gesta e le tradizioni delle città elleniche; 
a infervorare pur ne' giuochi la gioventù alle pugne, 
questa poesia del Foscolo spazia per più lontani oriz- 
zonti: essa tiene dinanzi a sé l'infinito, da che con- 
fonde in una le leggi della natura, facendo che dalla 
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morte stessa risorga più ardente la scintilla che ani- 
mava la vita. Il disegno poi, il colorito, il chiaroscuro, 
le sfumature son tali, da eguagliare qualsivoglia più 
squisito lavoro d'arte \ E lo si direbbe composto 
di più quadri, differenti fra loro, ma tali, da costituire 
un tutto armonico in ogni sua più divisa parte. Ed 
ammirabili sovra tutto sono que' tocchi e ritocchi alla 
Michelangiolo, quell'ombre fuggitive, que' distacchi ra- 
pidissimi, tenuti fermi da un'idea, che il tutto investe 
ed annoda; che avvicina le più antiche e illustri età 
alla presente e futura s . E le immagini s' inseguono 
le une e le altre , per poi toccare più sempre veloci e 
sublimi al fine. Pensieri ed immagini che rinvengono 
la più efficace e solenne espressione in un accordo sva- 
riatissimo di modulazioni, che soltanto i versi omerici 
ed i virgiliani san darci. Tal Carme si direbbe la sintesi 
dell' undecimo dell'Odissea e del sesto dell' Eneide, da 
cui l'Alighieri trasse la divinità de' suoi canti, percor- 
rendo ei pure i regni della morta gente. Stupenda crea- 
zione è questa del Foscolo, e quale potevano dar solo 
le facoltà dell'anima sua nel pieno vigore della potenza 



1 Rispetto alle transizioni scrìveva: Le transizioni sono ardue 
sempre a chi scrive e sovente a chi legge ; specialmente nella poesia 
lirica, e d'un autore che, non so se per virtù o per vizio, transvolat 
in medio posito, ed afferrando le idee cardinali, lascia ai lettori 
la compiacenza o la noja di desumere le intermedie. Ed è singo- 
lare questa sua confessione, da dedicarsi a chi lo disse assimilatore / 
Questo componimento spogliato che sia delle immagini dello stile, 
e degli affetti, rimane senza un'unica idea nuova. Ma il numero 
delle idee è determinato; la loro combinazione è infinita; e chi 
meglio combina, meglio scrive. Ricchissima sorgente di combina- 
zioni era a* poeti greci e latini l'applicazione delle storie e delle fa» 
vole alla morale. I, 445. 

2 II De Sanctis lo diceva la prima lirica della nuova lettera- 
tura, l'affermazione della coscienza fatta dell'uomo nuovo. 
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loro. E n'ebbe morendo condegno premio. Poiché 
debba sovratutto a questo suo Carme la celebrità del 
nome, e se, in luogo <T un' illacrimata sepoltura, le sue 
ossa riposano ora in quello stesso tempio, dal quale 
invocava gli auspici della nuova Italia, là, presso a' mau- 
solei di Machiavelli e di Dante \ 

LXXIII. Dopo i Sepolcri le Grazie * Quest'Inni 
attinse il Foscolo ad una medesima fonte; però quanto 



' Il Carducci , rispondendo a chi chiamava il Foscolo assimila- 
tore\ assimilino un po' tutti quella grande arte, onde con una 
varietà di tasti e versatilità di tocchi mirabile si confondono in un 
solo e stupendo concerto gli accenti del sermone e dell'inno, del- 
l'elegia e della satira, della tragedia e dell' epopeal Assimilino 
quella vasta ed agile potenza lirica che dalla fredda negazione filo- 
sofica passa alla fantastica superstizione cattolica del purgatorio per 
risalire tutta rugiadosa di fresca ed immortai gioventù al sereno na- 
turalismo de 1 greci; che abbraccia nella razionai comprensione della 
storia umana Maratona e Santa Croce, Aboukir e le prode re tee, 
Aiace e il Parini; che ci fa raggiare e lacrimare d'entusiasmo e di 
civile pietà alla preghiera d'Elettra e alla profezia di Cassandra, 
O assimilino un po' quella originale malinconia, che è la forma del 
mistero e dell'essere e dello strazio sociale dell'età nostra o dell'età 
dei nostri padri; quella malinconia, tra la quale la grande e buona 
anima d' Ugo lampeggia come un bello iddio greco avvolto di nube, 
e dalla quale la poesia eterna, universale, di tutti i tempi , sale alto, 
ben alto, come dalle caligini dell'Oceano Teti, l'antichissima dea, 
ascendeva ne' fluenti suoi veli alle ginocchia di Giove. Bozzetti e 
Scherme; 165. 

2 "Vedansi nella Berenice i diversi frammenti delle Grazie, 
che fingeva attribuito a Fanocle. È poi certo ch'egli cominciò a 
comporre gl'Inni a Firenze nel 1813. Cosi al Cicognara nel lu- 
glio 1814. A voi, oratore delle Grazie, manderò fra non molto il 
Carme delle Grazie, se pure avrò alcuni momenti d'ilarità da 
potergli dare l'ultima mano; VII, 43. E al Pindemonte, lo stesso 
giorno: s'io avrò pace e salute potrò forse mandarvi il Carme in- 
titolato le Grazie, nel quale ho tentato di affratellare la poesia 
lirica alla didattica, e d'idoleggiare le tradizioni storiche e mitolo- 
giche, e le sentenze morali, e le teorie metafisiche intorno le Grazie, 
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diversi dal Carme? Altra poesia, altra scuola è code- 
sta. La si direbbe d' altra età e d' altro autore. Ma se 
nell'uno si sta effusa tutta l'anima di chi lo scrisse, 
in quest'Inni si fa sentir troppo il lavoro lento, fati- 
coso, incontentàbile dell'arte. S'ammirano qui, è vero, 
quadri di squisita fattura, ma più non appassionano. 
Il soggetto è troppo metafisico, e la mitologia vi do- 
mina sovrana. Né valgono a correggerla o ad infre- 
narla le allusioni de' luoghi e delle persone contem- 
poranee. E ciò in tempi, nei quali idee nuove, nuovi 
principii, usciti fuori della rivoluzione, cospiravano ad 
esiliare le mitologiche finzioni sì, come infeste al pro- 
gressivo sviluppo del pensiero e della libertà. Laonde 
la narrazione procede assai meno appassionata, an- 
corché ispirata dall'amabile sorriso delle Grazie. Si 
vede chiaro che l'autore aveva radunato troppe cose 
in mente, da cui non seppe poscia districarsi, e toc- 
care al fine. Voleva investigare le origini prime del- 
l' uomo, della civiltà, il modo di diffonderla sempre più, 



in guisa che il poema riesca d'utilità al cuore dei lettori e air in- 
gegno degli artefici, i quali senza poesia non potrebbero fare né statue 
né quadri, se non se forse al modo trivialetto dei Fiamminghi; VII, 45. 
E alla contessa d'Albany, il 12 Ottobre: Da più mesi non leggo se 
non Omero, Omero, Omero, e alle volte tre o quattro Latini e quattro 
Italiani, perch'io intendo (e oggi con tutte le forze, e in tutti i mi- 
nuti, quando pur dovessi morire sotto il lavoro) a una certa operetta 
in versi ch'ella ha veduto nascere, consecrata alle Grazie. La 
tela mi s'è allargata nel tessere; ma perchè la troppa larghezza 
poteva forse nuocere al disegno, ho reciso molte parti già belle e 
tessute; e la composizione si delle parti, sì dell' architettura di tutto 
il poema , è pienamente perfetto (?). Mi manca solamente la verseg- 
giatura qua e là (?); VII, 65. Al 15 Ottobre: Sto per finire le Gra- 
zie; e quando il demonietto del verseggiare tornerà a visitarmi e 
a farmi suonare l'armonia pittrice de' versi, darò al poema l'ultima 
mano; VII, 74. Ma poi un mese dopo: le Grazie fanno pur le ri- 
trose; VII, 81. Ne discorre tuttavia; VII, 231, 244, 265. 
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e tanto Raffrettar gl'ingegni a eternarsi coi Numi, a 
somiglianza de' poemi omerici. E ciò per opera delle 
tre Dive, scese in terra a infondere nei petti mortali 
parte delle virtù, di cui le aveva adorne il cielo \ 
Ma come ? E in quale esempio trovar le immagini, la 
favella, il ritmo? Negl'Inni d'Anfione *, nei canti di 
Pindaro, di Callimaco, di Catullo, e più forse in quelli 
attribuiti ad Omero 3 , accoppiando insieme l'epico al 
lirico e al didattico 4 . Un siffatto lavoro doveva a 
principio restringersi a un Inno solo. Ma poi, svolgen- 
dosi sempre più fra mani la tela, ne uscirono tre, però 
frammentati, non più. Il che si deve anzitutto al 
concetto metafisico troppo, superiore dirò a intelletto 
umano, ed a quel suo metodo (erroneo al certo) d'ar- 
restarsi a dipingere e ritoccare incontentabilmente or 
T uno or l' altro quadro, disgiunti fra loro, senza te- 
nere dinanzi a sé un chiaro e determinato concetto 
del fine a cui giungere. Alla Donna Gentile e a Silvio 

* IX, 260. 

* IX, 258. 

Io mi veggio d'intorno errar 1* incenso 
Qual si spandea eull' are a' versi «roani 
D'Anfione. 

3 Segnatamente quella ad Apollo ed a Venere. — L'autore s'è 
servito de 1 frammenti più antichi ricorrendo ali* origini del mondo, 
e li ha uniti a' moderni per formare un solo edificio* Appendice ZÌI.— 
Per gl'ingegni dilettanti di metafisica, e per gli artefici e per gl'in- 
gegni nati alla poesia ho tentato di ridurre a sistema le tradizioni 
e le teorie e le allegorie intorno le Grazie e di racchiuderle tutte 
in quest'Inni, id. 323. 

4 II fondo del Carme alle Grazie è didattico, ma lo stile è fra 
l' epico e il lirico. Il che non è nuovo, perchè gl'inni attribuiti a 
Omero, que' di Callimaco, le più lunghe odi di Pindaro, che per es- 
sere narrative son le più belle , il poema di Catullo per le nozze di 
Teti e Peleo sono per l'appunto mistura dei tre generi, e tale fu 
forse la prima poesia , id. 309. Vedansi i primi trentasei versi del 
terzo inno. 
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Orlandini venne fatto con indefesso ed amorevole stu- 
dio di riordinare alla meglio le disjecta membra, e in 
guisa da offerirci opera degna ed onorevole alla me- 
moria ed alla fama del Foscolo 1 . Né alcuno avrebbe 
immaginato che dovesse sopraggiungere altri a scom- 
porre sciaguratamente quell'ordinata tessitura, ed a 
mostrare, come i figliuoli di Cam, le nude membra del 
padre. — Ora gl'Inni, ideati dal Foscolo, e ricomposti 
da coloro che primi li pubblicarono, compaiono con- 
secrati a Venere, dea della bellezza universale: a Ve- 
sta, custode del fuoco celeste : a PcMade, che presiede 
alle Belle Arti. Invocando fin da principio V arcana 

Armoniosa melodia pittrice 
Defila loro beltà *, 

doveva richiamarsi alla Grecia, ove erano discese la 
prima volta, e dove il Poeta pure ebbe la culla. E 
ricorda che 

Piamente a queste 
Dee non favella chi la Patria oblia, 

desiderando a un tempo che il suo canto voli a con- 
fortare l'Italia, sua patria seconda, 

Afflitta da regali ire straniere: 

la Grecia e l'Italia, le due nazioni sorelle, dalle quali 
la civiltà ebbe a diffondersi in tutte 1* altre 3 . 



* La prima edizione in 4° grande è quella del Le Monnier 
del 1849, preceduta da importanti notizie scritte dall' Orlandini. 

* Che pregio o beneficio debbasi attribuire a tutti que' versi di 
prova, pubblicati dal signor G. Chiarini, non so. Dovendo dire pro- 
prio il mio avviso, giudicherei quella stampa una grave offesa alla 
memoria del Foscolo, quanto amorevole e prezioso dono quella del- 
l' Orlandini-Magiotti. 

s Dopo la Grecia, 

in mille piagge 

Poser le Dive il pie: pure «Ila saera 

Terra d'Italia il Nume lor più arrise. 
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LXXIV. E davvero, ove si guardi a tutto il disegno 
e air intento di quest'Inni, appare che la presenza in 
terra delle tre Dive fosse d'ingentilire gli affetti del- 
l'animo, d'abbellire le facoltà della mente. Ed è con- 
cetto metafìsico e psicologico nel medesimo tempo. In- 
dagando con audacissimo pensiero l'armonia dei cieli 
vorrebbe il Poeta ripercuoterla del pari fra gli uomini. 
E tutta armonia, non altro che armonia sono le Grazie. 
Né io so quanti leggendo quest' Inni si saranno accorti 
di tale universale concetto, che tutti li investe, e, quasi 
punto luminoso, rischiara dall'alto tutta la scena. Però 
è tal punto più d' altro ritroso a lasciarsi cogliere. Ma 
che il Foscolo l'avesse pur sempre a 8è presente scri- 
vendo le Grazie, l'attestano i molti luoghi, ed una 
pagina che potrebbe servire di prefazione, ed è: Esiste 
nel mondo una universale secreta armonia, che l'uomo 
anela di ritrovare come necessaria a ristorare le fa- 
tiche e i dolori della sua esistenza; e quanto più trova 
sì fatta armonia, quanto più la sente e ne gode, tanto 
più le sue passioni si destano ad esaltarsi e a purifi- 
carsi, e quindi la sua ragione si perfeziona. Questa 
armonia nondimeno, di cui l'esistenza è sì evidente, e 
di cui la necessità è sì fortemente esperimentata più o 
meno da tutti i mortali *, vedesi (come tutte le cose 
che la natura offre all'uomo) commista a una disar- 
monia di cose, le quali cozzano e si attraversano, e 
spesso si distruggono fra di loro. Però nella musica 
più che nelle altre arti appare evidentemente che l'im- 
maginazione umana trovò il modo di combinare i suoni 
ch'esistono in natura, onde produrre melodia ed ar- 
monia, sottraendone tutti i suoni increscevoli e discordi. 
Il potere universale della musica è prova evidente della 



1 Da tutti non credo! 
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necessità che noi sentiamo dell'armonia. L'effetto del* 
l'armonia che la musica produce all'anima per gli orec- 
chi, per mezzo di suoni uniti con diversi modi e gradi, 
vien pure egualmente prodotta dalla scoltura, dalla pit- 
tura e dalla architettura per via degli occhi e per mezzo 
di forme, di tinte e di proporzioni che armonizzano fra 
loro. Ma la poesia unisce Y armonia delle note musi- 
cali per mezzo della melodia delle parole e della mi- 
sura del verso; e V armonia delle forme, dei colori e 
delle proporzioni per mezzo delle immagini e delle de- 
scrizioni. Vero è che la specie d'armonia propria a cia- 
scuna delle tre arti è più espressa: e per ciò più effi- 
cace; tuttavia l'efficacia della poesia è più potente tanto 
a cagione della riunione di tutti i generi d'armonia, 
quanto per la simultaneità e la rapidità del loro pro- 
gresso K Invocando perciò le Grazie: 

Venite, o Dee, spirate, o Dee, spandete 
La deità materna, e nuovamente 
Deriveranno V armonia gl'ingegni 
. Dall'Olimpo in Italia. 

E Venere risalendo al cielo le avverte: 

Udrete 
Al mio partir tal dall'Olimpo un'alta 
Armonia, che, da voi dolce diffusa 
Sulla terra, renderà più liete 
Le nate a delirar menti mortali s . 



* IV, 124. — V armonia degli affetti e la dolcezza e vivacità 
della fantasia producono la grazia e la vita delle belle arti. — L* ar- 
monia dell'universo, di cui gli uomini hanno un sentimento secreto, 
benché non possa esprimersi, è diffusa anche nella vita dell'uomo. — 
Credo che la grazia consista nella delicata armonia delle passioni, 
nella vivace amabilità dell'ingegno e nella arrendevolezza della fan- 
tasia; 321, 322. 

? Verso dell'Ode b\V Amica risanata, ove si sta pure rinchiuso 
in embrione il disegno degl'Inni per chi vi sa leggere. B lo si 
trova ripetuto pur nell'Ajace. 
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Si fatta armonia, che discorrea dai cieli, 

Le Grazie intente udirono, e nel core 
L'albergaro; e correan per la terra 
A dettarla a 1 mortali. 

E da quel giorno: 

Fu più soave la fatica e il pianto, 
Più liberale il beneficio, e grata 
Del beneficio la memoria. 

Insomma V armonia, che siede nell'alto de' cieli, ove 
fosse da noi mortali conosciuta, saprebbe insegnare 
come dia moto 

Agli astri, all'onda eterea e alla natante 

Terra per l'oceano; e come franse 

L'uniforme creato in mille volti 

Co* raggi e l'ombre, e il ricongiunse in uno: 

E i suoni all'aere, e die i colori al sole, 

£ l'alterno continuo tenore 

Alla fortuna agitatrice e al Tempo; 

Si che le cose dissonanti insieme 

Rendan concento d'armonia divina, 

E innalzino le menti oltre la terra. 

E in terra, non molto dissimili dalle tre Dee, aveva 
scorto 

Tre vaghissime donne, a cui le treccie 
Infiora di felici itale rose 
Giovinezza, e per cui splende più bello 
Sul lor sembiante il riso ; 

le quali, sorrise dalle Grazie, dovevano assecondare 
l'opera loro. Quindi: 

L'uria disveli a noi come a beata 

Molle armonia temprate, o Dee, gli affetti 

De' mortali e i pensieri l'altra, danzando, 
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Scorrer quell'armonia faccia da tutto 

Il suo bel corpo; e un guardo, un atto, un vezzo 

Mandino agli occhi venustà improvvisa: 

Rechi la terza il mei, onde per voi 

A modestia la Musa, a dolci studi 

E a belle imprese persuada il mondo l . 

Ed è il canto che Vesta co' suoi favi dispensa ; e chi 
n' assaggia 

Caro a 1 mortali ed agli Dei favella. 

E più d* altri l'assaggiarono Corinna, Pindaro, Saffo; 
e fra noi Dante, Petrarca, Ariosto, Berni, Tasso. — 
Se non che a conturbare la gentile e provvidente opera 
delle Grazie v'ha pur troppo un Dio, nemico di pace 

Più che fortuna, e gl'innocenti assale; 

Si certo, 

Lunghe gioie promette, e a duol più lungo 
Amare gl'innocenti animi guida. 



1 E ancora: 

E tu cbe ardisci in terra 
Vestir d'eterna giovinezza il marmo, 
Or V armonia della bellezza e il vivo, eco. 
Vedila I tutta l'armonia del suono 
Scorre del suo bel corpo, ecc. 
Cantando Febo pieno d'inni un carme, 
Vaticinò, ch'egli lo spirto e varia 
Daranno ai vati l'armonia del plettro 
Le sue caste sorelle, ecc. 

l'udì Armonia 
E giubilando l'etere commosse. 

E nei Sermoni; Appendice, 441: 

Così ordinò quell'armonia che i mondi 
Libra ne' campi aerei, e l'universa 
Mole e l'eternità volve de' tempi. 
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Ma a schermirsi dagli assalti del Dio, le tre Dee si 
ricovrono pudibonde presso Minerva, il nume della Sa- 
pienza; la quale prepara ad esse un velo che le pre- 
serverà da ogni insidia. E a tessere quel velo con- 
corrono parecchie divinità, fra cui Psiche 

Che raddensa col pettine le fila; 

dond' escono le immagini de* Sogni, della Speranza, 
della Giovinezza, de' Conviti, infiorati dalla Gioja, dai 
Lepori e dal Decoro. Divin peplo, che l'Aurora inghir- 
landa di fiori colti in cielo, mentre Ebe lo spruzza 
d' ambrosia. Di tal velo adorne, non avranno le Grazie 
a temere veruna insidia da chi V arcana 

Tenta spiar dell 1 immortai bellezza 
Con profano pensier. 

E come ne sia punito chi l'osa, potè dirlo Tiresia! 
Pur troppo, 

Tal destino è ne 1 fati. Ah ! senza pianto 
L'uomo non vede la beltà celeste. 

Tale il disegno di quest'Inni. Quanto poi arduo per 
ogni umano ingegno, ben dovè accorgersi il Foscolo, 
il quale diceva: 

Ma non che ornar di canti, e chi può mai 
Ridir T opre de' Numi ? 

Se non che egli mirava a presentare agli artefici taluni 
quadri invocando quelle divinità, le quali, interme- 
diarie fra il cielo e la terra, ricevono i doni dai Numi, 
e li dispensano a' mortali 1 . Laonde, in forma di pre- 
ghiera, diceva loro: 

1 Le Grazie, secondo il sistema poetico dell'autore, sono deità 
intermedie fra il cielo e la terra, e ricevono da 1 Numi tutti que' doni 
che esse vanno poi dispensando a" mortali. Secondo il suo sistema 
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ospiti improvvise all'elegante 
Pittor scendete, e il vostro ingenuo riso 
Dolce un decoro pioverà alla tela ; 
Nitido il verso suonerà al poeta, 
Se voi l'udrete, e lo scalpel sul marmo 
Scorrerà facilissimo spontaneo 
Purché raggiate su quel marmo il guardo. 

Stupendi come pur sono questi frammenti trasmessi a 
noi dal Foscolo, difettano nondimeno di due sommi 
pregi: dell'unità e più della passione. Chi disse ut 
pictura poèsis, diede, soleva ripetere il Foscolo, la mi- 
gliore definizione della poesia 1 , madre di tutte le belle 
arti, e non mai superata dalle figlie *. E dipinti quadri 
vedeva in Omero, in Virgilio, in Dante: e quadri attese 
ei pure a dipingere con le Grazie. Ma quanto dissimili 
fra loro ? Parrebbe di trovarci in una fra le tante sale 
del palazzo Pitti o nelle gallerie degli Uffizi: quadri 
che dilettano l'occhio e l'immaginazione, ma non iscuo- 
tono le fibre del cuore. Sonvene però di tale fattura, 
da reputarli degni del pennello d' un Albano, d' un Rem- 
brant, d'un Morillo. E per ricordarne alcuni, splen- 
dida sarà stimata da tutti, credo, l'invocazione alla 
sua Zacinto 3 ; la descrizione dell'aurora boreale 4 ; la 
convalle entro cui siede Firenze 5 ; e dove Galilei stava 

storico, le Deità diffusero i loro benefici più particolarmente alla 
Grecia antica, dond' ebbero l'origine, e all'Italia, dove trasferi- 
vano la loro sede. Appendice, 319. 

* IX , 315. 

* IX , 316. 

3 Salve* Zacinto I All'antenoree prove, eco. 

* come quando esce un' Erinni 
A gioir delle terre arse del verno, eoo. 

5 IX, 436: 

Or le recate, o vergini, i canestri 
E le rose e gli allori, a cui materne 
Nell'ombrifero Pitti irrigatrici 
Far le Najade etrusche, ecc. 
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a spiar 1* astro lunare *. E quanto non dice quel fuoco 
di Vesta 

Che le risse civili e le riarse 

Ire di parte andò temprando, e i toschi 

Ànimi a generose opre rivolse ? ' 

E vaghissima è pure la dipintura della famiglia dei 
fiori nella valle di Pratolino 3 . E più che nella tra- 
gedia dell' Ajace, trovano miglior posto qui i versi, 
ove il principe di Beauharnais, paragonato al Tela- 
monio, sostiene combattendo l'urto delle schiere ne- 
miche 

Per la scitica terra, orrida d'alte 

Nevi e sangue ed armate ombre insepolte 4 . 

E quella romita vergine che, assalita dalle memorie 
del suo perduto amore, rallenta sovra i tasti le dita, 
così che il suono 

Secreto ne' vocali alvei del legno 
Flebile e lento all'aure s'aggira? 8 

E la chiusa? Ahi, le rimembranze de' felici giorni si 
ripercuotono funeste nell'animo dell'infelice Poeta, as- 
sai più pensando a colei che, sì bella e lieta un tempo, 
vive ora 

avvolta in lungo velo, e plora 

Coll'usignol, finché l'Aurora il chiami 

A men soave tacito lamento. « 



* IX, 231: 

Qui Galileo sedeva a spiar l'astro 
Della loro regina, ecc. 

* IX. 

3 IX, 236: 

Recate insieme, o vergini le oonohe 
Dell'alabastro, ecc. 

* Inno II, v. 285 — 302. ripetuti, ne\V Ajace Atto III, se. III. 
5 Come nel chiostro vergine romita , ecc. 
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Bellissimi stupendi quadri son questi, e lo sarebbero 
ancora più, se non facessero sentir troppo lo studio e 
le reminiscenze de' greci autori e de' latini K Non 
pertanto questi frammenti o dipinture offrono a' giovani 
un stupendo modello, dal quale potranno apprendere 
quanto richiede lo studio indefesso e V amore costante 
declassici a fine di dare a' prodotti dell' arte il suggello 
che più dura e più onora. 

LXXV. Nuovi carmi aveva meditato il Foscolo. 
E forse, oltre quelli dell'Alceo, altri frammenti anda- 
rono perduti. E come li vagheggiasse, egli stesso ce lo 
fa conoscere scrivendo: non distolgo mai la mente dai 
Carmi. Non ch'io attenda onore, né creda che la fama 
giovi a far men vana e più prudente l'umana vita, ma 
da que' Carmi (genere di poesia ch'io, tortamente forse, 
credo nato da me) mi pare che sgorghi pienamente, 
e originalmente, senza soccorso straniero, quel liquido 
etere, che vive in ogni uomo (?), e di cui la natura ed 
il cielo hanno dispensato la mia porzione a me pure. 
Però gli vagheggio con tutti i pensieri , né mi ristarò 
finché mi sentirò battere il cuore ed ammirare ed amar 



1 Or chi saprebbe citare tutti i luoghi o i versi greci e latini 
imitati o tradotti dai Foscolo? Noto solo i 140-69 dell'Inno primo 
tolti a quello di Venere omerico: dal secondo dell'Iliade si può dire 
tradotti letteralmente i 220-26; 338-46; 260-65. Poscia dal libro XVII 
dell'Iliade in sulla fine, i 290-302 dell'inno secondo: da) libro I 54- 
61-110-117 nell'inno terzo. E dall'Eneide, e. VI, dove si canta 
dell'ingegno 416-20 Inno II ecc. ecc. — Ora il Settembrini chiama 
le Grazie la più bella poesia del Foscolo, più bella dei Sepolcri 
assai (?) É una pittura di paesaggio; è una musica soavissima; è 
uno dei capolavori dell' arte moderna. Nessun' altra Nazione ha un 
Carme simile a questo. Lezioni di letteratura italiana , pag. 253, 
264. Laddove il De Sanctis fugge via, e tutt' al più le dice l'ultimo 
fiore del classicismo italiano, esaltando in mille modi i Sepolcri, 

Giudizi de' critici!... 

15 
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la natura 1 . Quindi con la ragione morale e poetica 
dei Sepólcri aveva parimente ideato l'Alceo, o la sto- 
ria della letteratura in Italia dalla rovina dell' impero 
d'Oriente a nostri giorni: V Epoma Dea, o sulle razze» 
il pregio e l'uso in guerra dei cavalli: uno all' Oceano, o 
sulle conquiste marittime e sul commercio: alla Dea 
Sventura *, o sull'utilità dell'avversa fortuna, e sulla 
celeste virtù della compassione, unica virtù disinte- 
ressata nei petti mortali. Nell'ultimo in metro rimato 
a strofe, antistrofe, epodi alla greca, intitolato a Piti- 
darò, avrebbe trattato della divinità della poesia lirica y 
delle virtù e dei vizi dei poeti che la maneggiarono 3 . 
Promise: ma poi le tante sciagure dell'errabonda sua 
vita non gli concessero di compiere se non taluni 
frammenti, innestati in parte nelle Grazie. Degna però 
che si ricordi è l'epistola in versi, inviata a Y. Monti 
dalle coste dell'Oceano, nel 1805, ove gli diceva: 

Non te desio propiziarle all'ara 

Della possanza in mio favor, né chiedo 

Vino al mio desco, o i tuoi plausi al mio verso ; 

Ma cor che il fuggitivo Ugo accompagni 

Ove fortuna il mena aspra di guai 4 . 

J5 frammenti non pochi lasciò <Je' Sermoni^ che il Car- 
eer, io non so come esalta, seriyeftdo, che se que' Ser- 



i VI, 212. 

* Che il Pellico affermasse d'aver udito dalla bocca del Foscolo 
recitare parecchi squarci del Carme « La Sventura » può darsi ; ma 
forse sono quelli stessi dell' inno secondo 343-368. Egli pure v'ac- 
cenna nella Lezione V d'Eloquenza, II, 16*6: e voleva fors' anche 
tener dietro a quella famosa del Oray, che aveva pur&nche cantati i 
Sepolcri in un cimitero campestre. 

3 Carrer, op. cit. 325. 

4 II De Sanctis vede meraviglie in questi pochi versi. A me 
pure* sembrauo belli, ma dalle meraviglie del JDe Sanctis ci correi 
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moni fossero stati dall'autore condotti a termine, l'Italia 
non si vanterebbe del Gozzi soltanto, a cui qual più 
qual meno tentarono d' accostarsi tutti gli altri K Al- 
lorché poi crede che questo genere di poesia fosse, fra 
quanti ne coltivò il Foscolo, de* più consentanei all' in- 
dole sua, oserei dire che il Carrer non comprese, come 
grande fosse il divario fra il carattere o l'ingegno del 
lepido Veneziano e quello dell'appassionato Zacintio. 
Per quanto lodati, io non saprei far grazia di tutti 
questi frammenti che ai quaranta versi, coi quali Pro- 
meteo si mette a favellar còl Sole. Ed è tal brano di 
poesia tutt' altro che di Sermone o di Satira, bensì 
della più alta lirica, e credo bene sia qui ricordato: 

11 sol dorava 
Le giubbe del Leone in oriente, 
E le piante e le fere e l'operosa 
Umana plebe un bello inno mandava 
A quella diva luce. Or come venne 
A sommo il cielo, fulminavano i rai 
Tanto superbi, che animanti e fiumi 
E la terra in altissimo spavento 
Tacquero: solo si rivolse a lui 
L' immortai Prometèo, siccome è fama, 
Per pietà degli uomini, e sì gli disse: 
Sempre l'alterna vita alle mortali 
Cose dispensi, o Sole, e regni immoto, 
Ma non sempre a 1 viventi occhi ti mostra 
Quel radiante d'astri e di pianeti 
Padiglion dell'Olimpo; i nembi e gli Euri, 
L'etere velocissimi innondando, 
Le nubi assise sulle Alpi, e il fumante 
Vecchio Oceano, cui son dighe i cieli 



* Carrer, pag. 373. 
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Spesso i sentieri al nostro aer t'usurpa; 

Muoiono i dardi tuoi sul gelo antico 

D'Atlante e dove inviolate vanta 

Ne 1 boschi le sue prime ombre la notte. 

Così ordinò queir armonia che i mondi 

Libra ne 1 campi aerei, e l'universa 

Mole e T eternità volve de' tempi , 

Che ruota sul tuo capo un altro sole 

Maggior di te, che al tuo splendor permette 

Metà sol della terra, ed addormenta 

L'altra nel peplo della notte ombroso. 

Se troppo splendi e sempre e da per tutto, 

Arderà il mondo. Europa e le sorelle 

Non più t'invieran voti ed incenso 

Mattutino da 1 monti ; a te le selve 

Agitate or dall'aure occidentali 

Non pasceran né molli ombre né canto 

D'augei; non suoneran giù per le valli 

Riscintillanti del tuo raggio i fiumi; 

I deserti di Libia invaderanno 

Quanta è la terra e avran confine i mari l . 

È poi vezzo ben strano, per non dire stolto, quello di 
voler magnificare tutto ciò che reca in fronte il nome 
d'un uomo celebre, quasi non sia ei pure, scrivendo 
ed operando, soggetto alle umane infermità. Secas- 
sero taluni scritti d' uomini di gran fama il nome d'al- 
tri per poco o nulla conosciuti, chi avrebbe mai a ri- 
cordarli ? E questo io dico non solo rispetto ai Sermoni, 
ma di certi epigrammi, e molto più di quelle miserabili 
poesie sue giovanili, ch'ora -due zelantissimi signori 
hanno pur voluto diseppellire da dove si stavano sì 
bene interrate *. 



1 Appendice, 440. 

* E s'intende sempre i signori G. Chiarini e G. Mesticai 
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LXXVL Seguono ultime le Tragedie, nelle quali il 
genio lirico del Foscolo doveva emerger sempre. Se 
poi a vantaggio o in danno, lascierò che altri giudichi 
a sua posta. Solo si potrebbe domandare: era l'anima 
del Foscolo portata da natura alla tragedia? Ove si 
ponga mente alle fortissime, tenaci sue passioni, allo 
sdegno prepotente dell'animo e alla conoscenza ch'egli 
aveva profonda del cuore umano, si dovrebbe crederlo. 
Pure per quanto si tenesse da tanto, noi fu. Anzi 
quella sua sentenza, che non pochi s'occupano in cose, 
le quali per loro natura producono sterile premio, e 
li disviano da altre, che preparavano loro gloria mag- 
giore *, gli poteva essere ricordata ogniqualvolta ab- 
bandonati gl'ideati Carmi, si dava a scrivere trage- 
die. Se non che intorno l'arte tragica erasi creato in 
mente nuove e sapienti teorie, dalle quali non valsero 
a distorlo altre, pubblicate allora intorno la tragedia 
storica da' due Schlegel, dal Manzoni e dal Goethe. 
Era principio adunque immutabile il suo, che qualsi- 
voglia produzione, per quanto bella o sublime, si faccia 
conoscer solo dall'efficacia irresistibile de' suoi effetti. 
Nell'arte d'immaginazione non v'è, diceva, nulla di 
grande che derivi da scuole vecchie o nuove, bensì 
ciascun lavoro è bello in quanto appartiene all' indole 
speciale del suo autore ed ha meriti e carattere distinti 
in tutto dagli altri 2 . Il che appare evidente nelle tra- 
gedie d' Eschilo, di Sofocle, d'Euripide, e parimenti in 
quelle di Crebillon, di Corneille, di Bacine, e fra noi 
nelle tragedie del Maffei, dell'Alfieri, del Monti, e così 
fra Inglesi e Tedeschi, di Schiller e Shakespeare su 
tutti. Tant'è. Il secreto in qualsivoglia opera d'im- 
maginazione risiede tutto e solo nel saper incorporare 



* IV, 225. 2 IV, 306. 
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e confondere la realtà e la finzione, in guisa che Tana 
predomini sull'altra, e non possano mai andar divise, 
né facilmente distinguersi 1* una dall' altra K Ciascuna 
tragedia de* Greci reca con sé tale originaria impronta, 
da giudicarla d' autore e d' età diverse. Si grande era 
in quelli scrittori la potenza del genio, da seguire 
gli impulsi subitanei della immaginazione e del cuore, 
sdegnosi d' ogni teoria o precetto. Che vale adunque 
discorrere di drammi storici, di tragedie antiche o mo- 
derne? * Delle venti dell* Alfieri quattordici sono di 
soggetto greco e romano e, eccettuata la Mirra, svolte 
pure da altri 3 . Vedasi lo Shakespeare. Neil' Otello, 
nell'Amleto, nel Macbet si giova della storia quanto 
basta al suo intento. I caratteri sono sue immagini, 
più originali e più rari r poiché a crearli contribuiva 
tutta l'umana- natura. In queste tragedie il solo genio 
seppe infondere alle larve della sua mente forma e vita 
ed anima potentissima e tutte le illusioni della realtà. 
Ch'ove si consideri il suo dramma 'La Tempesta , sem- 
bra avesse perfino il privilegio di creare dal nulla 4 . 
A che dunque discorrer tanto di nuove teorie o sistemi? 
Le passioni del cuore rimangono pur sempre le mede- 
sime; e miglior tragedia è quella che più sa ridestarle 
in noi, ci riempie d'entusiasmo e d'ammirazione, no- 
bilitando ognor più il cuore e l' ingegno. Né mai devesi 
scordare il principio, che l'illusione (senza la quale 
non esiste arte veruna d'immaginazione, e molto meno 
poesia drammatica) non acquista magico potere se noa 
quando la realtà e la finzione, trovandosi di fronte, 
non solo perdono la naturale loro tendenza a cozzare 



* IV, 297. 

* IV, 286. 

3 IV, 307. Delle sei rimanenti una spetta alla storia d'Italia 
del medio evo, la Rosmunda. 

* IV, 319-20. 
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tra loro, ma s'aiutano scambievolmente a riunirsi e 
confondersi, e tanto da parere una identica cosa *. Ora 
la critica, pretendendo di veder dentro alla loro divi- 
sione, sminuzzandone le parti, non fa che distruggere 
ciò che è pregio sommo, e restringere nella cerchia 
d'angusti confini ciò che vorrebbe spaziare per l'aere 
aperto, sereno, immenso. Laonde, osservando la strut- 
tura d'una tragedia, e gli elementi di cui si compone, 
notava il Foscolo, come sia essa un' azione eseguita da 
nomini, i quali devono dalla natura aver sortito ca- 
ratteri forti d'animo, e questi caratteri l'autore deve 
desumerli dall'esperienza quotidiana del mondo e delle 
storie. E alla realtà devesi pure aggiungere bellezza, 
grandezza, deformità ideali, come fanno i pittori e scul- 
tori sommi, i quali rappresentano volti d'uomini che 
raffiguriamo sì come i più perfetti dell'umana specie, 
ancorché non si trovino tra i viventi alcuno che rasso- 
migli loro. Con ciò solo si viene a conseguire il nuovo, 
il mirabile, il sublime, senza che non si danno arti 
d'immaginazione. E i caratteri si rappresentano dan- 
dovi passioni conformi all'indole di ciascuno, persua- 
dendo lo spettatore che quelle passioni si portavano 
da gran tempo nell' anima e bollivano secretamente ed 
operavano, ciò che contribuisce al verosimile e al vero, 
Gnd'è che lo spettatore non crederà esagerate quelle 
passioni, sapendo che furono da tempo alimentate in 
anime forti. Finalmente con questi caratteri e queste 
passioni l'autore deve dal principio alla fine dell'azione 
far sorgere tali accidenti che, quantunque naturalissi- 
mi, rivestano sempre più quelle antiche passioni, le 
facciano operare fortemente in quei forti caratteri e 
svolgano tutte insieme pietosamente $ terribilmente 
Fazione del dramma 2 . Tali le argomentazioni od il 

^^^— ■ ^» m.m* fc— — »^— — — l ^— ^ «^W^w — — ■ — — ■ ■ il i ■■■■■■■■ — — — ■ i— — i — — ^^— — ^— — i ™ *^^ 

* IV, 317. * VI, 452. 
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ragionamento posto innanzi dal Foscolo a ribattere 
ciò che altri sostenevano in merito all' elemento storica 
nella tragedia. E che dicesse vero fu prova il silenzio 
seguito subito dopo intorno ad una discussione che t 
riagitata per alcun tempo da rinomatissimi ingegni, 
sembrava dovesse riuscire vittoriosa. Ma pur troppo 
è destino che tutto muti e si trasformi: e cosi accade 
alla tragedia, come d'altre produzioni, le quali, in 
gran voga per lo passato, giacciono dimenticate. Ma 
ricordati siffatti princìpi, rimane ora a conoscere come 
sieno stati osservati nelle tragedie da lui scritte. 

LXXVII. Io ho giudicato sempre non doversi 
discorrere d'opere ripudiate dall'autore per non re- 
care offesa al voler suo ed alla sua fama. Basta sieno 
ricordate da' suoi biografi. Dovrei perciò passar sotto 
silenzio il Trieste, se non mi «dicesse delle inclina- 
zioni prime dell' ingegno del Foscolo, degli studj e più 
delle condizioni de' tempi, nei quali fu scritto e rap- 
presentato. Comechè presago d'una tremenda catastrofe 
e d'un più infame delitto, e* pensò d'evocare l'insan- 
guinata istoria degli Atridi, il tradito amore d' un fra- 
tello, che si vendica dando a bere il sangue del figlia 
della donna che colpevolmente l' aveva generato. Forse 
che a dissuaderlo dal porre in sulla scena quell'atro- 
cissimo delitto stava il fatto d'avere Euripide, Seneca y 
Grebillon, Voltaire e altri minori tentata dianzi la prova. 
Se non che, serbandosi fedele alla greca sua origine r 
volle sull'orme dell'Alfieri muovere anch'esso in sulla 
scena guerra ai tiranni K Se nella distribuzione però 
de' personaggi si attiene al sommo tragico, nello svol- 
gimento del dramma s'accosta più a Voltaire, e se 



1 Leopardi, Canzone al Mai. 
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men aspro nello stile del primo, è più semplice nel- 
l'azione del secondo 1 . E il Trieste fu rappresentato 
per nove sere a Venezia Tanno stesso, in cui il Bona- 
parte firmava il trattato di Campoformio 2 ! Come in 
quelle dell' Àllobrogo, le allusioni e le imprecazioni 
alle male arti de' governi tirannici od oligarchici, sono 
qui pure evidenti. Così rivolta al Consiglio dei Dieci 
o dei Tre è quella sentenza: 

Temer del volgo i detti a un re conviensi, 
E cercar di sopirli. 

E contro il Doge, fatto imbelle e circondato da uomini 
che cospiravano, inconsci fors' anche, alla rovina della 
Repubblica : 

Infausto il regno, e infausto 
Più, se temuto è il re. Di schiavi e vili 
Tu se' circondato : ognun t' adora , e sorte 
T' arride ancor ; ma se' tu pago ? Tremi , 
Diffidi, e a dritto. Traditori, un giorno 
Ti porranno le mani entro le chiome, 
Strapperanti il diadema, e riporranlo 
Ad altri in capo .... ! 

Alla mollezza degli animi era dovuta la fatale neutra- 
lità, ed è pur vero che 

non concorda 
Ragion di Stato a imbelli affetti. 

Ma che può mai la voce del saggio contro i delitti di 
chi siede potente in trono? 

Tremi ognun che offende 
D'un re i delitti che, quali sien, son sacri! 

E poco o nulla poteva valer più la politica che 



* Il Trieste dedicò a Vittorio Alfieri. VI, 4. 

* Carrer, op. cit. 244. 
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arte 
Usa coi grandi e con la plebe scure. 

Ma si vede chiaro come il Foscolo attingesse parec- 
chie sentenze al Principe del Machiavelli, desunte 
dall'intime latebre del cuore umano. E la corrotta 
Repubblica le udiva; e il popolo che sa presentire , prò 
che non si creda, l'avvenire, le applaudiva. Se quindi 
il Trieste, che il Foscolo scriveva a diciannov'anni, me- 
rita oggi ancora una lode, è solo per aver fatto accorti 
i suoi concittadini de' sovrastanti pericoli ad uu go- 
verno, che poco o nulla comprendeva delle vicende 
mutabili de' tempi, e assai meno d'una rivoluzione, 
che stava per scendere terribile in Italia, e diffondersi 
in tutta l'Europa a fine di cancellare la barbarie di 
venti secoli. 

LXXVIIL Ben altra tragedia è l'Ajace. Io non dirò 
se essa vivrà, come s' augurava il suo autore, nella mente 
e nel cuore di quanti si sentono infervorati dall'amore 
di patria e della gloria K È bensì vero che le pas- 
sioni eh' essa tentava di riagitare a que' giorni erano 
atterrite dall'imperio tirannico del Bonaparte. Ap- 
pena avevano dato segni di vita poc'anni innanzi, ma 
finirono miseramente, e solo quarant'anni dopo erano 
destinate a risorgere. Tuttavia sembrava al Foscolo 
che questa sua tragedia avesse colpe che rincrescono 
a molti, ma grandi virtù d'arte e forse nuove, e per 
ciò sentite da pochi 2 . E l'Ajace è benanche, ove ben 
si consideri, il suicidio dell'Ortis, eoa tutto l'impeto 
o il furore delle ardenti sue passioni. Si sta qui, in 
questa tragedia, la perpetua lotta d'un' anima fortis* 



1 VI, 455. 2 VII 159. 
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8Ìma r audace, insofferente, leale, violentata a combat- 
tere con chi la vorrebbe umiliata ed oppressa; un'anima, 
la quale, anziché lasciarsi domare dalla prepotenza o 
dalla fraudolente astuzia, preferisce la morte K Ajace 
in terra non è gran fatto dissimile di Prometeo in cielo. 
E quando si pensi alla tirannide del Bouaparte a' giorni, 
in cui V Ajace fu scritto e rappresentato a Milano, de- 
vesi oggi ancora encomiare l'ardimento sommo del 
Foscolo, e trarre a un tempo ragione del decretato 
suo esilio 9 . E sta in ciò il grande divario fra questa 
tragedia e quella di Sofocle, pur tanto bella. Ma il 
Foscolo non fece con tal suo dramma se non illustrare 
que' versi dei Sepolcri: 

E se il pilota ti drizzò l'antenna 
Oltre risole egèe, d'antichi fatti 
Certo udisti suonar dell'Ellesponto 
I liti, e la marea mugghiar portando 
Alle prode retèe Tarmi d'Achille 
Sovra F ossa d' Ajace. A 1 generosi 
Giusta di gloria dispensiera è morte: 
Né senno astuto, né favor di regi 
All'Itaco le spoglie ardue serbava, 
Che alla poppa raminga le ritolse 
L'onda incitata dagl'inferni Dei 

Quindi nella tragedia: 

La gloria degli eroi 
Esser, dicea, sprone al valore e scudo 
Alla patema libertà. 



1 VI, 453. Ajace ama la gloria, e vuol conseguirla per mezzo 
della virtù, difendendo l'indipendenza della Patria. — Ajace si lascia 
andare con cieca magnanimità alle passioni affettuose, ed è com- 
passionevole e generoso per gli altri, anche con proprio danno; ed 
anziché temere il giudizio degli uomini, egli, assicurato dalla nobiltà 
del suo cuore, opera cose che potrebbero essere, come poi furono, 
interpretate e ritorte contro di lui; VI, 454. 

* Vedi su ciò V, 502. 
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Che se nel Trieste sono più che palesi le allusioni 
contro lo sdruscito governo della Serenissima, più che 
evidenti appaiono qui quelle contro il tirannico impero 
di Napoleone, Checché s'abbia a dire, l'Ajace è pure 
una stupenda pagina di storia contemporanea, un tre- 
mendo rimprovero contro le infami usurpazioni del 
poter regio ed imperiale. Per non dire di Fouchè, di 
Moreau, del Pontefice, i dardi scagliati contro il Bo- 
naparte erano de' più avvelenati K — Il Foscolo e il 
Botta avevano notato come il generale repubblicano 
fosse ancora nel 1796 entrato in Milano con fasto e 
comando di re *. Or bene: 

è tenda 
O reggia questa? Ecco novelli armati 
Minacciar dalla soglia! Ormai non deggio 
Venir qual pria, guerrier sommesso a duce 
Che barbarico fasto e d'assoluto 
Signore i modi assume! 

Chi poi non sa quale fiero disprezzo nutrisse Napo- 
leone per l'umana schiatta: 

esso 
In me i popoli sprezza; esso che vede 
Che ad atterrir possente arte è il disprezzo. 

Superbissimo egli era, e 

tu fidi 
Nella tua grande anima invitta 
E nella fé 1 de 1 regi e nel tremante 
Ossequio delle turbe. Armata plebe 
Pria d'atterrir, vuoisi ingannarla: 



Sì, ma 



A noi di pianto, a te d'infamia forse 
Temo la troppa tua virtù sublime. 



1 Carrer op. cit. 382, e il Pecchio, 176. ' 
* V. add. pag. 28. 
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Ma è pur troppo inclinazione connaturata nell'animo 
delle moltitudini la reciproca invidia, che porta in fine 
alla servitù. Quindi: 

Al volgo ch'ama e invidia e anela a un tempo 
Di conculcar gl'idoli suoi, sospetti 
Rendeli e vili, e avrai dell'altrui ferro, 
Senz'odio tuo, vittime inulte. 

Nondimeno : 

Ah, bada, o re, che insultator dell'ara 
E della patria libertà non forse 
Ti creda un volgo aspro, a' delitti pronto, 
Né ancor dai vizi maturato al giogo. 

Ma che poteva egli sperare dall'indomito orgoglio e 
dalla cupida ambizione d'un uomo, che considerava 
l'umano gregge carne di battaglioni, e non più? 

Ma le tue doti a noi che prò? Per esse 
Vedo più sempre conculcata l'alta 
Dignità de' mortali , e dar lor nome 
Di greggia. 

Però doveva quello sciagurato e grande tiranno dire 
a sé stesso: 

Or, mentre il mondo m'obbedisce e ammira, 
Nessun può amarmi, e tu, non che altri, credi, 
Talor non son io di me stesso amico. 

E la tirannide di queir uomo non conosceva ormai più 
limite, regnando fra un popolo assuefatto da secoli a 

servire : 

sempre tra '1 giogo 

E libertà perplessi. Odio, querele; 

Neil' avvenir cieca fidanza, i nostri 

Schermi son questi. Ma l'insulto mio 

Oggi n'è prova che il servaggio cresce, 

E v'ha forse chi l'ama 
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Quindi 

A che il mio brando, 
A che la gloria delle mie ferite, 
S'io, la mia patria e i miei guerrier, quand'arsa 
Troja pur sia, servirem tutti a un solo ? 

E proseguendo la fine della cruenta tragedia sui campi 
di Mosco via, scriveva 

A traverso le folgori e la notte, 
Trassero tanta gioventù che giace 
Per te in esule tomba, e per te solo 
Vive devota a morte *. 

Ma poi: 

un Iddio 
Onnipossente un Iddio serba la vita 
D' Angamennone a più funesti danni! 

Se non che il Foscolo diceva che per questa sciagurata 
Italia 

Re giusto io bramo, e qual pur dia l'onoro, 
Non però mai di tirannia ministro. 

Ho voluto abbondare nelle citazioni, onde provare quale 
fosse a que' giorni la mente del Foscolo ; il quale non 
lasciò fino all' ultimo d* addottrinare gì' Italiani intorno 
le sorti serbate alla Patria loro dall'indomita ambi- 



1 V. pare V, 531. Io nel 1812 ebbi a partirmi dal Regno e starmi, 
come ho narrato pur dianzi (502), sotto la guardia di ano de 9 Protei 
famosi di Fouchó e de* Savary, per i versi (questi) della tragedia 
rappresentata fra gli apparecchi della spedizione in Moscovia. Né 
mi rimossi dal mio sistema quando la malignità letteraria, il so- 
spetto de* Francesi, e forse il rimorso dell'altrui coscienza trova- 
rono ch'io in una tragedia alludessi al carattere (TAjace air esilio 
di Moreau; in Calcante alle sciagure di Pio VII, e nell'ambizione 
di Agamennone alla fraudolenta onnipotenza di Napoleone. "Tutta 
Milano è testimonio delle persecuzioni da me allora sofferte, e del 
mio sdegnoso silenzio; V, 81. 
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zione d* un tiranno. Ma chi adesso rammenta più quei 
giorni? E scomparsi dalla memoria degli uomini, che 
merito può aver più questa tragedia? Che se al suo 
autore sembrava armonica in ogni parte, non però 
8* avvide quanto ne fosse povera l'azione. In una let- 
tera bellissima intorno alla Laodamia di Silvio Pellico, 
si studia di mostrare la proprietà del carattere in eia* 
scun personaggio del suo Ajaee, il quale, scriveva, ama 
la gloria e vuole conseguirla solo per mezzo della virtù, 
difendendo egli l'indipendenza della Patria. £ si studia 
di porre in rilievo i meriti e i difetti di ciascuno; in- 
sistendo nel dire quanto importi trovare in essi scolpita 
la passione che rappresentano. Poiché se le passioni 
sono vere e caldissime, pigliano armonica discordia dalle 
qualità dei caratteri; onde nasce quel misto, per cui, 
ove l'azione sia bene intessuta e bene descritta, si può 
veramente dire che la tragedia è la più beli' opera del- 
l' umano ingegno. Ma tragedia senza armonia di ca- 
ratteri rimarrà cosa meschina sempre e in breve di- 
menticata K Ciò è più che vero. Se non che i caratteri 
sembra a me non bastino, qualora la tragedia manchi 
d'un bene ideato intreccio, d'una potente e graduata 
azione, sostenuta da uno stile conforme alla natura e 
all'indole del soggetto. Il che non si trova sempre nel- 
YAjace. S' anche eletta la dizione, pur que' rapidi distac- 
chi, quei voli lirici * t che escludono le idee intermedie, 
impediscono il più delle volte all'azione di procedere 
rapida, sicura al suq fine. Si è vero che taluni versi 
trovarono degno posto fra le Grafie. E di certo quelli 
posti in bocca a Tecmessa, segnatamente nell'atto V, 
offrirebbero per sé un componimento lirico de' più belli 



* VI, 454. 

* V], 460. Questo sia detto su lo stile tragico e poetico, il quale 
tu sai ch'io credo doversi fare alto, e confinante quasi col lirico. 
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ed appassionati K Né correggono tale difetto la fiori- 
tara delle sentenze e dello stile. Merito maggiore 
quindi di questa tragedia consiste nelle allusioni poli- 
tiche, atte a far tutti accorti delle tristi condizioni di 
que' giorni e delle più sciagurate, a cui avrebbe tutti 
condotti la smisurata e indomita ambizione d'un ti- 
ranno. Considerata per ciò lontana dai tempi in cui fu 
scritta questa tragedia del Foscolo, perde non poco 
di pregio, ed è e sarà solo argomento di studio per lo 
splendore del verso, l'altezza delle immagini e l'amore 
di patria. 

LXXIX. Se non che, lasciando da un canto gli 
eroi della Grecia, volle poco dopo mettersi dentro al- 
l'età di mezzo, nelle lotte cioè truci di sangue dei si- 
gnorotti d'Italia, fra le discordie e le vendette fraterne 
consumate nelle reggie. E la Bicciarda è una pagina 
tremenda di quelle contese che danno la più schietta 
immagine della corruzione d'un popolo e della peg- 
giore schiavitù. — La scena si svolge a Salerno, ove è 
principe Guelfo, in aspra e crudel lotta col fratello 
Averardo. Figlia del primo è Ricciarda: del secondo 
è Guido, che l'ama in onta allo zio, il quale gli aveva 
ucciso il fratello, e sarebbe stato vittima ei pure senza 
l'amorose cure di Ricciarda. Tutta quanta l'azione 
s'avvolge quindi fra odj implacabili, fra contrastati af- 
fetti e feroci vendette, e siffattamente, da vedere in 
sulla fine un padre trucidare la propria figlia, anziché 
darla in isposa al nipote, e uccidere sé stesso sul di 
lei cadavere. — Benché l'azione del dramma scorra più 



1 Alto V, Se. I. Ove comincia. 



E oh, quante vergini guidavano 
Meco le danze ! e zefiro aciogliea 
I e lor trecce adorate, ecc. 
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assai serrata e spedita che non l'Ajace, riesce nondi- 
meno -cupa troppo e spaventevole, aggirandosi di con- 
tinuo fra ombre ed avelli e pensieri di morte e truci 
vendette. Si vede chiara si, come i ricordi e le fu- 
neree immagini dell'Ortis e de' Sepolcri non potevano 
uscirgli dalla mente, connaturati com' erano fors' anche 
in lui. Se non che fticciarda dimostra animo assai più 
virile di Teresa; mentre Guido, benché ritragga del 
carattere dell'autore, è troppo incerto, sospettoso nelle 
sue risoluzioni, troppo chiuso ne' suoi affetti. Chi con- 
duce vibrata, o piuttosto convulsa l'azione del dram- 
ma, è pur sempre Guelfo, truce e terribilmente invaso 
dal furore della vendetta. Ed ei fa strano contrasto con 
l'amore sviscerato, indomito di Ricci arda, posta in 
mezzo a sì crudeli, funeste e fatali lotte di sangue. — 
E questa non pertanto la migliore delle tragedie del Fo- 
scolo. Ed ei l'amava, e vedeva in essa bellezze che al- 
tri, diceva, non sapevano scorgere. Ristampandola sette 
anni dopo a Londra, la giudicava tragedia vera, mal- 
grado i suoi difetti 1 . E non pochi ne conta. Foichò 
quel nascondersi continuo fra le tombe; quell'entrare 
d'Averardo inoffeso nella reggia dell'odiato fratello; e 
più ancora l'atrocità d'un padre che scanna la pro- 
pria figlia, per poi uccidersi sul di lei corpo, se em- 



1 Vili, 13. Vi trovo bellezze e difetti che mi convincono che 
potrei tuttora riuscire in questo genere di componimenti, pel quale 
i primi saggi della mia adolescenza mi avevano dato belle speranze. 
Ma il tempo passa; i pensieri crescono, e la solitudine domestica si 
fa tanto più grave, quanto più si avvicina la sera della vita, e 
il lume delle illusioni svanisce. Vorrei scriver tragedie; poi la Storia 
d'Italia de* miei tempi, e terminare col dar compimento alla tradu- 
zione dell'Iliade. Allora morrei contento. — Ho fatto stampare la 
Ricciarda. Qui ne dicono meraviglie, e Murray ne vende a doz- 
zine. A me par tragedia davvero ; pur ha de' grandi difetti; 17. Ve- 
dasi com'era stata la prima volta recitata a Bologna; VI 510-513, 

16 
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pie l'animo degli spettatori d'orrore, scema in tutto 
quella compassione, che l'affetto intemerato, audace, 
costante della protagonista dovrebbe ispirare. Però è 
giusto reputare questa tragedia migliore dell' altre, e per 
rapportarsi a' tempi più prossimi a noi, e per assumere 
i caratteri forme più vere e spiccate. Così, se nel- 
l'Ajace v'ha troppo studio dei classici greci e dell'età 
omerica, in questa lo stampo alferiano si fa più pa- 
lese. E talune parti, come i dialoghi fra padre e fi- 
glia, il giuramento, quasi tutte le scene fra Ricciarda 
e Guido, si possono dire bellissime. Meno lirica, più 
temperato e sostenuto è lo stile, che risponde assai 
meglio all'indole del soggetto, e corre più incalzante 
al fine. Ma ciò ch'io stimo qui ancora pregio mag- 
giore, sono le allusioni al presente stato d'Italia, e 
alle perpetue cagioni della sua schiavitù, e alle spe- 
ranze dell'avvenire. S'odano questi versi: 

Amor <T Italia ? A basso intento è velo 
Spesso: e tale oggimai s'è fatta Italia, 
Ch'io, non che dirmi suo campione, o inulto 
Lasciar per essa d'un mio figlio il sangue, 
Io sdegnerei di dominarla, ov' anche 
Sterminar potess'io tutti i suoi mille 
Vili signori, e la più vii sua plebe. 

Se il Foscolo fu mandato in esilio per taluni versi 
dell' Ajace, come gli doveva essere concesso di scrivere 
e pubblicare questi? 

Inerme freme, e sembra vile Italia 
Da che i signori suoi vietano il brando 
Al depredato cittadino, e cinti 
Di sgherri o di mal compre armi straniere, 
Corrono a rissa per furor di strage 
E di rapina; e fan dei dritti altrui 
Schermo e pretesto alla vendetta; e quindi 
Or di Lamagna i ferri , or gì' interdetti 
Del Vaticano invocano; 
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E poiché dal Vaticano partirono sempre gli eccita- 
menti a nuove discordie cittadine, ed ai barbari di scen- 
dere a devastare, per interesse suo cupido ed infame, 
F Italia: 

ben s'ode 
Il Pastor dei fedeli gridar: Pace! — 
Ma frattanto, a calcar l'antico scettro, 
Che a Cesare per tanto ordine d'anni 
Diedero i cieli, attizza i prenci: e indurli 
Ben può alle colpe. 

Perpetua vicenda. Ma quale il frutto? 

A noi che prò chi vinca? Infame danno 
Bensì a noi vien del parteggiar de 1 servi 
In questa pugna tra la croce e il trono. 

Ed è tal pugna che 

Pace contende, e infiamma a guerra eterna 
L'odio degli avi, ed a 1 nepoti il nutre, 
E di sangue, e di obbrobrio inonderanno 
Per Tire altrui la Patria? Imbelle, abbietta, 
Divisa la vedran dunque i nepoti % 

Per l'ire 'altrui? Preda dell'ire altrui, 
Forse da tante e grandi alme d'eroi 
Fondata fu? 

Chi ricorda oggi i tempi, in cui fu scritta questa tra- 
gedia, quando cioè l'armi napoleoniche stavano per 
essere sconfitte in Russia, e il Foscolo confidava pros- 
simo il giorno della redenzione d'Italia, vedrà da 
questi versi qual fosse allora la sua mente e il cocente 
suo desiderio: 

Congiunte e al fine 
Brandite sien da cittadine mani 
Le spade nostre; in cittadini petti 
Trasfonderanno altro valore, altr'ira. 
E coi pochi magnanimi trarremo 
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I molti e dubbi itali prenci a farsi 
Non masnadieri, o partigiani, o sgherri, 
Ma guerrieri d'Italia. Ardua è l'impresa, 
E incerta forse; ma onorata almeno 
Fia la rovina; e degli antichi al nome 
L'età future aggiungeranno il nostro \ 

Tanto scriveva, esortava, sperava il Foscolo: ma voce 
inerme che poteva? — Riassumendo quindi quanto di 
veramente pregevole contengono queste tragedie, è di 
aver egli per esse pure ammaestrato gì* Italiani intorno 
le condizioni misere della loro Patria, e più a quelle 
che sarebbero fra poco avvenute, mostrandosi, come 
sempre, non solo sapiente consigliere, ma profeta. Pre- 
gio questo che ci compensa di tutti i difetti che altri 
potesse o volesse scorgere in esse. 

LXXX. Ma a meglio comprendere il magistero 
della poesia foscoliana giova non poco considerare il 
metodo da lui seguito nelle traduzioni, segnatamente 
dell'Iliade, a cui attese come ognun sa, insieme alle 
Grazie, per lunghi anni, ogni qualvolta cioè gli sorri- 
deva fra le tempeste la vita. La grande predilezione 
che il Foscolo ebbe a nutrir sempre per Omero — padre 
d' ogni poesia 2 — si fa palese dai molti luoghi delle 
sue opere, dallo studio e dall'amore trasfuso ne' suoi 
versi, e fors' anche dall' aver avuto comune la patria 
con lui. E gli sembrava pure di chiudere contento gli 
occhi se, insieme all'illustrazione della Divina Com- 
media, fosse arrivato a presentare agl'Italiani intera 
la traduzione dell'Iliade preceduta da uno scritto, che 

1 Si confrontino questi versi con quanto sta scritto nella parte 
politica, e più specialmente con le sue esortazioni , prima che cadesse 
il Regno Italico. 

% I, 270. Omero solo è poeta dei -secoli e delle genti; I, 172. 
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illuminasse a un tempo i Greci sulle sorti infelici della 
loro Patria K Andò quindi rifacendo e ritoccando, in- 
contentabile sempre, quant' aveva dianzi tradotto. E 
di certo la difficoltà di ritrarre per intero ciò che, leg- 
gendo e rileggendo quel sacro poema, sentiva in sé, 
cresceva dal pensiero, che nessuno arriverà mai a tra- 
durre Omero, ove prima non abbia acquistata cono- 
scenza perfetta de' tempi, dei luoghi, della religione, 
degli usi e costumi di quegli antichissimi popoli 2 . Ma 
poiché i tempi storici non risalgono che al settimo se- 
colo oltre l'età volgare 3 , tant'è arrestarci, a fine di 
non confondere con la storica la favolosa, circondata 
di tenebre. Nondimeno al Foscolo sembrava d'avere, 
diradando il poema e il secolo oscurissimo di Dante y 
spiato barlume a esplorare pur anche il secolo ignotis- 
simo d'Omero e lo stato della civiltà de' Greci a' suoi 
tempi 4 . Ma aerano e saranno sempre credo spiragli 
d'assai £oca luce. Nelle sue molte indagini erasi valsa 



1 Vili, 216. Al volume d'Omero farò precedere una lettera ai 
Greci, che mi sono pure concittadini, e almeno dirò loro il mio 
parere sul loro stato attuale, e sulle loro speranze di politica indi- 
pendenza. — A\T Iliade avrei voluto premettere un discorso politica 
in via di lettera ai Greci sulle faccende della loro sacra e misera 
•Patria ; Vili , 234. ,11 Discorso politico che doveva precedere la ver- 
sione e le illustrazioni ad Omero, uscirà presto (?) da sé in lingua 
inglese, e se la vendita risponderà ali* aspettati va, forse che potrò 
allora stamparlo in italiano coi primi nove libri dell'Iliade e dire, 
non foss' altro, non omnis moriar; Vili, 236 e 223. E fino dal 
marzo 1820 scriveva al Capponi: Innanzi settembre, e forse e senza 
.forse assai prima, ti giungerà ben copiato a Firenze la prosa da 
unirsi alla versione d'Omero; VII, 8. 

1 V. la Lettera al pittore Saverio Fabre , IX, 315; e le Consi- 
derazioni sulla traduzione del cenno di Giove, 329; e il Digamma 
Eolico; V ,489. 

3 X, 208. 234 e Grote, History ofCrreece^ v. 1, 359. 

< VIII, 235, ni, 291. 
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il Foscolo delle opere del Wolf, dell' Heyne, del Payne 
Kinght l , opere sepolte ormai sotto il cumulo d'altre 
mille. Però, se torna impresa arditissima, direi piut- 
tosto sovrumana veder lume in quelle tenebre, guar- 
dando nondimeno con acuta pupilla ne' versi omerici, 
non riescirà grave dire quale fosse la civiltà di quei 
tempi o di quelle genti. Ma oggi alle infinite interpre- 
tazioni e illustrazioni e commenti 8 s'unisce la que- 
stione, che prende nome d'omerica, posta la prima 
volta innanzi dal Vico e dal Wolf E consiste, come 
ognun sa, nell' attribuire più che a un solo autore, a 
tutta la Grecia la composizione di que' canti, coordi- 
nati da Licurgo, da Solone, dai Pisistrati e dagli Ales- 
sandrini. Ma a qual prò ? 3 Ciò che di sicuro si può 
affermare si è, che i due poemi, l'Iliade e l'Odissea, 
sono siffattamente diversi fra loro, da doversi credere 
originati da fonte o autore diverso 4 . . Ora il Foscolo, 
attenendosi al principio — che la storia dei popoli può 
conoscersi solo per mezzo della lingua, ed ogni sua 
alterazione dalla pronunzia 5 — confidava di trar fuori 
con tale studio più di quello avessero altri dianzi ve- 



1 III, 134; ove pone più che altro in derisione tale questione, 
non solo vana e inutile, ma assurda. E così ho giudicato sempre 
anch'io, in onta alla scoperta del nuovo Omero del Vico, ai Prole- 
gomeni omerici del Wolf ed alle emendazioni del Heyne. 

2 Chi, scriveva il Foscolo, ad ogni verso de\V Iliade e dell'Odis- 
sea ponesse dieci volumi di chiose, sarebbe forse discreto, sì im- 
mensa è la biblioteca degli scrittori'commentatori d'Omero dal se- 
colo di Pisistrato al nostro; IX, 317. 

3 Ed è oggi pure il pascolo de' nostri filologi, scimmiottanti i 
tedeschi ! 

4 X, 233. La questione, se i due poemi, Y Iliade e V Odissea, 
uscissero da un solo autore, quantunque convinto e preparato a pro- 
vare che V Odissea spetta a genio diverso ed a più tarde genera- 
zioni, giudico superflua all'intento. 

5 V. add. pag. 152. 



s 
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duto o conosciuto. Sta però che prima degli omerici, al- 
tri canti erano comparsi, poiché l'Iliade e l'Odissea la- 
sciano scorgere una cultura più antica di quella si trovi 
espressa nei due poemi *. Chi poi non sa che la lirica 
comparve prima a celebrare numi ed eroi, a cui seguiva 
l'epopea, intenta a narrare le magnanime imprese delle 
nazioni? 2 Ed era la titanica lotta fra la Grecia e 
l'Asia, che preludeva a quelle non meno grandi e famose, 
combattute a Maratona, a Salamina, ed a quant' altre 
avvennero di poi s . Se non che, caduti que' due poemi 
in mano degli eruditi, sorse aspra e 'non mai finita 
contesa intorno la volgata. E il Foscolo pure v' accenna, 
ricordando l'Heyne e il Bentley, i quali, impugnando 
il testo, quale ci fu trasmesso dagli Alessandrini, avreb- 
bero voluto rifarlo sulle origiùi prime K E adducevano 
le diverse interpretazioni. Né lo si nega. Ma chi ose- 
rebbe porre adesso la mano in que' poemi , che il Vico 
chiamava i due più grandi tesori del diritto naturale 
delle genti di Grecia? 6 Scomporli, onde.. . riordinarli? 
E come? E non varrebbe quanto distruggerli? Bensì 
il Foscolo pensò meglio di esaminare la lingua ome- 
rica, lo stile, il colorito, gli affetti e le passioni, che 
dopo tanti secoli ridestano nell'animo e nella mente 
di quanti sono capaci di sentirli o d'intenderli 6 . E 

1 II, 337, X, 208 e Otfredo Mùller, Geschicthe griech. littera* 
ture; V. I, e. III. 
* II , 338, IV, 222. 

3 Né può dirsi abbia avuto un fine con Navarino. 

4 III, 134, X, 489. Le osservazioni che ìndi vennero in danno 
della volgata de\V Iliade, l'antichità delia lingua, e i secoli più 
eroici che storici dei due poemi, provocarono da tutte parti la libertà, 
•delle congetture e l'ambizione di emendazioni, che o non saldano 
le piaghe o vi lasciano brutte le cicatrici; 471, III, 134. 

5 Scienza Nuova, pag. 364. 

6 II, 215. La passione, elemento più degli altri necessario in 
poesia, è universalmente diffuso nei libri d* Omero. E chi fra i 
dottissimi filologi ora l' osserva?... 
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diceva que' due poemi essere stati per lunghissima età 
le fonti di tutta la lingua e la letteratura de' Greci. 
D'essi si giovarono poeti, storici, oratori, di generazione 
in generazione, di città in città, a infondere ricchezza, 
dignità, eleganza di stile a' diversi dialetti, rozzi da 
prima, e sensibilmente quasi d'anno in anno alterati e 
innestati l'uno nell'altro dalla conquista, dai commerci, 
dagli usi e costumi. I quali, come furono scritti, s'acco- 
starono più o meno alla lingua omerica, confacentesi 
a qualsiasi specie di letteratura. La poesia d'Omero 
infatti ha pure la virtù d'essere narrativa e dramma- 
tica a un tempo, senza verun raffinamento di lingua e 
di stile: è grande nell'induzione, originale e ricca nei 
caratteri, fiera nelle passioni, caldissima ed evidente 
nelle sue scene diverse, ma nelle parole procede sem- 
plice e naturalmente grammaticale : le sue frasi non 
sono mai troppe, pregne sì di metafore, non mai d'idee 
metafisiche o di pensieri e sentimenti che non sieno 
evidentissimi *. A si belle doti s'aggiunge la melodia 
e l'armonia del verso esametro, il quale dalla svaria- 
tissima combinazione delle vocali e delle consonanti, 
dall'alternata disposizione degli accenti sa esprimere 
più che non dica, sa risvegliare idee, affetti, passioni 
che le nude parole non arrivarono a significare mai. 
Per ciò, oltre che assecondare il senso delle cose, che 
l'universa natura imprime nell'umano intelletto, cor- 
risponde allo stesso linguaggio de' Numi *. E la poesia 



4 IV, 180. E impreca 'contro que' famosi ellenisti delle nostre 
'Università, che discorrono intorno a' dialetti della Grecia, senta sa- 
pere né donde fossero derivati, né come parlati e alterati d*aittK> 
in anno I E vedanei le due lettere a Oiovita Scalvini sulla Gram- 
matica greca; XI, 362 e 365. 

* IX, 326, 331 , X , 60. Intorno 1* armonia, desunta dal prevalere 
ora delle vocali ed ora delle consonanti, si arrestava assai spesso' 
il Foscolo, imitando sovratutto i classici greci e Omero su tutti. V, »n- 
cora XI, 306 e III, 476 e seg. 
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omerica fu tale da ispirare poscia non solo i tragici, 
ma oratori, pittori, scultori che ritrassero nelle più 
ardite e sublimi forme le immagini del sommo Poeta 1 . 

LXXXI. Ed ora, chi poteva o potrà tradurre in 
altra favella que' divini canti in guisa da trasfondere 
nella mente e nell'animo di chi legge tutto che con- 
tengono in sé, ed era compreso dagli antichi Greci? 
La sentenza di Socrate, ripetuta dal Foscolo, che sol- 
tanto l'intelletto altamente ispirato dalle Muse è il 
migliore interprete del meonio cantore, è più che 
vera *. Ma dove rinvenirlo? Né è men vero che a 
ben tradurre, oltre il sapere, la padronanza della lin- 
gua e il genio /poetico, vuoisi un'armonia d'anima 
tale, che la natura sola può dare; armonia eguale a 
quella di cui era dotato V autore 8 . Laonde il Foscolo 
•poneva la massima: essere ottima quella traduzione 
dei poemi antichi in lingua moderna che saprà ecci- 
tare le stesse passioni e le stesse immagini di cui è 
•capace l'originale *. Ma avviene pur troppo che ohi 
traduce ha facoltà modificate per modo, che gli og- 
getti gli si presentano sotto forme diverse, ed ha del 
pari sensazioni dagli altri diverse, che trasfonde me- 
desimamente nei versi da lui tradotti 5 . Come poi 
trovarne di tali, che rispondano all'indefinita varietà, 
alla potenza, e alle sì belle ed armoniche trasposizioni 
del verso omerico? Forse usando dell'endecasillabo, 
pur tanto misero a paragone dell'esametro ? 6 . Che se in 



* IV, 180. 

* VI, 71, II, «25. 

3 IX, 320 e più a lungo ne discorre II, 203 e seg. 

* IX, 317. 

5 IX, 327. 

6 Misero verso infatti è il nostro! e e* io «vessi un esametro ita- 
liano capace della maestà, dell'ondeggiamento, della varietà e delle 
trasposizioni del verso d'Omero, io spenderei il tempo a fare un 
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uno scritto al pittore Fabro s'attenta di provare quale 
e quanta sia l'insuperabile bellezza dei quadri omerici, 
dipinti con si rara ed armonica melodia dall'esametro, 
nel Digamma Eolico, industriandosi a dimostrare l' uso 
antichissimo, e l'abbandono dell'iato nei versi greci, 
mirava a inaugurare un nuovo sistema di prosodia, 
analizzando con dottrina, nuova in tutto, la tessitura 
della poesia greca in confronto della latina K II suo 
principio: che tutte le lingue si trasformano e si mol- 
tiplicano unicamente per mezzo della pronunzia, fa sì, 
eh' ei deridesse taluni famosi ellenisti delle nostre Uni- 
versità, i quali vanno blaterando intorno a' dialetti, 
senza mai sapere né donde originati, né come alterati 
dalla bocca del popolo 2 . Voler quindi conoscere oggi 
come pronunciassero i Dorici, gli Jonii, gli Eoli e 
gli Attici i loro dialetti, è pazzia dotta, innocente e 
gaia, ma è pazzia. A lui pareva quindi miglior par- 
tito tenersi alla pronunzia usata ora dai Greci, se- 
guendo le leggi foniche del metro così, da non mai 
alterare, traslocare o trasformare le parole e l' alfabeto 
del testo. Vero è che in qualunque modo si legga ora 
il greco, lo si gusta pur sempre coi nostri organi, nati 
ed educati ai suoni delle lingue moderne, che tutte, 

poema da me, che non a tradurre gli altrui ; IX, 324. — La dignità 
dell'esametro è appena adombrata nell'endecasillabo; 320. 

1 X, segnatamente le pagine 496, 518, 531. 

* IV, 222. A ridurre tutte le ragioni sotto un'osservazione ge- 
nerale , concluderemo: che il metro e le lunghe e le brevi degli anti- 
chi e tutte le loro leggi erano dipendenti assolutamente dalla pro- 
nunzia, la quale né poeta veruno potrebbe insegnare a' popoli, nò 
potere umano potrebbe costringere ad adottarla. La ricevevano 
dalla natura co* loro organi dell'orecchio e della voce; la stabilivano 
con perpetua abitudine, e quindi la derivavano in leggi per forze 
secretissime, naturali ed inevitabili; però le lunghe e le brevi erano 
conosciutissime per la misura inerente nella pronunzia popolare. 
E più a lungo ne ragiona; III, 474 e seg. 
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poste a confronto della greca, sembrano chitarre, che 
vogliano gareggiare co* gravicembali K 

LXXXIL Queste brevi considerazioni dovrebbero 
trovarsi in fronte a quel tanto di traduzione dell'Iliade 
lasciataci dal Foscolo, sollecitato invano dal deside- 
rio di toccarne la fine 2 . Ancora nel 1807, nell'anno 
in cui pubblicò i Sepolcri, era venuto in gara con Vin- 
cenzo Monti, offerendo ciascuno un saggio di tradu- 
zione del primo Canto, che facesse dimenticare quelle 
sciaguratissime del Salvini, del Cerutti e del Cesarotti, 
affidando al Pindemonte le cure per l'Odissea. La 
prova fu vinta dal grande rivale, quand'anche 

Gran traduttor dei traduttor d'Omero. 

Il che si deve sovratutto all'indole differentissima del 
loro ingegno. Nocque sì certo al Foscolo, oltre l'au- 
sterità e rigidezza dello stile, lo sforzo continuo di 
voler penetrare negl'intimi sensi della poesia omerica, 
sperando di far sentire ad altri ciò che, studiando in- 
defessamente su quelle pagine, sentiva in sé. Dopo 



1 IV, 223. — Altrove (nel Digamma eolico), ho appurato che la 
lingua omerica non fu congegnata a mosaici di dialetti diversi, come 
è generale opinione;, ma si, che fu studiata da poeti e da storici a 
infondere qualità letteraria a* dialetti della loro città , sì che scriven- 
doli Rescissero più agevoli a tutta la Grecia; IV, 180, e III, 58. 

* Singolare è questa sua confessione : traduco Omero alle volte, 
ora sei vèrsi, ora dieci, ora uno, e li ricopio in un Omeruccio, dove 
ho messo un foglio bianco ad ogni foglio stampato: così non aguzzo 
l'ingegno, ma impedisco che pigli ruggine; e posso lavorare senza 
penna.. Friggo, rifriggo, macero, tormento in mille modi ogni verso 
fra me; poi lo copio. Vedi d'impetrarmi una vita di cento venti anni, 
che tanti, a dir poco, mi ci vorrebbero a terminare la mia tradu- 
zione, benché n'abbia tradotti nove canti, e ritradottine due. Tu sai, 
e se noi sapessi, sappilo d'ora in poi, ch'io prima, (all'uso didimeo) 
traduco un autore per me; poi lo ritraduco per amor dei let- 
tori; VII, 167. 
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d'aver escogitate le dottrine dei molti che scrissero 
sulla poesia omerica, avrebbe desiderato di tradarre, e 
nel tempo stesso illustrare ciascun verso, usando non- 
dimeno d'un numero di versi minore di quello usato 
dagli altri K Ma più d'ogni maggiore considerazione, 
giovi l'esempio. E scelgo solo i sette versi coi quali 
Omero dipinge o piuttosto scolpisce Apollo, che scende 
irato dalle vette dell'Olimpo a vendicare l'onta recata 
da Agamennone al prediletto suo sacerdote Grise. E 
preferisco questi fra i tanti, e perchè brevi di numero, 
e per trovarsi tradotti dal Foscolo in tre differenti 
guise. Che se Fidia, al dire di Macrobio, aveva tolto 
l'immagine del suo Giove Olimpio dai tre versi, ove 
il figlio di Saturno giura a Teti di vendicare il figlio 
Achille, lo scultore dell'Apollo di Belvedere doveva te- 
nere al certo presente questa stupenda descrizione, 
che sta a principio dell'Iliade: 

Sì disse orando; e l'udì Febo Apollo. 

Dal vertice d'Olimpo acerbo in core 

Precipita: alle spalle agita l'arco, 

E tutta chiusa la faretra: i dardi 

Van tintinnando al dorso dell* irato, 

Mentre moveva simile a notte. Ai legni 

Piantasi in vista disfrenando il riardo, 

E orrendo un suon mandò l' arco d 1 argento *. 



1 1 611 esametri del testo furono tradotti dal Foscolo in 751, dal 
Monti in 913, dal Salvini in 917, dal Ceruti in 1004, dal Cesarotti 
in «53. 

* IX, 336, il greco: 

•fis e$aT'sòxóf" v o?* toù o^fxXog 4>oì0os 'AhóXXqv. 
pii tf« xài OuXupiroto xotfnftvwv xuójmvoc xiip v 
Tóg'£)|xoi<7tv iytiv àfi$*npt$sa re yapérpriv. 
ht\ax£av G'ap'bvrvoì hr'wjxcov x<*x>|«voto, 
oòroO xiyiftsvroc ò £'$w vuxtì éotxóc. 
'£CeT*iiwtT*flnràv«u*« wòv, fura óSóvhnwv 

8uH w «x*rrft riwfàptwpK»» pioto. 

Iliadi, o. I, y. 43-49. 
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E diceva: qui Apollo s'adira, precipita dal cielo, vola, 
minaccia dinanzi a noi: vediamo agitarsi l'arco alle 
sue spalle: udiamo il doppio suono del cupo fremito 
dei dardi dentro la faretra tutta chiusa, e il suono 
della corda, che divide l'aria con lo stridore d'una 
vibrazióne lunghissima. E l'immagine del Dio, stan- 
doci d'innanzi, occupa l'anima nostra eoa l'oscurità 
d'una notte improvvisa, e col terrore d'una imminente 
celeste vendetta. Tanto sentiva il Foscolo \ Ma forse 
che i pedanti, e i professori italo-germanici delle no- 
stre scuole sorrideranno di siffatto entusiasmo. Ed è 
giusto. Sommo pregio per costoro sono le fonologie, 
l'etimologie, le regole grammaticali, convertite poscia 
in filologie, e conculcate nella cervice de' giovani, che 
poi finiscono, senza nulla avere inteso, a maledire di 
tutto cuore al greco, e più a chi per tale guisa pre- 
tende d'insegnarlo loro 2 . Io invece, accompagnandomi 



* Nell'Inno terzo delle Òrazie, IX, 262. così lo ritrae: 

E dai gioghi d'Olimpo, acerbo in core. 
Precipita, agitando arco e faretra 
Strepitanti per gli omeri al suo corso : 
E i chiusi strali presagìan frementi 
Queil'mviaibil Dio che, pari a notte, 
Di nembi circondato e di paura, 
L'alme sorelle a funestar scendea. 

E altrove, IV, 124: L'Apollo di Belvedere, per quanto ammirabile, 
pur non si muove, ma l'Apollo Omerico: 

E dai gioghi d'Olimpo, acerbo in core 
Precipita agitando arco e faretra 
Tutta chiosa, e fremea pregna di dardi 
Strepitanti per gli omeri. Ei calava 
Simile a notte; e sovrastando al campo 
Disfrenò la saetta : nscìa dal grande 
Arco raggiante nn suono orrido all'aere. 

* La filologia, che fa pompa del niente e nessun uso del poco 
che solo può dare, e che le lettere domandano, non è ella giuoco di 
penne e di menti inquiete insieme ed inerti? Ili, 117. 
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al Foscolo, mi domando: è qui tradotta tutta intera 
l'immagine del Nume omerico? Vedasi il Monti: 

Sì disse, orando. L'udì Febo, e scese 
Dalle cime d'Olimpo in gran disdegno 
Coli 1 arco in su le spalle, e la faretra 
Tutta chiusa. Mettean le frecce orrendo 
Su gli omeri all'irato un tintinnìo 
Al mutar de* gran passi; ed ei, simile 
A fosca notte, giù venia. Piantossi 
Delle navi al cospetto; iodi uno strale 
Liberò dalla corda, ed un ronzìo 
Terribile mandò Parco d'argento. 

Or si potrebbe osservare; l'tSxofiaiy più che orare, vale 
qui supplicare: e lo si desume pur anche dall'animo 
grandemente offeso del sacerdote, e dalla vendetta che 
attende dal Nume. — /coópevoc, non solo ad acerbo, ma 
risponde a terribilmente irato, molto più che v'è ag- 
giunta la parola x^p — all' fyw s' accoppia pure l' azione 
di moto, comprendendo in sé l'aòtoò xt^lvro?, che in- 
fonde mirabile movimento al quadro. E assai bene il 
Monti: al mutar de 9 gran passi, da che il ti tinnir dei 
dardi segni l'impronta o la battuta dell'orme, preci- 
pitando in giù. E ancora queir àfup-qpetpéa della faretra 
aggiunge terrore] che non potè essere espresso in ita- 
liano, come lo si desume dal greco. Chi poi saprebbe 
tradurre la grandiosa, sovrumana immagine: 6 8'^w 
voxtl èoixw;? Il Foscolo traducendo, simile a notte, non 
parve contento, per ciò nelle Grazie v'aggiunse 

Di nembi circondato e di paure. 

Una simile immagine è fra le omeriche nel numero di 
quelle che si sentono, ma lingua umana non sa tra- 
durre K — "ECojxat è verso solenne in Omero, tradotto 



1 Io dico il vero, tradurre come il Crusius questa immagine per 
finster wie die Nacht, ovvero mit finsterem BUche, potrà parer 
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assai bene dal Foscolo e dal Monti piantarsi, e non 
già sedere x — jietà lóv S^xe; v'ha qui la sosta, l'appo- 
stare dell' arco, e lo sforzo della tesa corda e del brac- 
cio che fa, tirandola, scoccare il dardo. Il disfrenando 
del Foscolo sta al disotto dell'indi uno strale liberò 
dalla corda, del Monti. Chi ritrasse al vero questo 
verso fu l'autore dell'Apollo di Belvedere, ove si vede 
la contrazione de' muscoli, e direi quasi la violenza del 
dardo, che si sprigiona dalla corda. — L'ultimo verso 
onomatopeico : 

Aetvìj 8è fXoLffy Y^ V8T ' àpTfopéoto pioto, 

è intraducibile in qualsivoglia lingua. Più del 

Tpt)(6à te xal tetpa^Qà StaxptKpèv exiteoe ^eipòs, 

del terzo canto, s'ode qui lo stridore dell'arco, il fre- 
mito delle corde, l'immediato distacco della freccia, 
e che più colpisce è il sibilo, prodotto dal volo del 
dardo che taglia l'aere. Io però non so se il ronzio, 
usato dal Monti, si trovi d'accordo col terribile: forse 
per gli effetti? Il Foscolo lealmente notava: verso è 
questo che imita a principio con le consonanti il suono 
dell'arco, e che terminando con iati protratti, e con 
vocali acute, fischia come il dardo che fende l'aria: 
né io ho saputo imitarlo 2 . Sta però sempre a cono- 
scere come si legge. 

LXXXHI. Per chi non sa di greco i minimi suoni 
dell'armonia smarriscono, poiché al labbro italiano 



vera; ma per me viene a distruggere tutta la grandezza omerica. 
Oh, i filologi!... 

J Vedansi le sue osservazioni su questo verso nel voi. II, pag. 213. 

IX, 330. 

* IX, 339. 
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sono ignote le modificazioni delle vocali iq, o, ai, e delle 
consonanti * e x- Chi legge come i Greci moderni, o 
air erasmiana, sente un'armonia forse migliore, ma 
diversa, diceva, dalla mia, che attenua il suono delle 
consonanti p, v, *, e spesso sciolgo i dittonghi e li prò* 
traggo sempre K A questa novità d' armonia acciden- 
tale s' aggiunge l' altra inerente al metro, onde sono da 
leggere, secondo il Foscolo, non già spiriti ed accenti, 
bensì piedi musicali ed esametri *. Se non che, volendo 
penetrare nel significato antico di ciascun vocabolo, 
s'angustiava, pensando che, tradotti nelle moderne 
lingue, quelli esametri non si mutano, né si prestano 
a veste diversa. Tuttavia l'armonia fra le parole, il 
verso e il pensiero, fra le immagini, gli affetti e le 
passioni, atte a scuotere la fantasia e il cuore, deresi 
sovratutto al conflato delle vocali e delle consonanti 
che, mentre danno mollezza e austerità, dolcezza e 
melodia al verso, entrano a parte, principalissima parte 
di quanto sa e può dare la poesia 3 . E a tale suo prin- 

1 IX, 330. E leggano i filologi italo-germanìci le osservazioni 
del Foscolo « Sul Catalogo delle navi » IX, 364-70. E imparino! 

* Vili, 233. La traduzione mia della Iliade intenda di stam- 
parla e illustrarla nella guisa medesima appunto adottata da me 
per la Divina Commedia ; e per ultimo volume vorrei aggiungervi 
un testo greco, dove mi proverei di giovarmi delle novità proposte 
dal Wolf, dall' Hey ne e dal Payne Knight; e il mio testo sarebbe 
fatto per uso de 1 greci d'oggi, in guisa da persuaderli una volta 
a leggere in Omero non già spiriti e accenti, bensì piedi musicali 
ed esametri. — Ma è questione che rimane tuttavia insoluta. 

3 Diceva però: ogni uomo che abbia facoltà competenti a sen- 
tire ciò che vuol dipingere, le ha sempre modificate sì diversamente 
dalla natura da trasfonderle nella traduzione sua poetica; IX, 324. 
Quindi: temeva che in quésta sua vi fosse troppo vigore, e certa- 
mente troppo rigore. E sia, diceva, per forza d'abito o d'ingegno, 
non m'è possibile di dare a' versi il molle atque facetum, se 
non a mente freddissima e con assiduo e lentissimo lavoro di li- 
ma; Vili, 54. 



TRADUZIONI 257 

cipio, desunto dallo studio d'Omero, è pur dovuta l'in- 
superabile armonia de' versi de' Sepolcri e delle Grazie. 
Leggansi le sue considerazioni sulla traduzione del 
cenno di Giove, e apprenderanno i vanitosi filologi delle 
nostre scuole come intendesse il Foscolo gli studi dei 
classici greci. Sono brevi considerazioni, ma quanto 
non dicono, e comprendono in sé, ed insegnano? * 

LXXXIV. È vero. I canti dell' Iliade, che il Po- 
scolo tradusse sono in fluidità e splendore superati dal 
Monti, per quanto ritoccati le cento volte 2 . Il verso 
dell'autore della Feroniade e del Prometeo, ancorché 
risonante troppo e procelloso, si confò, assai meglio 
all' onda maestosa del verso omerico. Laddove il Fo- 
scolo, sforzandosi di serbare una maggiore concisione ; 
volendo più scolpire che dipingere, verrà assai più ap- 
prezzato da coloro che nel confronto del testo legge- 
ranno la sua traduzione ; non così da quanti si sentono 
trasportati irresistibilmente dall'abbondanza e scorrevo- 
lezza di quella del Monti. Se è vero che a ben tradurre 



1 IX , 330. "Vedasi un solo esempio : Kpoviov — Suona Tempo 
e Saturno (secondo Aristotele, De Mundo cap. VII. da età sem- 
piterna); eccita nel pensiero l'ignota origine dei secoli, la lor suc- 
cessione e il loro termine, illimitato per l'umana ragione: quindi 
l'eternità: quindi il religioso timore della mente per questo attri- 
buto della divinità, alla quale gli uomini, per l'opinione dell'im- 
mortalità dell'anima, si credono eternamente soggetti; e i popoli si 
«ono sempre pasciuti di religione, di speranze e di terrore. Ag- 
giungi che ai tempi omerici il nome Saturnio era pregno di tradizioni 
teologiche, e della genealogia de' Numi; favole che ad ogni modo 
rappresentavano immagini, nutrivano passioni, e conferivano allo 
stile poetico. Ma Saturnio nella poesia moderna sarà sempre pa- 
rola esanime. — E così degli altri vocaboli. 

* Vili, 2, 7, 13. Il terzo canto che vidi stampato nell'Antologia, 
l'ho già corretto e ricorretto in guisa, che io non credo d'avervi la* 
sciato due versi intatti; VII, 108, 234. 

17 
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un antico autore conviene aver sortito da natura fa* 
colta corrispondenti, sembra a me di poter affermare 
che il cantor di Basville era più di quello de' Sepolcri 
'predisposto a tradurre Fonda Attentissima dei versi 
omerici. Ed ove pure il. Foscolo fosse pervenuto a com- 
piere l'incominciata impresa, la maggior gloria sa- 
rebbe rimasta sempre al Monti. Vedasi a mo' di esem- 
pio il terzo canto che, inviandolo al Capponi, chiamava 
statica levicata e moventesi 1 , quanto non impalidisce ei 
pure, posto a fronte a quello del suo rivale? Sono 
settantacinque versi di meno, e v'ha (chi vorrà ne- 
garlo?) più vibrazione, cesellatura e spezzatura di 
forme, ma come non suona, scorre e piace più la tra- 
duzione del suo competitore? Il Foscolo soleva dire 
che lo studio d'Omero giovava a robustire sempre 
più il suo stile, e ad infondere armonia al suo verso *. 
Ma poi, consumare tanta parte di vita in un lavoro, 
che al Monti, ignaro del greco, bastarono due anni 
soltanto a darcelo compiuto, valeva forse la pena? 
Quanto non avrebbe giovato più alla sua fama e alle 
lettere se avesse atteso a render pieno il pensiero de- 
gl'ideati Carmi? E che? Non aveva confessato dianzi 
che questo mestiere del tradurre, mentre frutta do- 
vizia d'erudizione e di frasi mortifica le immagini e 
isterilisce le forze dell'ingegno? 3 Poiché sia vero sem- 
pre, che ogni servitù, come diceva Omero, dimezza 
l'uomo e il merito delle imprese 4 . Pure, in onta a 
tutto ciò, quel tanto che il Foscolo ci ha trasmesso 
della traduzione dell'Iliade rimarrà prezioso dono per 



* Vili, 234. 

* VI, 80. Proseguirò intanto a tradurre Omero perchè l'evi- 
denza e la schiettezza del divino poeta temperi ii mio stile. 

3 vi, 71. 

* Odissea, e. XII v. 322. 3. 
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coloro, i quali sanno vedere addentro all' orditura dei 
poemi omerici, e nel confronto d'una eoa altra tra- 
«huritme erudirsi nel duplice stadio del greco e dell'ita- 
liano. 

LXXXV. Scorro Tia sulla traduzione dell* Epistola 
di Catullo a Ortalo e al poemetto della Chioma di Be- 
resrioe. Son versi che fiwaiK) assai poco onore al Cantor 
delle Grazie 1 , mentre profondamente pensate e scritto 
sono, come dissi, le illustrazioni, eruditissime 2 . À te- 
stimoniare invece quale e quanto studio ed amore po- 
nesse il Foscolo nella lingua italiana, ci si presenta 
la traduzione del Viaggio Sentimentale dello Sterne* 
Bizzarro scrìtto, che s'addiceva ottimamente al suo ca- 
rattere. Ed è dell'uomo che sta guardando impavido 
e sorridente a questa altalena delle umane fortune, 
per poi finire in un senso di malinconica tristezza > 
pensando alla vanità d'ogno umano evento. Ed è pur 
anche il sentimento predominante nella vita del Fo- 
scolo, che si riscontra -ad ogni pagina del parroco in- 
glese, il quale si studia di nasconderlo subito dopo, 
volgendo rocchio a quanto sa offerire di bello e gra- 
zioso la natura o le sempiterni sue leggi. Ed aveva 
mutato il suo nome con quello di Joricb, che compare 
nell'Amleto shakesperiano, uno di que' buffoni, ohe pure 
insegnano più verità ohe non tutti i metafisici della 
terra. E Sterne «era pur d'animo libero, e di spirita 
bizzarro, e d'arguto ingegno, segnatamente oontro la 



* E -cosi dell'altre brevi eoe iraduioni giovanili, mediocri in 
tutto. 

* Chi si studierà di arricchire la lingua, e serbarle insieme la 
sua purità, sarà benemerito sempre della sua patria, specialmente- 
in Italia. E vedasi il sonetto: 

Te nudrice alla Muse, ospite e Dea, «ce, 
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vanità de* potenti, l'ipocrisia degli ecclesiastici, e la 
magistrale servitù degli uomini di lettere. Laonde il 
Foscolo trovava tal quale somiglianza fra lo Sterne e 
l'abate Parini, che con un volumetto, diceva, immor- 
tale, cercò d'indurre anch'esso gli sfaccendati de' suoi 
tempi se non a ravvedersi, almeno a ridere in se stessi 
della loro vanità. Dond' è che il Foscolo credè di porre 
per epigrafe alla sua traduzione que' versi del poeta 
lombardo : 

Orecchio ama pacato 
La Musa, e mente arguta, e cor gentile 1 . 

Né lo stile del Viaggio punto differisce dal foscoliano. 
Quasi sempre conciso, interrotto, a sbalzi, s'arresta 
tuttavia di tratto in tratto a colorire con arte nuova 
e vividi colori ogni suo quadro, benché corra spesso 
d'uno in altro prima di giungere al fine. Da tutto in- 
sieme poi esce fuori come direbbe Dante un incognito 
indistinto, ove le forti passioni si confondono al riso, 
alla beffa e al pianto, come lo sdegno e il disprezzo 
alla pietà; e dove non si sa talvolta se il vero ci 
ammaestri, o non piuttosto provi essere ei pure un 
nome vano nel mondo. Difficile però è questo libretto 
ad essere per bene compreso. E se tale fu giudicato 
dagl'inglesi, quanto non doveva tornar grave darvi ita- 
liana veste? E il Foscolo si provò, e per la singo- 
larità dell'opera, e ancora per esercitarsi nello studio 
della nostra lingua, che scorgeva quanto imbarbarita 
a' suoi giorni. Ed era massima la sua, doversi cre- 
dere benemerito della Patria chiunque attende ad eser- 
citare il patrimonio della propria favella, segnatamente 
in Italia. E per meglio impararla faceva dire a Di- 
dimo, d'essere stato a lunga dimora nel contado traK- 



1 L'Ode alla Musa. 
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renze e Pistoja ove si parla con più dovizia e proprietà 
di frasi che non nelle città e nelle scuole K E in vero 
questa sua traduzione si può dire dal lato della lingua 
un raro cimelio. Solo si fa sentir troppo lo studio 
nella scelta della dizione e de' vocaboli. Ed egli an- 
cora T avvertiva, scrivendo all' Ugoni : meccanico sono 
stato io pure (né traducendo si può far altro) in questa 
mia versione, dove per l' obbligo di provvedere di frasi 
e d'idiotismi gentili il mio gracile testo, temo di es- 
sere incorso nell'affettazione cruschevole. Giova però 
sia osservato che per quanto la lingua sia nelle sue 
voci purissima e propria, non può adattarsi sempre a 
tutti i soggetti, quand'essa sente dello studiato. Bensì 
credeva fermamente che ogni specie di scritto abbia il 
proprio dialetto, necessario a non travisare la natura 
della sua specie 8 . Ma qualunque sia, il modo usato 
dal Foscolo in questa sua traduzione prova (ed è gran 
merito il suo) più che vera quella sua sentenza, che 
soltanto la somiglianza dell'ingegno o delle facoltà fra 
autore e traduttore può ritrarre al vivo le opere o il 
pensiero altrui 3 . 

LXXXVT. E non meno bizzarra del viaggio è pure 
la notizia intorno al Didimo Chierico, sotto cui si 
nasconde in molta parte lo spirito del Foscolo. E pa- 
recchi de' suoi princìpi e delle sue abitudini si trovano 
qui ripetute, benché in modo bizzarro e apocalisseo. E 
giovi sieno qui notati alcuni: le arti possono più che 
le scienze far meno inutile e più gradito il vero a' mor- 



1 E così fecero il G. Giusti (vedi Epistolario; ediz. Le Mon- 
nier), e A. Manzoni prima e dopo la composizione del suo romanzo. 

« Vili, 333. 

3 E la traduzione è pur anche corredata di note sapienti, eru- 
dite e filologiche, insegnando come deve intendersi la vera filologia. 
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tali: che la vera sapienza consìste nel giovarsi di quelle 
poche verità che sono certissime a 1 sensi: perchè o 
sono dedotte da una serie lunga di fatti, o sono si ero- 
denti che non hanno bisogno di dimostrazioni scien- 
tifiche: l'umana ragione si travaglia su le mere astra- 
zioni : piglia le mosse T e senza avvedersi, a principio 
dal nulla; e dopo lunghissimo viaggio, torna a occhi 
aperti e atterriti nel nulla: e al nostro intelletto la so- 
stanza della natura ed il nulla furano, sono e saranno 
sinonimi. Se non che la gran valle della vita è intri- 
cata da molte viuzze tortuosissime; e chi non si con- 
tenta di camminare sempre per una sola, vive e muore 
perplesso, né arriva mai al luogo, dove ognuno di quei 
sentieri conduce l'uomo a vivere in pace seco e con 
gli altri. E nella critica letteraria sentenziava: che 
Eschilo era un bel rovo infuocato sopra un monte de- 
serto: Shakespeare, una selva incendiata che faceva 
bel vedere dirotte, e mandata fumo nojoeo di giorno: 
paragona Dante a un gran lago circondato di burroni 
e di selve, sotto un cielo oscurissimo, sul quale n 
poteva andare a vela in burrasca; mentre il Petrarca 
lo derivò in tanti canali tranquilli ed ombrosi, dove pos- 
sono sollazzarsi le gondole degli innamorati co' loro 
strumenti: e sonvene tante, diceva, che que' canali son 
fatti torbidi e gore stagnanti; paragonava il poetare del- 
l' Ariosto alle lunghe onde con (die l'Oceano rompe 
sulla spiaggia. Diceva poi Didimo che sarebbe andato 
alla questua a pecuniare, tanto da erigere una chiesa 
al paracletoi e ri porvi le ossa di Torquato Tasso: pur- 
ché nessun sacerdote che insegnasse grammatica po- 
tesse ufficiarvi, e nessun fiorentino accademico della 
crusca appressarvisi. Col quale bizzarro scritto il Fo- 
scolo intendeva render conto a un tempo stesso e del- 
l' indole dell'autore del viaggiò f e dello stile da lui usato 
nel tradurlo 1 
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. LXXXVII. Alla fama di grande poeta e letterato 
e politico s'aggiunge quella di critico insigne e nuovo. 
Vero è che l'arte critica era dal Foscolo reputata, più 
che utile, nociva spesso alle produzioni de' forti in- 
gegni *. Ma poi, quando un' afte, diceva, comechè 
sterile, viene propagandosi, resistendo alle opinioni 
de' più ed al ridicolo, chi vuole abolirla pare meno sa- 
vio di chi si provasse di migliorarla. Se anche impor- 
tasse che interpreti non vi fossero, chi potrà fare che 
non siano mai stati, e non vivano irrequieti, e non 
si succedano per forza di lungo costume, e necessità 
nuova di tempi? ' Ma di tale necessità rimane sempre 
a conoscere lo scopo. La critica suole venir tarda: sol- 
tanto allora cioè che al vigore ed alle spontanee ispi- 
razioni dell'ingegno e all'impeto delle generose pas- 
sioni subentrano i freddi calcoli della meditazione. Ma 
necessaria è ad ogni modo, da che sia grande, anzi 
infinito il numero de' lettori, i quali abbisognano che 
le opere de' sommi scrittori sieno rese men ardue all'in- 
telligenza loro per mezzo dell'interpretazioni o della 
critica. E lo è del pari, ove si consideri che il tempo 



* I critici, quantunque dotati delle facoltà di giudicare le crea* 
rioni del genio, sono per lo più poverissimi d' immagi nazione, e de- 
stituiti della facoltà di creare. Quindi originò naturalmente la loro 
secreta invidia Terso gli uomini destinati dall' autorità della natura 
ad essere creatori e poeti; invidia che, incalzata dal desiderio che 
tutti i mortali possiedono più o meno di esercitare autorità sugli altri, 
indusse i critici ad attribuirsi il diritto che nessuno loro disputò di 
stabilire (e leggi, e di citare gli scrittori al loro tribunale; IV, 117. — 
À che abbiamo noi bisogno di critici, se non perchè siamo tardis- 
simi e freddi a sentire nell'arte il potere della natura? Ili 122. — 
Beati i lettori se ogni qualvolta la poesia opera efficace da sé, noi 
critici tuttiquanti ci stessimo in ozio. L'affaccendarsi a spiare il 
perchè nelle belle arti torna prova rarissima sempre e dan- 
nosa; HI, 373. 

* III, 115, IV, 270. 
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trasmuta lingue, opinioni, leggi, in guisa da richiedere 
taluni commenti, atti a trasportarci per mezzo al vi- 
vere d'altri tempi e generazioni di popoli. Anzi chi 
guarda allo svolgersi dell'umano pensiero lungo i se- 
coli, trova che l'arte crìtica, distruggendo da un lato, 
e ricostruendo dall'altro, s'è resa più che mai bene- 
fica. E non valse forse nell'età del Risorgimento a 
distruggere quanto era stato immaginato stolidamente 
dagli Scolastici, adulterando le opere d'Aristotile in 
sostegno dei dogmi della lor Chiesa? 1 Non fu forse la 
Riforma di Lutero una crìtica tremenda di tutte le si- 
moniache sacerdotali imposture della Roma dei Papi? 
E che altro se non una critica ribelle e distruggitrìce 
degli errori e delle colpe del passato furono gli scritti di 
Locke, di Bayle, degli Enciclopedisti e de' Gianseni- 
sti, forieri della grande Rivoluzione di Francia? — Ora 
la crìtica inaugurata dal Foscolo risponde anch'essa 
al più nobile concetto dell'Arte. Desumendo il pregio 
dell'opere de' più grandi scrittori dall'indole propria 
delle facoltà dell' anime loro, introduceva egli il primo 
nella critica l'elemento psicologico, ripudiando tatto 
ciò che di retorico e servile erasi dianzi usato. Ed 
allo psicologico accoppiava lo storico, tenuto a render ra- 
gione del processo vario del pensiero e delle mutabili vi- 
cende degli Stati, che si presentano ora sotto l'aspetto 
della servitù ed ora della libertà. Con che mirava por 



1 Nel medio evo gli errori d'Aristotele furono accolti come ve- 
rità, ed ei venerato come infallibile. A questa popolarità nelle scuole 
contribuì l'oscurità de' suoi scritti, e la severità del suo metodo. In 
fatti, per mezzo della sua oscurità i maestri potevano insegnare quello 
eh' e 8 si stessi non intendevano, e spesso inculcare sotto l'autorità 
d'Aristotele le loro proprie ed arbitrarie interpretazioni e dottrine; 
e nel tempo stesso l'applicazione del suo metodo dava ad essi il 
mezzo e l'opportunità di assoggettare ad una superstiziosa servita 
gl'intelletti de' loro discepoli; IV, 116. 
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anche al supremo suo intento, di rinvogorire le lettere, 
e istruire gì' Italiani intorno le misere condizioni della 
Patria loro, e le speranze dell'avvenire. Assumendo 
adunque l'ufficio del critico, imprese il Foscolo ad il- 
lustrare i più rinomati scrittori d'Italia, così che aves- 
sero a presentarsi rivestiti dirò di nuova luce, diradando 
intorno a loro le tenebre, condensatevi dalla pedanteria 
d'uomini irrequieti ed ignoranti, ossequenti sempre al 
comando di corrotti e dispotici governi. Vivendo in 
Inghilterra, aveva veduto come quel popolo fosse stato 
tratto in inganno da' frati regolari e gesuiti, dal Tira- 
boschi, dal Quadrio, dal Crescimbeni, dall' Algarotti, 
da tutti coloro che s'erano elevati a critici in un'età 
di tutte la più corrotta e servile. A disfare quindi 
l'opera di questi sciagurati, ed a reintegrare presso 
l'altre nazioni l'onore delle lettere italiane, si diede 
egli a illustrare da par suo il Boccaccio, Dante, e Pe- 
trarca 1 . E scrivendo e pubblicando parecchi altri ar- 
ticoli, e lezioni intorno la lingua italiana, e nella di- 
fesa del debole calpestato dal forte, mostrò, pur fra 
le sciagure dell'esilio, quale fosse la potenza del suo 
ingegno, la grande erudizione, e più V amore suo verso 
l'Italia e la Grecia. 

LXXXVIII. Ora l' occasione di scrivere il Discorso 
sul Testo del Decamerone s'offerse per avere suggerito 



, * Incalzato dalla fortuna, che pur vuole ch'io anziché vivere a 
studiare, mi rassegni a studiare per vivere, ho fatto un contratto 
con certi librai per la ristampa d'alcuni grandi scrittori nostri da 
Dante in poi: il loro testo sarà italiano; ma le loro vite e la parte 
critica, e le note a pie del testo saranno in inglese; in guisa che da 
una ventina di autori, e da quanto scriverò intorno ad essi risulti 
un corso di letteratura italiana per gl'Inglesi, i quali dopo ch'io 
venni s'accorsero come furono per più e più anni ingannati dai no-* 
stri frati e accademici, come a dire il Tiraboschi, il Quadrio e tanti 
altri; VII, 364. 
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a principio al Pickerin un'edizione, non essendosi ac- 
corto d'altra migliore. Così, rintraeciando la più schiet- 
ta lezione d'un libro, sol quale i critici s'erano agguer- 
riti l'un contro l'altro da quasi quattroeent'anni *, gli 
▼enne fatto di scriverne la storia. Ed è questo del Fo- 
scolo per lo stile, la sapiente concatenazione de' fatti 
esposti, la novità de' giudizi, e la bontà della critica 
il miglior lavoro di quanti ne scrisse nel doloroso esilio. 
S' anche si presta a ragionare della lingua, sa pur an- 
che associarla alle vicissitudini de 9 tempi, in guisa ehe 
dai molteplici fatti, dai differenti costumi, e persino 
dagli aneddoti letterari si facciano meglio palesi le cau- 
se della servitù d' Italia *. E davvero, quando si pensa 
che cento Novelle ebbero virtù tale, da porre per lun- 
ghi secoli in gran tumulto Accademie, Concili, Sante 
Inquisizioni, Imperatori e Pontefici, Àmbascierie e Trat- 
tati , torna facile argomentare quale fosse allora questa 
povera Italia. E il Foscolo tutto rammenta: descrive 
ogni minuta parte, sollevandosi a dedurre da ogni sin- 
golo fatto acute e sapienti considerazioni. Così, ricor- 
dando come il Boccaccio, dopo una vita quant' altre 
mai allegra e invereconda, morisse dilaniato da' rimorsi 
e dal timore dell'inferno, giovava a mostrarci il carat- 
tere d'un' età, ove, insieme alla più grande dissolu- 
tezza de' costumi, gli uomini vivevano atterriti dalle 
superstizioni d'una fede, che aveva di santo se non il 
nome 3 . Ma poiché, morto il Boccaccio, andò disperso 



* III, 7. 

* III, 33. Le memorie di certe puerilità d'uomini gravi forse 
giovano più che le storie a conoscere le nazioni e i tempi. 

3 III, 10 e seg. Verso la fine dell'età sua la povertà che è pi* 
grave nella vecchiaja, e lo stato turbolento di Firenze gli fecero rin- 
crescere la vita sociale, e rifuggire alla solitudine; ed allora r anima 
sua generosa ed amabile era invilita e intristita dai terrori della re- 
ligione. 



CRITICA 267 

il testo originale delle Novelle, le prime avvisaglie ori- 
ginarono dal rintracciare la più genuina delle edizioni. 
Che se migliore parve quella del Manelli, caduta in 
mano a' Cruscanti, dovè sottostare anch'essa a infinite 
alterazioni ortografiche, adatte alla pronunzia, usata 
entro la cerchia della città di Firenze. 

LXXXIX. Ma assai più T quelle sgraziate Novelle 
dovevano sofferire nuovi oltraggi dalle alterne scomuni* 
che dei papi , dal ferro e dal fuoco della Santa Inquisi- 
zione, la quale ebbe non pertanto a contendere con la 
coscienza meno rigida d'altri pontefici Se non che i 
rumori improvvisi della Protesta luterana persuasero a 
mettere sempre più la falce in quel libro K Ma ormai 
diverse edizioni erano siffattamente diffuse, che le 
nuove mutilazioni parvero agli Accademici della Cru- 
sca un'offesa a quella lingua (fiorentina, non già ita- 
liana) della quale dicevansi i legittimi depositarj '. 
E laddove si crederebbero adesso sì fatte beghe tra- 
stullo di gente sciocca ed oziosa, assumevano allora 
tale gravità, e spargevano tal grido, come si trattasse 
della salvezza o rovina d'un impero. Né i papi, non 
i Granduchi, non il Sant'Uffizio, non i Cruscanti ces- 
sarono di tormentare in più modi quel volume. Maggior 



1 III, 31. Adunque fu provveduto, che per qualunque allusione 
in vituperio del Clero, i libri si registrassero ne\V Indice de" proibiti; 
e che il leggerli e il ^serbarli , senza dispensa dei vescovi , fosse pec- 
cato insieme e delitto da punirsi in virtù dell 1 anatema. Le leggi ca- 
noniche furono d'indi in poi interpretate e applicate da* tribunali ci- 
vili presieduti dai padri inquisitori della regola di $>an Domenico-. 

* III, 33. Erano decorsi appena ventanni dopo l'edizione prin- 
cipe del 1470, ed era stata succeduta da più di cinquanta ristampe. — 
L'unico (testo), a cui l'uomo possa fidarsi, fu scritto dal Manelli 
figlioccio del Boccaccio, ma rimase codice occulto ed inutile per 
lunghissimo tempo; 14. 
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tormento però gli doveva derivare dai grammatici, ac- 
caniti nel suggerire correzioni ortografiche, sintattiche, 
sottigliézze di vocaboli, di frasi e periodi, quasi si do- 
vesse rinvenire in quel volume tutta quanta la legisla- 
zione della lingua 1 . E dire che codeste misere contese 
perduravano più che mai arrabbiate ai giorni stessi della 
scoperta della stampa, d'America, in tempi di guerre 
gravissime, e perturbazioni di stati e governi in tutta 
l'Europa! 2 Ma il Foscolo, togliendosi da quelle sciagu- 
rate dispute e battaglie d'eunuchi, pone in rilievo i 
pregi ed i difetti del Certaldese, il quale, dotato di fa- 
condia a descrivere minutamente, e con meravigliosa 
proprietà ed eleganza ogni cosa, sembrava tuttavia man- 
casse di quella fantasia pittrice che, condensando pen- 
sieri, affetti, immagini, li fa scoppiare impetuosamente 
con modi di dire sdegnosi d' ogni ragione rettorica. Per 
ciò nei tanti suoi libri di versi e rime si palesa poeta 
nell'invenzione, e non mai nello stile. Bensì quella 
sua prodigalità di parole sceltissime, e i sinonimi ac- 
cumulati, e i significati purissimi, schietti per lo più 
di metafore, e vaghi di vezzi nella giuntura delle frasi, 
giovano a lasciar osservare tutti gli elementi della sua 
prosa, e scemasi la somma difficoltà di sceverare le 
leggi certe grammaticali dalle arbitrarie dei retori, e 
la materia perpetua della lingua dalle forme mutabili 
dello stile 3 . L' uso poi eh' ei fece del suo dialetto a 
ridurlo a lingua letteraria, rende testimonianza dell'ar- 
rendevolezza delle lingue, e più della italiana ad as- 
sumere tutte le trasformazioni, nelle quali sono varia- 
mente mutate da chiunque può e sa farle obbedire al 
suo gusto. *Però, se il Boccaccio avesse fatto prova 
meno ambiziosa d'ingegno, i retori non avrebbero po- 
scia usurpato il suo libro a mortificare alla lingua una 

1 HI, 26. * ni, 37. 3 in, 55. 
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facoltà nata con lei, e di cui trecento anni d'inerzia, 
d'usi forestieri e di servitù l'avrebbero al tutto spo- 
gliata, se non fosse facoltà ingenita e sorta cent'anni 
prima del Decamerone, ed è una diretta ed evidente 
velocità d'esposizione. E sulla questione della lingua 
insiste più che mai il Foscolo, attribuendo, come al- 
trove, alla mancanza d'una lingua scritta e parlata a 
un tempo, tutte le perpetue divisioni che, fomentate 
dai papi, condussero di necessità alla 'schiavitù dei ferri 
forestieri K Ma infine guardando alla storia sciagura- 
tissima delle Cento Novelle, sentiva di poter dire, che 
la troppa ammirazione per quel libro insinuò nella lin- 
gua infiniti vizj, più agevoli a lasciarsi conoscere che 
a riparare, e guastò in mille guise e per lungo corso 
di generazioni le menti e la letteratura italiana 8 . 

XC. Né diverso nello scopo è il discorso sul testo 
della Divina Commedia, che doveva dischiudere la 
via o, come soleva dire, sgombrare il terreno ad altri 
maggiori d'assai. Poiché più dei diversi Codici e della 
ricerca della migliore Ustione, era proposito del Po- 
scolo d'illustrare il divino poema in ogni sua più divisa 
parte, unitamente ai tempi ed alla vita dell'autore 9 . 
Laonde nella prefazione, comecché sentisse non lontano 
il giorno estremo del viver suo, scriveva malinconica- 
mente: né parmi ch'io potrò dire addio all'Italia ed 
alle umane cose, se non quando le avrò mandato il 
suo poeta illustrato, per quanto io posso, da lunghi 
studi: e sdebitarmi verso di lui che mi fu maestro non 
solo di lingua e poesia, ma di amore di patria senza 
adularla: di fortezza nell'esiglio perpetuo; di longani- 
mità nelle imprese, e di disprezzo alla plebe letteraria, 
patrizia e sacerdotale, della quale il genere umano 

i IH 38. * HI, 60. 3 ni 97. 



270 CRITICA 

ebbe ed ha ed avrà sempre necessità. A meglio ri- 
destare quindi nel cuore degl'Italiani il culto per il 
sommo poeta, aveva divisato di porre innanzi a ciascuna 
cantica un discorso, e veramente, all' Inferno ch'espo- 
nesse le condizioni civili dell'Italia, da che l' originalità 
dell'ingegno di Dante risulta in gran parte dall'indole 
singolare de' suoi tempi: però nell'Inferno ei ritrasse 
l'umana natura, qual'ei la vedeva schietta, violenta 
ed eroica, e qualfe vive a patire e operare fortemente 
in tutte le età mezzo barbare : in quello del Purgato- 
rio avrebbe scritto ddla letteratura dell'età di Dante r 
a fine di rintracciare i principi, i progressi e le mo- 
dificazioni della civiltà, alla quale il genere umano 
europeo cominciava allora a rinascere: col terzo sul 
Paradiso intendeva di esporre lo Stato della Chiesa r 
osservando come la religione fosse sentita e praticata a 
que* giorni, quanto riuscisse utile o dannosa all'Italia, 
quanto e perchè, e per qual modo l' Alighieri volesse 
revocarla a' suoi primi istituti 1 . Scrivendo si fatti di- 
scorsi sarebbesi giovato di tutte le opere di Dante nel 
raffronto di quanto si sta chiuso nel sacro poema, per 
modo che da tutto insieme storia e poesia si dovessero 
illustrare a vicenda. Né solo: ma una maggior luce 
doveva derivare intorno gli avvenimenti dell'età di 
mezzo ricordati da Dante, e non meno a quelli attinti 
alle fonti antiche, dalle quali il lume della filosofia 
de' greci e romani, traversando a raggi rotti ed in- 
certi per entro i secoli tenebrosi della barbarie, era 
giunto quasi a riaccendersi nella sua mente *. Ma tale 
splendido disegno doveva pur troppo chiudersi insieme 
a lui nella tomba, toccando soltanto al fine il Discorso 
sul testo, nel quale si può- ben dire che l'arte critica 
si trova sapientemente confederata alla storia, alla ero- 

4 HI, 95. J III, 93. 
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oologia, e più forse alla polemica. E dico così, poiché 
mirando il Foscolo a depurare la vera o la meno fal- 
lace lezione del testo, -entra in un Labirinto di con- 
testazioni di tempo, di luogo, di opinioni e giudizi, 
oonsecrati si può dire da secoli 1 . Donde queir ine- 
guaglianza talvolta di narrazione, che affatica la men- 
te e la distrae in congetture, e la lascia non di rado 
perplessa. . Soltanto, arrestandosi qua e là in talune 
prove; svolgendo un principio d'alta critica: confron- 
tando fatti storici antichi alle presenti condizioni di 
Italia, esce fuori con sentenze feconde d'alto sapere, 
o come a dire profetiche intorno l'avvenire e il bene 
della Patria. E stupende pagine sono pur quelle in 
cui discorre a principio della poesia primitiva e del 
Genio, penetrando nelle condizioni varie dei tempi e 
de' luoghi, nell'influsso della circostante natura, e nelle 
facoltà dell'anima di coloro che la natura crea supe- 
riori a tutti gli altri mortali *. E di simili si leggono 
sparse entro il volume, e ci fanno tanto più lamentare 
i discorsi e le illustrazioni impromesse, invano pur 
troppo! 3 Ma soverchie questioni gli si affacciavano 
innanzi man mano procedeva nel diradare le tenebre, 
addensate da coloro, che. pure si speravano di rendere 
più schietta o men dubbia l'interpretazione del testo 4 . 
Ed una grave e intricatissima era quella di appurare, 

4 Mi proverò a diradare le opinioni che per cinquecento anni 
si sono eoo/use a quel tanto di vero, che dall'esame del secolo e 
della vita e della mefite del poeta può emergere per emendare ed 
intendere con norme critiche il testo, III, 123. 

* V. Capitolo V, VI, VII. 

3 Vili, 216, 223, 231 e altrove. Egli aveva pur pubblicato un 
articolo sa Dante nel n.° LUI della Rivista d* Edimburgo, e scrivendo 
alla Magioti diceva, che quel frammento d'articolo fu giudi- 
cata non essere cosa italiana, o francese, né inglese, ma eu- 
ropea; VII, 345. 

* V. il numero de 1 diversi codici ; III, 96. 



272 CRITICA 

quando fosse stato compiuto, e da chi integralmente 
pubblicato la prima volta il Poema. Reputando sogno 
d'accesa fantasia o necessaria impostura quanto il Boc- 
caccio adduce nella vita che scrisse di Dante 1 , di- 
mostra il Foscolo con saldezza d' argomentazioni e di 
prove, come non poteva venire in luce il Poema senza 
che l'autore corresse pericolo estremo della vita. E 
come avrebbe egli potuto sfuggire alla vendetta di co- 
loro, che si crudelmente si vedevano offesi, in tempi 
delle maggiori crudeltà e scelleragini ? E chi non aveva 
egli atrocemente offeso? Principi potentissimi, impe- 
ratori, pontefici, cardinali, e tutte quelle confraternite 
dì frati, pronti sempre a vendicarsi, né solo di chi 
dava lor biasimo, ma contrastava alle mendaci loro 
dottrine, e assai più alla gaudente lor vita? * Né v'ha 
città si può dire della Toscana e delle Bomagne, della 
Lombardia, del Napoletano, della Sicilia che non sia nel 
Poema ripresa, ingiuriata, maledetta si, come corrot- 

* III, 149 e seg. 

* A Odoardo d'Inghilterra e Roberto di Scozia rinfaccia il fu- 
rore di non contentarsi de 1 loro dominj ; e ad Alberto Imperatore 
l'usurpazione di Praga; e la codardia al re di Boemia; e la vita ef- 
feminata ad Alfonso II di Spagna; e peggio a Federico d'Aragona 
che reggeva in Sicilia; e il mestiere di mercante usurajo a Dio- 
nisio II re di Portogallo; né dimentica il re di Norvegia; e chiama 
re Carlo di Napoli con una sola virtù e mille vizi; e ripete il titolo 
meritato di falso monetiere contro Filippo il Bello, tiranno atro- 
cissimo nelle vendette; e de' suoi fratelli e nipoti dice assai peggio, 
razza d'un beccaio di Parigi ecc. E come accennare a tutti i Papi 
e cardinali infamati nella Commedia? — 199-200. — Ma senza anche 
Tira congiurata di monarchi e pontefici, que' frati di San Francesco 
e di San Domenico, quasi tutti accusati nella Commedia d'orgoglio, 
d'avidità e di diabolica ipocrisia, venditori di perdonanze e d'asso- 
luzioni e d'imposture alla plebe, che pagavali ad ingrassarsi da 
porci; predicatori di ciance e d'eresie dettate dal demonio, che an- 
nidavano nel cappuccio, erano pur nondimeno gl'inquisitori dell'ere- 
tica pravità; 201. 
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tissima, e degna d'essere quanto prima distrutta l . Bi- 
mane adunque a chiederci: da chi, morto il Poeta, 
fu primo pubblicata la Divina Commedia? E per ri- 
spondere occorre d' avvolgersi in cento congetture, utili 
soltanto a rintracciare fra i tanti codici quello che me- 
glio risponda al testo primo, al più schietto o genuino. 

XGI. Ma più dei confronti d'uno con altri Godici, 
sembra compiacersi il Foscolo di soffermarsi su d'una 
questione, che vorrei chiamare di sua invenzione, ed 
è, che il divino Poeta immaginasse d'avere, pari a 
S. Pietro, ricevuto dal cielo la missione apostolica di 
riformare la Chiesa, e con ciò la filosofia, le leggi, i 
costumi ,' riducendo a concordia il popolo cristiano, 
dilaniato dalle guerre civili a cagione precipua delle 
mendaci, perfide ed infami ambizioni de' pontefici, in- 
tenti solo all' acquisto di temporali imperi 2 . E poiché 
nel Paradiso S. Pietro circonda tre volte la fronte al 
Poeta sacro 3 , sembrava al Foscolo che volesse alludere 

1 III, 197. E mentre affrontava a nome i potenti , si esacerbava 
un nemico in ogni plebeo d'ogni terra italiana. Siena era popolata 
di fatui, e Arezzo, di cani, e il Casentino, da porci, e gli abitatori 
di Lucca trafficavano di spergiuri ; Pistoja era tana di bestie e do- 
veva convertirsi in cenere, né Pisa indugiare ad essere inondata dal- 
l'Arno. Questo in Toscana; senza dire di Firenze. Ma poi ogni 
uomo in Romagna era ruffiano delle sue donne; né in tutta Lom- 
bardia era da trovare più di tre uomini non villani; e in Genova 
dove non era umano costume ecc. ecc. 

* III, 179, 181, 185, 201, 316, 315, 318, 389, 399, 432. 

3 Ed erano i versi: 

Così, benedicendomi cantando, 
Tre volte cinse me, sì com* io tacqui, 
L'apostolico lume, al cui comando 

Io avea detto; sì nel dir gli piacqui. 

Paradiso, XXIV. 

Io non Paolo sono 

Me degno a ciò, nò io, nò altri credo. 

Inferno, Ih 

18 
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appunto alla sua predestinazione di ministro apostolico 
a purgare il postribolo della Chiesa puttaneggiante di 
Roma, allora dominante, e potentissima nel governo 
della terra K Ma fu e rimarrà allusione. Forse che 
in altro secolo, forse anche nel suo, sotto 'accidenti 
alquanto diversi, Dante avrebbe, notava il Foscolo, 
fondato nuova scuola di religione in Europa: ed ei 
l'aspirava non foss' altro in Italia. Ma quei molti, os- 
servava tosto, che lo ammiravano perchè, imitando 
S. Paolo, minacciava la verga di Dio sul Principe dei 
Sacerdoti, l'avrebbero ripudiato s'ei si fosse a viso 
aperto paragonato agli Apostoli 2 . Pure è tal punto 
sul quale il Foscolo insiste più che mai, come di ri- 
trovato suo proprio. Per qual modo poi il Poeta sia 
riuscito in tale sua più o meno immaginaria impresa, 
ben lo si vide poco dopo la sua morte. In fatti, pub- 
blicato il poema, fu tosto infamato dall'Indice per or- 
dine dei successori di que' pontefici, ch'egli, in nome 
della religione, della moralità e della giustizia, aveva 
a giusto diritto dannato a eterna infamia 3 . — Ma, re- 
stituendosi il Foscolo all'assunto suo primo, qual* era 
di rintracciare il miglior Codice o la migliore lezione 
del testo, si dilunga forse troppo nel confutare or questo 



* III, 327; 188. 

2 III, 182. Né pare che Dante fosse de' riformatori che fidano 
più ne* progressi della ragione che della forza; 194. 

3 III, 201. Se alcuni canti della Commedia fossero stati noti 
prima che Dante morisse, i cardinali legati non avrebbero indugiato 
la vendetta che poi minacciarono alle sue ceneri. — Pagano, pa- 
triarca d'Aquileja, era prete omicida, venduto al Papa , e federato 
satellite di quel Cardinale del Paggetto, il quale un anno o due 
dopo la morte di Dante andò a Ravenna a dissotterrare le sue ce- 
neri; 130. E cosi il Muratori, Annali d' Italia 1309, 1321-23, e Bartolo, 
De requirendis reis. — E come mai poterono allora essere rinve- 
nute in un convento (?), e trasferite a Firenze in Santa Crocei... 
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or quello, e su tutti il Bartoliniano. E per meglio sbu- 
giardare le erronee o stolte conghietture e le chiose 
de' molti, imprende a rifare il pellegrinaggio percorso 
dal Poeta nel lungo e doloroso suo esilio \ Se non 
che la cronologia ed i diversi luoghi, o v'ebbe a rifu- 
giarsi Dante, rimarranno per lungo tempo ancora, ed 
io credo per sempre , argomento di vane contese e di 
più vane municipali ambizioni *. È ad ogni modo 
audacissima impresa, assai più seguendo il principio,. 
che a discernere i fatti narrati da testimoni probabili y 
non si deve rigettarli per falsi, ma non credere che la 
natura conceda a uomo veruno d' essere narratore im- 
parziale 3 . 

XCII. Osservava quindi dovere la critica accom- 
pagnarsi sempre alla storia, [e più ne' commenti al 
Poema sacro, benché avvenga che le indagini severe 
troppo della storia guastano i magici incanti degli 
altri poeti. Ma in Dante la finzione assume apparenza 
e potere di verità ; onde quanto più è guardato da sto- 
rico, tanto più illude e sorge ammirabile come poeta. 
Ed è pur vero che la narrazione de' fatti che si svolsero 
alla sua età fa parere assai più sublime quant'egli 
espone, riprende, magnifica, disdegna coi colori della 
immaginazione, riflessa nella sua poesia. Ma la storia 
non essendo stata fino ad oggi applicata con diligenza 
a un poema essenzialmente storico, molte chiose hanno 
da lungo tempo pervertito il poema insieme e la sto- 
ria, e addensato tenebre intorno al secolo e alla mente 
di Dante 4 . Studiandosi adunque di depurare il vero, 



* III, 356 e seg. 

2 Eppure non si cessa mai dallo scriverne. 

3 III, 238. 

4 III, 218. 
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interrogando e confrontando di continuo gli avveni- 
menti descritti in ombra o allegoricamente nel Poema, 
sperava il Foscolo di poterlo illustrare in modo migliore 
d' ogni altro. Per il che giudicava giovare non poco lo 
studio delle altre opere di Dante. Così il De vtdgare 
Eloquio potevasi ritenere quale prefazione e commento 
e difesa della lingua usata nella composizione del Poe- 
ma K — Il Convito era stato scritto da Dante a prov- 
vedere al disegno letterario della Commedia, ed a per- 
petua infamia e depressione dei molti uomini d'Italia, 
che commendano lo volgare altrui e il proprio dispre- 
giano *. — Mentre il De Monarchia doveva servire di 
commento politico al Poema s ; dove s'accorda pure con 
San Tommaso e S. Agostino, non mai con Egidio 
Colonna, che al pari d'Ildebrando avrebbe voluto che 
l'autorità della Chiesa stesse al di sopra d'ogni civile 
e politica autorità. Laonde s' è veduto la dottrina di 
Dante accarezzata pur anche dai Protestanti 4 . — Ma 
nuova disputa riagitata dal Foscolo fu quella di co- 
noscere o scoprire quale l'occasione, quale l'idea o 
immagine prima della Visione, che diede origine al 
Poema. — Ora, eh' ella sia stata concepita da Dante 
ne' primi anni dell'età sua è, credo, fuor d'ogni dubbio. 
Nella Vita Nuova la si sta designata in ombra 5 . Che 
poi l'abbia, come vorrebbe il Foscolo, attinta o corro- 



* III, 318, 323. 

« III, 280, 312, 313, 318. 

3 III, 301, 316. 

' III, 317. 

5 III, 381. Vero è che una sacra visione agitavasi nella fantasia 
di Dante chi sa da quando? fors' anche sino dalla fanciullezza; ei 
T aveva di certo disegnata in mente più tempo innanzi che le sue 
fiere passioni fossero state irritate dalle pubbliche e dalle dome- . 
etiche sue sciagure, e promettevate nel libro gentile della vita 
umana. 
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borata meglio studiando nelle sacre scritture, e volendo 
imitare S. Paolo a riformare la Chiesa, può stare in 
parte. Se non che, dai molti luoghi, anzi da tutto direi 
il disegno e l'orditura dell'opera, per me reputo cer- 
tissimo il fatto, essere stata una tale Visione ispirata 
a lui dal Sesto Canto deW Eneide K E quand' altro 
non fosse, l'invocazione rivolta a Virgilio in principio 
del Poema, basterebbe da sola a provarlo. — Né io so 
per nulla convenire nell'opinione dal Foscolo, che il 
Paradiso fosse stato composto prima delle altre due 
Cantiche, perchè più armoniose in queste due la lingua 
e assai meno ingombre di scolastiche argomentazioni. 
Soltanto convengo nel credere, che il Poeta non se- 
guisse nella tessitura dell' opera un ordine continuato e 
costante, ma dipingesse i suoi quadri come si presenta- 
vano alla sua fantasia, innestando quanto l'amor sacro 
dell' arte e gli avvenimenti gli suggerivano. A voler 
poi ritrarre al vivo tutta l' architettura di un tanto in- 
superabile disegno, il Foscolo non sapeva trovare altra 
più rispondente similitudine degli edifizi di Venezia y 
innalzati sopra fondamenta che si profondano sotto il 
mare assai più che le loro moli s'innalzino verso il 
cielo 2 . Guardando adunque all'apparente disposizione 
ed ai compartimenti di tutto l'edificio, vede ognuno 
essere stati congegnati con tale e tanta previdenza da 
poter egli compierli quando che fosse, e gli permettes- 
sero congiungimenti senza mai disturbare il tutto, né 
alterare d'un punto il preordinato disegno 8 . E dav- 
vero la mente , dice il Foscolo, infinita di queir uomo 



1 E il Foscolo ancora pare ne convenga; I, 523. 

* III, 372. E mi credo, e in ciò mi sento sicurissimo del vero» 
che moltissimi tratti , e più veramente i dottrinali ed allegorici del 
Paradiso, sieno stati i primi pensati e composti più tempo innanzi 
che il Poeta s'insignorisse della lingua e dell'arte. 

3 III , 383. 
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meraviglioso era governata da leggi, ch'egli avevale 
imposto sì, che perseverasse ad eseguirle come se fos- 
sero preordinate dai fati 1 . 

XCIII. Ma meditando, come dicevo, il Foscolo 
di dare più ampio svolgimento nelle lustrazioni al 
Poema nelle parti religiosa, letteraria, politica, in- 
sieme a molte sue sentenze e sicure previsioni 2 , volle 
darne pur anche un saggio, discorrendo in breve spa- 
zio della Francesca, messa a confronto con Y Ugolino. 
Ed è tal pagina degna d'essere qui ricordata, da 
che dimostri com' egli sentisse addentro a que' due 
quadri, che nessun altro poeta o pittore potè mai, 
non che superare, eguagliare in parte. — Appunto in 
quell'anno, scriveva, nel quale furono uccisi Paolo e 
Francesca, udiva come il conte Ugolino co' due suoi 
figli più giovani e tre figliuoli del suo primogenito era 
morto di fame nella torre di Pisa. Certo d'indi in poi 
meditò, e forse non indugiò ad abbozzare, e ritoccò 
poscia le mille volte , e dopo molt' anni condusse a per- 
fezione quelle due scene così dissimili, dove né occhio 
di critico potrà discenere mai tutta l'arte, né fantasia 
di poeta arrivarla, né anima, per fredda che sia, non 
sentirla; e dove tutto pare natura schietta; e tutto 
grandezza ideale. Oltre alla lingua, a' versi, e all'ar- 
monia ; oltre al genio, che a modellare le immagini insi- 



1 III, 383. Poi: egli era temprato fortissimo sovra ogni altro 
mortale a patire insieme e operare ; 175. — Era uno di quegli uomini 
che anche nel commercio di benefìzi e di gratitudine hanno del- 
l'aquila e del leone; e s'adirano di tutti i modi sociali, dai quali 
non potrebbero nò vorrebbero svincolarsi ; 274. — Vuoisi guardarlo 
fra* mortali diversi dal gregge infinito degl'individui, ne* quali non 
si può studiare la razza d'Adamo e non disprezzarla; 282. 

1 Di tali illustrazioni fa cenno in più luoghi dell'opera, co- 
mechè le avesse in mente prima di scriverle. 
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gnorivasi della forma della scultura e dalle tinte della 
pittura, cospirano all'effetto potente delle due scene — 
la realtà e la- singolarità degli avvenimenti, — l'im- 
pressione che avevano fatta profondissima in lui da 
gran tempo, — i caratteri individuali degli attori che 
stavano quasi davanti agli occhi dell'artefice, — la me- 
raviglia aggiunta alla meraviglia, il terrore al terrore, 
e la pietà alla pietà, poiché i narratori sono ombre 
di morti, e parlano nel mondo ove vivono eternamente 
infelici, — le finzioni innestate nella storia, che mentre 
invitano la nostra curiosità, hanno forza di vero, perchè 
sono circostanze ignote de' fatti, rivelate dalle anime 
che sole ne sapevano tutti i secreti e li traevano dalla 
notte de' loro sepolcri ; onde il conte Ugolino 

Però quel che non puoi avere inteso, 
Gioè ; come la morte mia fu cruda, 
Udirai. 

E Dante a Francesca 

Ma dimmi: al tempo de 1 dolci sospiri, 
A che, e come concedette amore 
Che conosceste i dubbiosi desiri? 

Pur queste tutte sono cause minori verso dell' unica > 
potentissima, ed è, che in tanta moltitudine d'episodi 
e di scene d'infinite diversità nella lunga azione del 
divino Poema, il primo, unico, vero protagonista è il 
Poeta. Diversamente di Omero, il quale, anziché in- 
frammettersi fra gli spettatori e gli altri, dileguasi 
come sb volesse far apparire il poema caduto dal cielo x . 
Laddove Dante, oltre che rappresenta mondi ignotissimi 
alla natura esistente, vi si mostra l'unico creatore, e 



1 III , 374. E leggaci le considerazioni pur belle tanto intorno 
le varie interpretazioni dell'affetto che condusse a morte Paolo e 
Francesca, quanto quelle desunte dall'intima natura del cuore umano. 
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vuole apertamente ed opera si, che ogni pensiero e ogni 
senso connesso a quelle rappresentazioni sia destato e 
diretto da lui K 

XCIV. Ma a riassumere la mente di quel sommo 
uomo, il Foscolo scriveva: Dante rappresenta la na- 
tura — come viva sostanzialmente, invariabilmente nel 
genere umano — e come va rimutando sembianze per 
le modificazioni della società di secolo in secolo — e 
come l'uomo per le ingenite sue necessità d'illudersi 
perpetuamente e di vivere a un tempo fra due mondi, 
l'uno reale, l'altro immaginario, si lascia governare 
da regole di giustizia governate dal cielo. La natura 
invariabile era allora meno repressa; la civiltà era più 
impetuosa e più rapida ne' suoi progressi e ne' suoi 
cangiamenti. Le opinioni sulla giustizia celeste regna- 
vano onnipotenti, e operavano invisibili, come sempre, 
sopra la terra; ma allora parevano visibili : così che negli 
avvenimenti, ne' costumi ed individui di quell'età lo 
storico sa raramente discernerne, se più la natura o la 
religione regolassero la vita degli uomini. A Dante non- 
dimeno riuscì di descriverle con più verità ed energia, 
perchè in ciascuno dei tre compartimenti del suo Poema 
fa quasi sempre che l'una predomini su l'altre due: e 
non già per disegno premeditato, bensì perchè ciascuno 
dei tre regni differentissimo di quel mondo ideale ri- 
spondeva spontaneamente a tre distinte intenzioni *. 
Ove si consideri adunque questo Discorso, come quello 
che doveva anzitempo dischiudere al Foscolo la via a 
più elevate illustrazioni del divino Poema, ci fa tanto 
più lamentare che la mala fede d'un tipografo e la 
morte vicina non gli abbiano concesso di compiere 
un'opera, che pur doveva, com'egli si sperava, giovare 

1 ni, 377. * ni, 94. 
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all'Italia presente e futura *. Che poi il culto verso 
l'altissimo Poeta sia stato sempre foriero di migliori 
sorti all'Italia, segnacolo in vessillo del suo risorgi- 
mento, lo si vide luminosamente non prima la rivolu- 
zione stava per porre in fuga la barbarie dell'età di 
mezzo 2 , ed umiliare sovratutto la Chiesa, cagione dei 
tanti mali, di cui fu afflitta la Patria nostra, per non dire 
tutta l'Europa: quella Chiesa, a cui il nome del divino 
Poeta doveva e dovrà pur sempre suonare terribile 3 , 

XCV. Al Boccaccio e all'Alighieri s'accompagna 
in triplice nodo il nome del Petrarca; il più illustre 
triumvirato del pensiero o della letteratura italiana. 
E i Saggi sul Petrarca, scritti in inglese dal Foscolo 4 , 
entrano a parte d' un medesimo disegno. Diviso in tre 
libri, dell'amore, della Poesia, del Carattere del Can- 
tore di Laura, si chiude con un parallello fra lui e 
Dante. — Come nelYAjace, si direbbero qui commentati 
que' versi de' Sepolcri: 

E tu i cari parenti e l' idioma 

Desti a quel dolce di Calliope labbro, 

Che Amore, in Grecia nudo e nudo in Roma, 

D'un velo candidissimo adornando, 

Rendea nel grembo a Venere celeste. 

1 Vili, 232. Benché molti invaniscono a chiaccherar ne , pochi 
intendono Dante; ed è libro da Italiani, — ed io m'intesi a illustrarlo 
per l'Italia presente e futura. 

2 Vedi nelle opere del Gozzi, del Varano, del Monti, contro gli 
Arcadi e i Gesuiti! 

3 II nio-guelfo Cesare Balbo scrisse da poi una Vita di Dante, 
Ma come un arrabbiato guelfo potesse scrivere la vita d'un terri- 
bile ghibellino, quale fu Dènte» non arrivo a comprendere, quando 
non si voglia far credere guelfo Dante pure!... 

4 Tradotti, e mi duole il dirlo, non sempre bene da Camillo 
Ugoni. Un lungo articolo sul Petrarca aveva pure pubblicato il Fo» 
scolo sulla Rivista Quadrimestrale nel 1821, tradotto poscia in ita- 
liano nella Autologia del Capponi. 



282 CRITICA 

E richiamavasi alle teorìe intorno l'Amore esposte da 
Senofonte e Platone nel Convito, ove la Venere celeste 
rappresenta il candore e la verginale verecondia: la 
terrestre, la bellezza corporea e la voluttà. Teorie, 
delle quali giovaronsi a posta loro i SS. Padri ed i 
venali sacerdoti del tempio, per trascorrere poscia in 
grembo alle Corti d'Amore, che dominarono per il 
corso di due secoli, segnatamente in Francia K Ma 
alla celeste erasi il Petrarca consecrato nell'amor suo 
per madonna Laura. Non pertanto si può chieder sem- 
pre: fu tale affetto platonico in tutto? Noi pungeva 
forse desiderio d'unirsi a lei? Ovvero d'amarla sì 
come celeste e terrestre a un tempo? Fra gli altri, 
rispondano questi versi: 

Con lei foss'io da che si parte il sole, 

E non ci vedess' altri che le stelle, 

Solo una notte, e mai non fosse Falba s . 

Ma se le fibre del cuor suo sentivano di quel d'Adamo, 
è però assai raro — unico forse — rinvenire chi dai 
primi anni sino agli ultimi sacrifichi l'animo e la mente 
ad una donna madre di nove figli, e dalla quale non 
ebbe che verecondi vezzi e fuggevoli sorrisi 8 . Eppure 
fu questo l'unico fantasma che gli stava ognora pre- 
sente al guardo ; che lo inseguiva in qualsivoglia parte 
movesse il passo, di giorno e di notte, consolando ed 
angustiando il corso della sua vita 4 . Né verun altro 
conforto gli poteva esser dato a temperare tale scia- 
gurata passione, se non d'eternarla in versi. E il Fo- 



1 X, 8. — Così la filosofia e la religione cospiravano insieme 
agli usi cavallereschi a lusingare e aa abbellire la più universale 
delle umane passioni. 

* Sestina prima del Canzoniere. E il Foscolo, pag. 16-17. 

3 La vide il di sesto d'aprile 1827 in Avignone. Egli nacque 
nel luglio 1304; mori nel 1374: Laura nel 1348, a 43 anni. 

« X , 22-24. 
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scolo sa da par suo guardar dentro a tutto il moto 
di tale passione, interrogandone gli scritti, la vita, i 
tempi *. Ed è questo saggio esempio primo d'una cri- 
tica psicologica; è lo studio d'un' anima dotata di tali 
facoltà: da renderla memoranda su tutte dell'umana 
specie 2 . Poiché, quand'anche s'abbia a credere quel 
suo amore sogno d' accesa fantasia, ideale d' una mente 
sia pure inferma, quanto però non sa dirci della natura 
umana! Pensava il Foscolo, che la giovanile inclina- 
zione all'amore fosse nata nel Petrarca dal credere 
anzi tempo che fortuna, fama e mondo sieno mal fidi 
amici, e quel poco di felicità che a noi mortali è dato 
sperare stia solo nella corrispondenza di caldi ed amo- 
rosi sensi con poche, fors' anche con una sola persona s . 
Orfano, poverissimo, ma d' alto cuore e di fortissimo in- 
gegno, pensando ai rapidi rivolgimenti della fortuna, 
alle inutili cure, e più alla vanità della vita, tolse di 
vivere in mondi ideali, e pascersi di vaghe e dolci illu- 
sioni, benché per lui funeste, da che non sapesse trovar 
veruna pace, riagitato come fa sempre da una indomita 
irrequietudine, egregiamente espressa in quel verso: 

Pace non trovo, e non ho da far guerra. 

Egli era, osserva il Foscolo, predisposto da natura ad 
una morbosa sensibilità, propria degli uomini di genio, 
la quale, se alimentata da grandi sciagure e pertinaci 
passioni, suole degenerare in disperata consunzione di 
spirito 4 : solo scontrandosi negli occhi della sua donna 
senti vasi beato, poiché dicesse: 



i X, 72. Delle lettere, dei versi e trattati deyesi fare una cosa 
sola dell'autore e dell'uomo; egli dispiega in essi tutta V anima sua. 

* II Ginguené, il De Sade, il Mézières e il De Sanctis ne scris- 
sero poi, ma nessuno seppe penetrare al pari del Foscolo si bene 
addentro l'anima dell* Autore. 

3 X, 13. 

* X, 30. 
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Pace tranquilla, senza alcun affanno, 
Simile a quella eh 1 è nel cielo eterna, 
Move dal loro innamorato rìso. 

E non dal giorno che Laura morì fu minore il suo af- 
fetto, minori i dolci affanni, e l'irrequietudine del- 
l'anima sua. Ed ella pure gli aveva profetato 

Tu stara 1 in terra senza me gran tempo. 

E vi stette per ventisei anni, amandola sempre, come 
fosse ancor viva 1 . Un sommo ingegno sente più inten- 
samente e soffre assai più d'altri. Per ciò quando la 
forza delle sue passioni rallenta il freno, ne serba più 
a lungo le rimembranze, e gode di ridestarle in sé. 
Ed è pur vero che la potenza dello immaginare risiede 
più che altro nel concorso del forte sentire e delle 
ricordanze del passato 2 . 

XCVL Come poi entrassero nel suo spirito quelle 
tante immagini, vestite d'armoniche e quasi divine 
forme, ce lo apprende il Foscolo dicendo: quanto si 
contiene nel Cannoniere è frutto di rapide, subitanee 
concezioni, ch'ei elaborava dentro di sé con lungo e 
perseverante studio, contemperando insieme natura ed 
arte, ispirazione e meditazione, cuore e mente 3 . E fu 



* X, 31. Quando sparve per sempre dagli occhi suoi i malin- 
conici sensi eran fatti abito in lui; e del resto 

m 

Piaga per rallentar d'aroo non sana. 

* X, 110. 

Amor col rimembrar sol mi mantiene, 

Il potere delle immagini, scriveva il Foscolo, procede pari alla na- 
tura: tocca da prima i sensi, poi il cuore, quindi T immaginazione , 
ultima la memoria, evocando l'opera della ragione che consiste so- 
prattutto nell'esame delle sensazioni. 
3 X, 41. 
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per ciò virtù somma quella sua d' appassionare l' anima 
di chi legge ed ascolta, in onta a' lenocini dello stile. 
Tale sua poesia potrebbe quindi dirsi intermedia fra 
la classica e la moderna. Se non che, simile a quella 
della Saffo, ha il pregio di non mai anatomizzare la 
sua passione, di trasfonderla bensì tal quale in altri *, 
E citava in prova que' versi: 

Ad or ad or si volge a tergo, 
Mirando s'io la seguo, è par che aspetti, 

nel momento che l'anime de' beati movevano ad in- 
contrare quella di Laura che saliva al cielo. Onde il 
Foscolo : in questi due versi v' ha tale sublime e pas- 
sionata pittura, a cui manca solo il colorito d'un Ti- 
ziano 2 . Ovunque gli avvenga di svolgere idee astratte 
o di ravvolgersi nell'intime fibre del cuore, il Petrarca 
non s'arresta a definizioni, ma adopra ogni vezzo del- 
l'arte, perchè le sue immagini trapassino qual lampo 
rapidissimo nella mente di chi' legge 8 . Però nella sua 
passione v'ha sempre quell'ansia, quella perplessità 
angosciosa, che lo tenne per si lunghi anni sospeso, e 
non mai pago di sé: 

So della mia nemica trovar Torme, 
E temer di trovarle; e so in qual guisa 
L'amante nell'amato si trasfonde. 

Verso quest'ultimo che, considerato idealmente, com- 
prende in sé tutto il Canzoniere. A comporre il quale 
creava ei pure una nuova lingua, infondendo a' suoi 



1 X, 50. La virtù d'afferrare d'un tratto, di ordinare armoni- 
camente, e di scolpire con tocchi rapidi e vibrati una violenta 
passione, così da insinuarla nell'anima di chi legge, è dato al genio 
soltanto. 

* X, 51. Ripete lo stesso, 195. 

3 X, 50. 
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versi tale un'armonia, un ritmo, cadenze tali di suoni, 
di cui soltanto un'anima pari alla sua, infervorata da 
celestiale affetto, poteva dirsi capace *. Tutta la poesia 
d'amore di quanti lo precessero, da Gino in fuori, 
manca, scriveva il Foscolo, di dolcezza di numeri, 
mentre quella del Petrarca è animata da sì fatta va- 
rietà e ardore, che nessun lirico italiano ha mai con- 
seguito. La facoltà di serbare e mutare a un tempo 
il ritmo è tutta sua: la melodia ne' suoi versi è per- 
petua, e pur non istanca mai l' orecchio. Le sue Can- 
zoni, che partecipano dell'ode e dell'elegia, compren- 
dono talvolta stanze di venti versi ; tuttavia vi colloca 
gli accenti in guisa, da lasciare che la voce cada alla 
fine d'ogni tre o quattro, e fissa la ricorrenza della 
rima, le stesse pause musicali ad intervalli abbastanza 
lunghi, ond' evitare la monotonia; ed abbastanza brevi, 
per conservare l' armonia 2 . Egli quindi raggiunse più 
d'ogn' altro il fine supremo della poesia erotica, nel 
muovere cioè un'onda costante d'armoniosi concenti, 
ispirati dalle più dolce delle umane passioni 3 . La 
poesia in fine del Petrarca ci ravvolge in una soave 
malinconia, adorna delle più care e molli visioni, nel- 
l'errore di immedesimarsi negli affetti altrui, e ci se- 



1 X, 62. La maestria nell'uso d'una lingua, che aveva sì poco 
coltivata, è tale fenomeno di cui il genio solo può essere capace. 
Né pare se n' avvedesse. A quella guisa che si vedono talora sor- 
gere piante lussureggianti, poste a caso in terreno propizio, nel con- 
fronto d'altre nutrite con arte somma, così avvenne della lingua 
usata dal Petrarca. 

8 X, 60. Filippo Villani diceva « che la musicale modulazione 
dei versi del Petrarca per Laura scorreva con tanta melodia, che 
uomini di gravissimi costumi non potevano astenersi dal ripeterli a 
memoria; 61. 

3 X, 110. 
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duce a correr dietro a una felicità, la quale non ci 
lascia in fine scorgere se non un lontano sepolcro *. 

XCVIL La natura aveva imposto al Petrarca sì 
grande necessità di scambievoli affetti, da non sentirsi 
contento se non allora quando amava, e vedevasi ria- 
mato *. E l'affetto, di cui tanto abbondava l'anima 
sua, non distingueva condizioni di nascita o di fortuna; 
e mentre amava tanto la solitudine, diceva d'essere: 
solus sibi: totus omnibus: omnium locorum, omnium ho* 
rarum, omnium fortunarum, omnium mortalium homo 8 . 
Però se leggendo le Epistole e il Canzoniere si crede- 
rebbe d'animo mite e sdegnoso dei rumori del mondo, 
pochi al pari di lui vissero alle Corti dei grandi e fra 
l' ammirazione del pubblico K Vero è che non mai le 
regali onoranze, non gli stessi benefìci, e non la corona 
di poeta riportata in Campidoglio, gli vietarono di farsi 
incontro sdegnosamente a' potenti ed all' universale cor* 
ruzione, invocando i giorni dell'antica grandezza di 
Eoma 5 . Ed era questo il più carezzevole sogno della 
sua mente e del suo cuore. Né prima scorgeva un 
barlume di speranza, onde riporre nell'eterna città la 
sede dell'Impero d'Occidente, e avrebbe desiderato che 
i principi tutti accorressero al compimento di tal suo 
disegno 6 . E basti ricordare la Canzone a Cola di 



1 X, 64. Neil' espressione del dolore il Petrarca penetra in ogni 
cuore, ed ogni cuore nel suo; 57. Ma poi anch'esso: 

Con la mano 
La fredda morte ed una tomba ignuda 
Mostrava di lontano. 

Leopardi 

* X, 89. 

3 X, 74 e seg. 

* X, 87. 

5 X, 87. 

6 X, 82, 86. E precipuo suo scopo era pur quello di dissipare 
le tenebre, per entro alle quali i secoli di mezzo avevano ravvolto 
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Rienzo, 1 e più le fiere invettive contro quella romana 
Corte, fatta fin d* allora 

Nido di tradimenti, in cui si cova 

Quanto mal per lo mondo oggi si spande s . 

E nel tempo stesso che chiamava pazzi snervati i Fran- 
cesi, e schiavi brutali i tedeschi 8 , riprendeva del pari i 
domestici tiranni, i quali avevano imparato fin d'allora 
a giovarsi dei ferri stranieri a manomettere l'Italia. 
Bene spesso, e quando mancava d'agi e di fama, ri- 
volse avvisi e rimproveri pure a coloro che lo avevano 
beneficato, ed erano uomini potenti e venerandi. Com- 
piacendosi quindi dell' amicizia d' insigni personaggi, 
voleva « se bramavano la sua compagnia, s'accon- 
ciassero all' amor suo » 4 . Né egli fu mai avido di 
ricchezze e di fama. Non invido; bensì più che mai 
benevolo e generosissimo sempre con tutti, come si con- 
viene a chi poco gli cale del vivere, e sente la triste 
vanità d'ogni umano evento 5 . Chi tuttavia, pensando 
al corso di sua vita, non dovrebbe crederlo lieto sempre 
e fortunato? Eppure: 



le lettere degli antichi. E in tale studio si affaticò e riuscì in guisa, 
d'essere chiamato il restauratore delle lettere classiche. 
1 Spirto gentil, che quelle membra reggi, ecc. 

s X, 78. A commento dei versi: 

Patta sfacciata, e dove bai posto speme f 
Negli adulteri tuoi, nelle mal nate 
Ricchezze tante ecc. 

Il Foscolo nota: Cecilia Commingio, viscontessa di Turenna, traf- 
ficava segretamente di sue bellezze con Clemente VI, per la facoltà 
di vendere in pubblico indulgenze; X, 78. 

3 X, 84.. 

« X, 87. 

5 X. E diceva « sono stanco di vivere, e, qualunque strada io 
prenda, la trovo sparsa di selci e di spine. Il posto ch'io cerco non 
si dà sulla terra ». Epist. 
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Dal dì ch'io nacqui in su la riva d'Arno, 
Cercando or questa ed or quell'altra parte, 
Non è stata mia vita altro che affanno '. 

Cristiano di fede (non già cattolico) fra gli altri suoi 
tormenti l'angustiava il timore della seconda vita, nella 
quale e' sperava. Anzi questo senso profondo di reli- 
gione conturbava le sue facoltà, e le irritava sempre 
più, per essere più veementi e subitanee che vigorose ?. 

XCVI1L Tale il Petrarca» Affinchè poi avesse a 
mostrarsi meglio scolpita la sua immagine , volle il Fo« 
«colo metterla di fronte a quella di Dante. Fondatori 
ambedue della lingua e della letteratura in Italia, sor- 
tirono non pertanto indole, carattere, genio disparatis- 
simo : si proposero fini diversi ; crearono scuole diverse 
di poesia, le quali esercitarono diverso imperio lungo 
il corso de' secoli 8 . Tanto richiedeva l'indole diversa 
in tutto delle loro facoltà. Poiché se nell' uno prevale 
l'esuberanza degli affetti; prodomina nell'altro lo sde- 
gno terribile contro i nemici suoi e della Patria : se in- 
chinevole il primo al beneficio ed al perdono; soltanto 
il pensiero della vendetta poteva nel secondo 

Far dolce Tira sua nel suo segreto. 



1 I' to pensando, e nel pensier m' assale 

Una pietà sì forte di me stesso. 

Cercato ho sempre solitaria vita. 

Le rive il sanno e le campagne e i boschi. 

2 X, 102. Protraendo più oltre la meditazione sull' eternità, pro- 
vocava la natura a negargli ciò che aveva decretato per lui, di mo- 
rire in pace. — Questo pensiero della religione mantenne le facoltà 
dell'animo suo in una perpetua lotta, e acquistando forza dall'espe- 
rienza, le irritò sempre più. 

3 X, 117. 

19 
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Benché si possali dire contemporanei, assiste il Ghi- 
bellino alle lotte estreme della libertà, e scende nel 
sepolcro insieme agli ultimi eroi dell'età di mezzo; 
mentre il Petrarca muore quando la servitù era ormai 
penetrata negli Stati italiani *. Erano ambedue con- 
cordi solo nell' imprecare all'ipocrita e feroce imperia 
de' Papi , e nel voler riporre l' Italia sotto il dominio 
d'un solo principe, quale pur fosse *. E quanto al- 
l'opere loro, o ai loro scritti, il Petrarca si mostra 
investito ognora dalla prepotente sua passione, e ci 
costringe a seguirlo sino alla fine. Se non che, man- 
tenendo il cuore in una amabile agitazione, fiacca il 
rigor della mente; e sollevandoci in troppo ideali con- 
templazioni, ne distoglie dalla vanità e dall'attività 
della vita 8 : laddove Dante violenta tutte le potenze 
dell'anima ad operare simultaneamente ad un fine 
soltanto. Né egli s'ha a dir solo lo storico de' costumi 
del suo secolo, il profeta della sua Patria, ma colui 
che con occhio d'aquila guarda al corso dell' umanità r 
sottoposta alle leggi dell'universo 4 . Ed a dire tutto in 
urto, il Petrarca sovrasta nel metterci in cuore un sen- 
timento profondo della propria esistenza: l'Alighieri, 
nel comprendere insieme i vari aspetti dell' universa na- 
tura con l' ideali insuperati e insuperabili dell' alta sua 
fantasia 5 . Se quindi si sta in quello una passione > 
che tutte l'altre signoreggia, e insinuandola a poco a 
poco nell'anime gentili, vi ridesta un'amabile inquie- 
tudine; in questo tempestano i più virili e generosi 
affetti, e le più tremende passioni 6 . Laonde le im- 
magini del primo paiono squisitamente finite da pen- 
nello delicatissimo ; allettano l' occhio più col colorita 



* X, 119. < x, in. 

* X, 123. s x, 119. 
3 X, 112. 6 x, 111. 
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che con la prominenza delle forme: quelle di Dante sono 
scolpite figure che, accostandole, ti sembra d'averle a 
toccar con roano, e scoprire ciò che sta in esse nasco- 
sto K Finalmente l'uno con le malinconiche sue vi- 
sioni ci persuade a mistiche credenze di futuri beni ; 
l' altro ci riempie più che altro di magnanimo sdegno, 
d'ira e di terrore 2 . Se non che sommi furono am- 
bedue e, come avverrà sempre, entrambi infelici. Però, 
dice il Foscolo, il Petrarca più di Dante. Imperocché r 
se questi sentiva, vendicandosi de' suoi vili nemici, di 
esercitare tutte le potenze della grande anima sua, il 
Petrarca visse divorato dalla sciagurata sua passione 7 
e da una fatale inquietudine, che l'accompagnò sino 
alla tomba 3 . E poi certo che la gloria eterna del loro 
nome devono, più che a' lieti eventi, sovrattutto alle 
sciagure della trascorsa lor vita 4 . 

XCIX. Ed una critica sentenziosa, psicologica, 
acuta sta rinchiusa negli altri articoli pubblicati dal Fo- 
scolo nelle riviste inglesi, ancorché si faccia talvolta 
sentire la stanchezza d'un' anima angariata da tante 
sciagure. Così, in quello sui poemi narrativi e roman- 
zeschi italiani, prende le mosse da una traduzione degli 
Animali Parlanti del Casti e, biasimandoli in gran 



» x, 112. 

2 X, 117. E ciò derivava dal sentimento della vanità, che fece 
il Petrarca sollecito e pauroso a un tempo di coloro, cui sentiva di 
sovrastare: nel carattere dell'Alighieri predomina invece V orgoglio, 
che Io faceva disprezzare uomini e cose; 125. 

3 X, 129. Virtuoso fu il Petrarca, ma più infelice di Dante, dal 
quale mai non traspare quella irrequietudine e perplessità d'anima 
che il fece minore di sé agli occhi propri, e lo trasse ad escla- 
mare « giovane, spregiai il mondo da me in fuori, nella virilità me- 
«tesso, vecchio, disprezzo il mondo e me pure. Simil. lib. XIII e. 

* X, 147. 
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parte, s'arresta più a lungo sui poemi del Forteguerri, 
del Tassoni, del Boiardo, dell'Ariosto e sulla Gerusa- 
lemme del Tasso. E dopo d' aver dimostrato con varia 
erudizione il carattere speciale di ciascheduno: il di- 
vario fra poesia satirica, bernesca, eroicomica, cavalle- 
resca, eroica od epica, in confronto a quelle delle an- 
tiche e moderne nazioni, ne pone in evidenza i pregi 
ed i difetti. Sollevandosi quindi più in alto, osserva dove 
ciascuno autore è arrivato, e quanto l'avrebbe potuto, 
usando più accuratamente dell' arte sua. E sono bel- 
lissimi quadri, ove le immagini, la veste, l'andamento 
di ciascun lavoro si presentano come a' giorni in cui 
furono scritti, ritraendo al vivo i costumi di quel- 
l'età. Pur troppo il Foscolo stampava questi articoli 
in inglese, e la traduzione, per quanto accurata, non 
poteva darci le magiche forme dello stile didimeo l , 
tanta parte del pensiero del Foscolo. — Ora, parlando 
del Casti, notava quanto la sua poesia sia povera d'im- 
magini, sfibrata la lingua e lo stile. Ei non dipinge, 
diceva, descrive soltanto: si ferma troppo su d'un solo 
oggetto; per ciò le sue sentenze s'imprimono assai di 
rado nella mente di chi legge: la sua satira manca 
d'urbanità: impropria n'è l'espressione, e priva d'ar- 
monia: la sestina, di cui usa ed abusa, riesce monotoma 
od incolore. Sì fatta poesia non perviene mai a ri- 
scaldare la fantasia; assai meno il cuore 2 . — Il Forte- 
guerri al contrario di rado discende a comiche trivialità, 
od è sempre d'umor vivace e penetrativo: è massimo 

* VII, 170. 

2 X, 135-146. E altrove: Ei non aveva urbanità di facezia, né 
fantasia pittrice di descrizione, né proprietà di vocaboli, né ricchezza 
di frasi, né novità di stile. La sesta rima, di cui s' è giovato, è metro 
d'autore pigro; e per la sua triviale facilità riesce tedioso ai lettori: 
non può avere la sublimità dei versi sciolti, né il nerbo delle ter- 
zine, né la maestà dell'ottava. IV, 36. 
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intento il suo di risvegliare il riso in chi l'ascolta, te- 
nendosi però sempre estraneo agli avvenimenti politici 
della sua età. Se non che il disegno del suo poema 
è assai ben colorito, e le immagini romanzesche assu- 
mono un certo carattere di famigliarità, così da parte- 
cipare a un tempo della satira e del burlesco. Sonvi t 
è vero, nel Ricciardetto difetti di stile e d'urbanità r 
redenti però dalla mirabile facilità della sua vena, e 
dalla vivezza della sua immaginazione. Nessuno imita; 
e se dà talvolta nel comune, sa farlo con tale garbo y 
che chi legge l' accoglie come nuova invenzione. E ben 
potè apprezzarlo il Byron K — Ma fu di lunga mano 
superato dal Tassoni, poeta quant' altri mai d'indole 
faceta e pungentissima. Il Foscolo lo predilige ed 
esalta si come uno di que' pochi italiani, che videro me- 
glio di tant' altri ove si stavano riposte le speranze a li- 
berare l'Italia dai forestieri 2 . Qualunque argomento 
imprendesse a trattare, superava tutti per virtù di ca- 
rattere e verità di sentenze. In onta ai terrori dell' In- 
quisizione, fu scrittore ardito e originale: amò l'Italia, 
senza tacere o dissimulare le sue colpe : storico severo 
e d'umor gajo, la sua lingua è pura ed elegante; non 
mai affettata : i suoi ritratti sono copiati dal vero : lo 
scherzo moderato: e se pungente, è però proprio e, 
diverso di quello usato dal Casti e dal Forteguerri, 
intende a porre in celia la stolta presunzione degli uo- 
mini e delle nazioni. Perciò la Secchia Rapita tiene 
dell'eroicomico, ma a quella guisa che un pittore fa- 
rebbe vestendo Adone dell'armi d'Achille, ovvero po- 



i X 149-52. V. Il Beppe del Byron. 

2 X 152 e seg. Ogni italiano d'alto sentire sarà sempre com- 
mosso di riverenza e d'affetto verso quel nobilissimo ingegno Mode- 
nese che, già due secoli sono, insegnava all'Italia quale sia il farà 
delle sue speranze; V, 217. 



294 CRITICA. 

nendo in mano a Stenterello la clava d'Ercole *. — 
Quindi, discorrendo il Foscolo del P«fci t osserva avere 
fin d' allora la poesia italiana perduto della sua dignità. 
Che se lo stile di questo poeta gode d' una certa flui- 
dità di pensiero e di stile, difetta però e non poco di 
melodia. La lingua traligna sovente in asprezze, e il 
troppo amore di brevità strozza spesse volte i voli del- 
l'immaginazione. I suoi caratteri presentano certa roz- 
zezza di forme, e per quanto inchini a nobili scherzi, 
pure il riso gli esce amaro e severo troppo, e tanto 
che fu disputato, se il Morgante sia scritto per celia 
o sul serio. È però strano (stranezza non rara) che 
più di noi italiani, tedeschi e inglesi l'apprezzarono 
ed imitarono; e il Byron lo tradusse in parte, e se ne 
giovò nel Beppe e nel Don Giovanni 2 . 

C. Ben più alto e dignitoso procede il Boiardo 
nelF Orlando Innamorato. Egli è disegnatore potente, 
né solo di battaglie, di mostri ed incantesimi, ma di ca- 
ratteri, più veri spesso e più vivi di quelli dell' Ariosto. 
Benché scorretto nella lingua più del Pulci, nessuno lo 
supera nella narrazione, scorrevole sempre ed abbon- 
dante. E forse si potrebbe fargli rimprovero di produrre 



1 X, 155. Il Tassoni intarsiò i suoi poemi di felici imitazioni 
dei passi che più s'ammirano ne' classici antichi, rivestendoli però 
sempre d'una fine ironia. — Se l'Iliade è una illustrazione accurata 
della topografìa della Grecia, parimente preciso è il Tassoni nel- 
l'etnografia dell'Italia moderna. 

2 X, 169-77. Mentre il Pulci scriveva il Morgante, il clero di 
Firenze protestava contro le scomuniche pronunciate da Sisto IV 
con termini che a vicenda scomunicavano il papa. Un arcivescovo , 
convinto d'essere un facendone papale, veniva appiccato ad una delle 
finestre del palazzo di governo in Firenze: questo fatto suggeriva 
l'idea al Pulci di scambiare nel suo poema un altro arcivescovo 
in un . . . carnefice ; 173. 
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in sulla scena troppe battaglie, ma le sono pur sempre 
differenti l'una dall'altra. E fu il Boiardo che insegnò 
all'Ariosto l'arte di popolare il poema d'eroi e d'altri 
infiniti personaggi, rivestendo ciascuno d'un carattere 
tutto proprio e distinto. Che se a dir vero i caratteri del 
Conte di Scandiano non hanno la finezza di quelli del 
Ferrarese, sono nondimeno più naturali, ed impressio- 
nano più. Ed avvenne che l'Ariosto si valse di lui a 
dipingere le inclinazioni naturali dell'umana schiatta, 
quale ne sia la forma o le condizioni; e pensò di conti- 
nuarne il poema dal momento in cui Orlando impazza 
d' amore K — Ora nel poema del Ferrarese V odio, os- 
serva il Foscolo, e il vizio non si mostrano mai ostentati, 
e il morso della satira è privo d'amarezza: discorre 
della colpa, ma assai più ride della follìa *: non austero 
o irato contro l' uman genere , bensì pacato e benevolo 
osservatore. I Veneziani fabbricarono il loro San Marco 
con colonne di tutti gli ordini, e marmi di tutti i colori, 
con frammenti di templi greci e bisantini; per siniil 
guisa, diceva il Foscolo, compose l'Ariosto il suo poema: 
non già gotico, non classico, ma perfetto in sé 8 . Didimo 
Chierico, additando un giorno dal molo di Dunker- 
que le lunghe onde, con le quali l'Oceano rompe sulle 
spiagge, così, sclamava, viene poetando l'Ariosto 4 . Egli 
nel dipingere è a tutti superiore; e se talvolta esa- 
gera, non tradisce mai l'umana natura, che conosceva 
a fondo, e le conserva tale eroica dignità e vigoria e 
forza pur di mezzo a mille follie 5 . Vero è che noii 



* X, 179-183. 

2 X, 199. 

3 X, 185. 
« II, 636. 

5 X, 192. A tale proposito scriveva il Foscolo: Descrivere e 
dipingere sodo parole air apparenza sinonime, e andarono spesso 
confuse , ma a dir vero sono di significato diverso in tutto. Vedasi 
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sempre gli ardimenti della sua fantasia rispondono a 
quanto aveva in animo di compiere; per ciò si rifece 
più e più volte sull' opera sua. E sono correzioni che 
dovrebbero insegnare non poche cose a tutti coloro, che 
credono grande virtù la fretta del comporre, e maggiore 
quella del pubblicare K E fu fors' anche primo il Fo- 
Bcolo ad osservare come 1' Ariosto si giovasse nella co- 
struzione del suo poema de' classici greci e latini. 
L'Iliade, l'Odissea, l'Eneide, gli Argonauti di Bodio, 
parecchi squarci d' Ovidio si trovano mirabilmente imi- 
tati in più parti del Furioso, nello stesso modo che nelle 
Satire ricorda le più belle d' Orazio, e nelle Commedie,. 
Terenzio 2 . 

Se non che d'Orlando 
Cantò pur anco un lepido Poeta 8 ; 

e fu il Berni, che rivestiva d'umor faceto il poema del 
Boiardo. Egli era fiorentino; superiore in dottrina 
all' Ariosto: ma mentre non fece uso delle lascivie della 
lingua toscana, non mai un indizio di gusto classico 
si riscontra nel suo Innamorato. Egli sfugge da ogni 
imitazione, e le sue bellezze pare che sgorghino da 
ispirazione, e derivino da subitaneo impulso, non già 
dagli studi pazienti dell'arte. Egli intese a rivestire 
d'umor faceto il poema del Baiardo; e le grazie del 
giocondo poeta scorrono spontanee sempre, e non mai 
apparenti. E poiché si fanno sentire , e non si lasciano 



a rao' d'esempio la descrizione d'Arianna in Catullo ed Ovidio, da 
cui tolse non poco l'Ariosto. Più il poeta dipinge , più parole ri- 
sparmia, e scrive per quelli solo che sanno pensare e sentire for- 
temente. Non così per il comune dei lettori, e cui piaccion meglio le 
descrizioni ! 

* X, 200. 

* X, tOl, IV, 230. 

3 "Le Grazie, Inno terzo. 
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scorgere, tanto più sono grazie. Lo stesso si potrebbe 
dire del Furioso. Ma laddove il Berni rinfrescava la 
lingua d'amabilità gioconda, l'Ariosto l'arricchiva di 
originali eleganze 1 . Nessun altro in fatti più di questi 
due poeti applicò il principio di Dante, che la lingua 
va sempre più propagandosi bella, ricca con lo inne** 
starvi il fiore dei dialetti di tutta la Penisola 2 . 

CI. Ma assai più della romanzesca teneva in pre- 
gio il Foscolo l' epica poesia; e tanto, da credere che 
una nazione che possegga un poema eroico degno del 
nome, può andare superba come del più bello e grande 
portato dell'umano ingegno 3 . Prova l'Iliade. L'epica 
va distinta in tutto dalla romanzesca. Mentre questa in-* 
fiamma l'immaginazione con fatti meravigliosi, l'eroica 
invece educa l'intelletto, abbattendo con la magìa delle 
poetiche narrazioni le verità storiche K E tale è la 
Gerusalemme Liberata. E il Foscolo l' aveva cara per 
amore eziandio verso il povero ed infelicissimo suo au-» 
tore ; e l' assomigliava a un tempio antico di greci Numi. 
L'ingegno del Tasso diceva grande, armonico e più che 
mai comprensivo. Prima ancora di comporlo, il suo 
poema era tutto ordinato nella sua mente, a quella guisa 
che Michelangelo vedeva entro il marmo informe la 
statua che avrebbe cavato fuori 5 . Il genio del grande 



1 Mentre l'Ariosto preparava, usando della lima, una miniera 
inesausta di frasi, nuovi e grandi pregi acquistava la lingua dalla 
penna festiva del Berni; X, 201 e IV. 

2 X, 207. L'argomento d'un poema eroico dev'essere scelto il* 
uno de' primi periodi della nazione, il quale comprenda tali avver 
nimenti, capaci d'essere magnificati ed abbelliti dalla narrazione 
poetica, senza detrarre al fondamento storico. 

3 X, 217. 
' X, 223. 
5 X , 245. 
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poeta trionfa sempre in ogni sua composizione. E tanto 
più gli dava lode il Foscolo, da che l' epoche storiche 
dell'Iliade e della Gerusalemme reputasse non guari 
differenti. I Cristiani al pari de' Greci erano una Con- 
federazione di Stati armati , combattendo gli uni e gli 
altri per isciogliere un voto o un giuramento. La re- 
ligione entrava in ciascuno. Se non che nella Geru- 
salemme il fine o l'intento è più nazionale o europeo. 
Non si doveva solo liberare una terra, tenuta dai bar- 
bari in Oriente, ma allontanare il pericolo che l'Europa 
stessa no fosse quanto prima invasa. E il pericolo 
s'avverò cent'anni dopo la morte del Tasso *. — Ora la 
Gerusalemme era stata tradotta in inglese dal Wiffeu. 
E il Foscolo, a onore e a difesa del Tasso, riprese a 
rivendicarne le false interpretazioni, scorgendo nella 
traduzione sfigurati sovratutto i caratteri, i quali nel 
testo serbano un bellissimo rilievo ed una rara dignità, 
che muove dall'umana natura e la sublima 2 . Così 
Tancredi, l'eroe vero del poema, ci dà l'immagine del 
perfetto cavaliere dell'Italia antica; carattere che il 
Tasso sentiva fortemente scolpito nel proprio cuore 3 . 
E non mai gli altri eroi ed eroine, nei quali le pas- 
sioni si palesano nobilissime, piene d'ardore, danno 
pur mai del romanzesco. È vero; di rado il Tasso 



* X, 209. 

* X, 211. 

3 X, 219. Niun poeta, neppur Virgilio, seppe delineare uà ca- 
rattere di pari grandezza. — Il Tasso è di gusto squisito fino allo scru- 
polo*. Egli tutto rifiuta, tranne ciò che intrinsecamente è bello in 
sé e per sé, e della cui grandezza non può sorger dubbio; 217.— 
Nelle anime sublimi, il desiderio di raggiungere la perfezione è 
perpetuo e tormentoso a un tempo. E il Tasso lottava sempre con 
T anima sua pur di raggiungerla; 223. — Il Tasso riesci a incor- 
porare ne' suoi caratteri la natura reale e l'ideale, superando dif- 
ficoltà ignote agli antichi; 255. 
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tocca al sublime; ma è maestro insuperabile ne" grandi 
suoi quadri del chiaroscuro, e di quella varietà d'ar- 
monie, in cui la pittura e la musica si contemperano 
insieme. Ed or colloca (né sembra v'abbia pensato 
prima) un suono, un atteggiamento, un tratto, in guisa 
cbe gli altri che lo circondano, cospirino a darvi risalto 
per mezzo de' contrasti , e tutti ricevono da quel solo 
maggiore velocità x . L'ottava poi del Tasso, se non 
eguaglia quella del Poliziano e dell'Ariosto, serba 
non pertanto tutta un'armonia di suoni convenienti al 
soggetto *. E con critica dotta, perspicace, severa an- 
dava notando il Foscolo nella traduzione inglese ciò 
che il Wiffeu punto non aveva avvertito, né seppe ri- 
trarre della mente e dei versi dell' autore della Geru- 
salemme. # 

CU. E F Aminta, proclamava poema pure per- 
fetto in ogni sua parte, spirante ineffabile grazia, e 
quella passione che sgorga dalle viscere del cuore d' un 
genio, qual'era l'infelice Torquato, cento volte più 
savio de'suoi vili carnefici 3 . Quanti sanno giudicare 
della vera, nòbile alta poesia, dovranno dire, che 
al pari delle Georgiche virgiliane, perfetto è quel 
poema. — E così delle sue scritture in prosa, che 
chiamava fiorenti e maestose a un tempo, non meno 
dei Dialoghi platonici. Chiaro sempre lo stile e la 
dizione, nuovi e profondi i pensieri, e rigorosamente 
logico il ragionamento. Perciò avrebbe desiderato che 
il sommo epico fosse collocato fra mezzo a Dante e 
il Milton 4 . — Dolevasi poi che le sue Liriche non fos- 
sero state prima d'allora raccolte, ordinate e purgate 
dèi tanti errori delle edizioni, fatte da editori ignoranti 
e venali. Sono elle scaturite da una medesima sor- 



iX; 221. 3 X , 221; Vili, 23. 

* X, 218. 4 X, 221. 
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gente, ed offrono bellezze non meno straordinarie del 
genio del poeta. Sortivano spontanee dall'anima sua, 
e non pertanto vi si vede l'amore e la virtù d'un 
grande artista, che in tutto ciò che imprende, mira alla 
perfezione. Dinanzi ad esse starebbero bene per epi- 
grafe i versi 

His wild song speaks the sorrows of his heart, 
His love stili breathes with ali the rules of art. 

E il Foscolo le reputava appena inferiori a quelle del 
Petrarca K Cercando d'imitare il Canzoniere, sentiva 
il Tasso l'amore come Ovidio, e l'esprimeva talvolta 
come Anacreonte, ma più delicatamente dell' uno, meno 
voluttuoso dell'altro *. Più appassionate ancora sono 
le liriche spritte dalla prigione di Sant'Anna. Pur 
troppo il dolore fu quasi sempre la sua musa, cosi che 
pochi furono grandi al pari di lui, e più infelici 3 . — 
E taluni altri lirici imprese ad illustrare il Foscolo 
nelle fiiviste inglesi. Così il Sordello, Federico Se- 
condo, Pier delle Vigne, Guido Cavalcanti; poi il Fi- 
licaia, Michelangelo, il Menzini, dando di ciascuno 



i x, 221. 

2 X, 276. Il Tasso ha di frequente riconosciuto con sì salda 
coscienza lo studio fatto nelle loro bellezze, che agevolmente tra- 
sfondevate nelle sue poesie ; ma del linguaggio che adopera è sempre 
autore egli stesso; linguaggio nuovo, eppur corretto, pieno di dol- 
cezza e maestà, di sublimità e di evidenza; 276. 

3 X, 280-82. Nelle menti eccelse il desiderio di toccare la per- 
fezione è costante e tormentoso a un tempo ; e il Tasso lottava pur 
sempre con l'anima sua. — In tutte le cose fu troppo aperto, e il 
suo candore fu ricompensato con la malizia e la perfìdia. Al fine, 
in età provetta, i suoi patimenti lo convinsero della necessità di 
andar cauto; ma allora fu più infelice di prima, poiché non poteva 
vivere privo d'amici, e con V animo sfiduciato mai non apprese a 
sopportare il disprezzo; e questa fu nuova ragione perpetua della 
epa infelicità; X, 223. 
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peregrine notizie, insieme alle condizioni de* tempi, e 
usando pur sempre, anche nelle minate cose, una cri"* 
tica nuova acuta, severa K — E in un libriccino, con- 
secrato alla Donna Gentile, tesse la storia del Sonetto, 
scegliendo e annotando il migliore, da Guitton d'Arezzo 
al Farini, unitamente ad una biografia, breve ma suc- 
cosa, di ciascun autore. 

CHI. Quanti poi non furono gli articoli pubblicati 
nei dieci anni del suo esilio e tradotti dagli Editori 
delle sue opere? Ma se in tutti traspaiono i lampi 
del naturale ingegno, dovevano taluni risentirsi delle 
tristi condizioni dell' animo o delle sue sciagure. Per- 
di' io potrei passar sopra a tali fuggevoli scritture, 
molto più che so d' aver fatto dianzi tesoro di parecchie 
delle migliori sentenze sparse in esse. Vo' tuttavia sof- 
fermarmi rapidamente su quelli, che meglio rispondono 
alle profetiche sue previsioni, alle speranze e al bene 
d'un' Italia ventura. — Ancor prima, quando le sorti 
sorridevano all'acro napoleonico, attese il Foscolo a ri- 
vendicare la memoria del gran Capitano Montecuccoli, 
illustrando e pubblicandone gli scritti, indegnamente, 
come di consueto, da noi obliati. Ed ebbe in ciò lo 
scopo unico di rivocare gl'Italiani alle arti guerriere, 
a cui solo potevano comméttere, diceva, la loro sa- 
lute 2 . Ora, nelle considerazioni preposte alle opere del 
Modenese illustre, condensa in poco la storia dell' arte 



1 Vili, 233. Cominciai a fare le parti di critico e d'antiquario 
e pedante per rEdimburgz? Rewiew, perch'ei cominciassero a co- 
noscere una volta davvero docuit quae maximus Atlas, in tempi 
che la razza umana europea non era atta a intender Dante. Poscia 
andai avanti con articoli e libricciuoli sovra i nostri poeti, ingegnan- 
domi, pur troppo! di fare arnese e ferruzzo da bottega della mia 
penna. 

2 I, 509. 
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militare, istituendo confronti fra le diverse guerre com- 
battute dagli antichi e nell'età moderne, arrivando sino 
alla grande vittoria riportata dal principe Beauharnais 
presso Raab *, in paragone a quella del Montecuccoli, 
celebrata cento e più anni innanzi. Guardando quindi 
al decadimento, in cui prima della rivoluzione era di- 
scesa l'arte delle guerre, notava, come l'ozio e le dis- 
sezioni provinciali, che nei secoli scaduti c'interdis- 
sero gli studi militari, e per essi Y indipendenza e la 
gloria della Nazione, erano piaghe pagliate forse dalle 
leggi che armavano la gioventù dello Stato, ma non 
rimarginate mai, ove alle molli passioni non sottentrino 
altre nobili e vigorose, che interamente le sanino *. E 
lo furono certo dal Bonaparte, ma a beneficio unico 
di sé 8 . Se non che, dopo d'avere chiamato in ras- 
segna le tante guerre trascorse, nel confronto di quelle 



1 Contro l'arciduca Giovanni; I, 508-10. 

8 Questi libri del Montecuccoli segnano V epoca dell'arte mili- 
tare appunto quando risorgeva dalla barbarie, in cui giacque più 
secoli dopo la decadenza della milizia romana; 459. — Le divisioni 
provinciali, il sistema feudale d* Europa, e le cattedre di letteratura, 
usurpate dai preti e da* monaci, allontanarono dalle guerre del se- 
colo XVI le grandi teorie degli antichi ; 468. — La perpetua pro- 
sperità per tanti secoli di tante guerre, che diedero a Roma la si- 
gnoria delle nazioni, toglie ogni merito alla fortuna, mutabile sempre 
nelle cose mortali, e le ascrive alla scienza, che è fondata sugli eterni 
principi dell'universo; 471. — E poiché le scoperte della scienza 
hanno la virtù di mutare gli ordini guerreschi, osservava: che le 
teorie, quando sieno attinte dalla analisi e dalla esperienza, non 
vengono distratte mai, ma soltanto modificate dalle evoluzioni dei 
tempi, dai maggiori mezzi e dai diversi metodi con cui sono ap- 
plicati, 459. 

8 I, 456. Dove dimostra che il principio, di assicurare combat' 
tendo i lati e le spalle, o d' avere comunicazione certa coi paesi ehe 
stanno dietro l'esercito, e difesa sicura in quelli che lo fiancheggiano, 
tracciò tutte le norme, non solo delle imprese ma di tutte le cam- 
pagne e di tutti i combattimenti del Bonaparte; 500. 
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del Montecuccoli, lo difende pur anche dalle censure, 
che taluni gli avevano mosso incontro, biasimando 
invece coloro, che esaltano con scipiti elogi le pre^ 
potenze del forte K E andava a ferire di certo il Bo- 
naparte questa sua sentenza: I principi che aspirano 
a gloria vera, sdegnano le lodi imprudenti, facili a ere* 
dersi, facilissime ad obliarsi, e proteggono la verità, 
che sola, appena cessato il rumore d'avvenimenti caldi 
ancora di passioni, fra i quali mormorava confusa, può 
perpetuamente parlare a tutti i popoli e a tutti i tempi 
per lo studio e la voce de' pochi scrittori che, amando 
la Patria loro, vogliono degnamente giudicare chi la 
governa 2 . — E richiamavasi a quanto il Machiavelli 
aveva insegnato agl'Italiani, investigando ne* suoi di-* 
scorsi sovra Livio le cause della libertà e della pro- 
sperità di Eoma, e nel libro su V Arte della Gttèrra, 
il modo di reintegrare le guerre nazionali contro i 
capitani sciaguratissimi di ventura. Chi poi non sa 
come l'arte della guerra si congiunga in tutto e per 
tutto alla politica, alla difesa e sicurezza degli Stati? 
E il Foscolo scrisse pure un Commentario politico sul 
Machiavelli, dichiarando essere l'animo suo, non sola- 
mente di mostrare i meriti d'un uomo grande si come 
d'esempio agli altri mortali, ma i vantaggi ch'essi pò- 
trebberò ritrarre dalle lezioni eh' egli ci ha lasciato in 
eredità 9 . E notava come il Machiavelli volgesse tutto 



4 I, 465. La Storia piò. che Y elogio Tale a rimeritare gli ot> 
timi principi; 509, II, 461. 

* I, 508. 

3 II, 434. Confessiamo che ninno ha sino a dì nostri scritto a 
dovere una vita di queir illustre italiano; e il triste concetto del suo 
nome presso gli stranieri dipende in molta parte da noi, che non 
abbiamo mai saputo disingannare gli uomini ingenui d'ogni paese che 
amano e cercano il vero. — A ciò s' è provato fra noi il signor Pasquale 
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l'ingegno a far manifesti gli antichi danni e perpetui 
del predominio della Chiesa, e l'imminente pericolo 
delle usurpazioni straniere. Egli derivò la politica non 
tanto dalla ragione universale del retto e del giusto, 
quanto dai fatti che aveva veduti, e dai mezzi che soli 
gli parevano efficaci nelle necessità dell' Italia 1 . E da 
che il Foscolo, discorrendo d'uno scrittore illustre, 
suole mettersi ognora in mezzo a' suoi tempi alle 
condizioni sociali fra cui visse, s'arresta sovrattatto 
sul Principe, nel quale si compendia tutta l'età e la 
politica del segretario fiorentino, rivolta a liberare 
l'Italia dai barbari. E poiché fu quello il libro che 
ridestò più grande rumore, discusso da un Re filosofo, 
e bistrattato dai Gesuiti, intenti a voler dominare con 
arti infamissime, non che l'Italia, l'Europa 2 , ricorda 
il Foscolo quale fosse nel vero l'intento supremo del 
suo autore, consentendo nell'opinione di J. J. Rous- 
seau e dell'Alfieri 8 , avere cioè voluto il Machiavelli, 
denudando le arti perfidissime e crudeli, poste in opera 
a' suoi tempi dai tirannucci d' Italia e dalla Chiesa, 
addottrinare i popoli a conoscere, a schermirsi ed a 
combatterle in aperto campo. Intento che il Foscolo 
tradusse in que' versi stupendi, accennando al monu- 
mento di quél grande 



Villari ; ma quel suo volume manca in tutto della più ampia libertà 
di pensiero, e di que" tratti eloquenti e sintetici, che valgono, come 
nel Foscolo, a dipingere in modo vibrato l'ingegno e il carattere 
d'un uomo, insieme a tutta la sua età. 

* II, 433. 

* V. V Anti-Machiavello di Federico II di Prussia; II, 432. 
Tutti i Gesuiti, dal Tiraboschi al padre Lucchesini e al BettineUi, ma- 
lediremo alle dottrine del Machiavelli, comechè temessero di veder 
per esse scoperte Parti loro. II, 450 e seg. 

3 II, 466. 
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Che, temprando lo scettro a 1 regnatori, 
Gli ailor ne sfonda, od alle genti svela 
Di che lacrime grondi e di -che sangue ! l 

CIV. E sull'esempio pur anche del Macchiavelli, 
fin da quando si trovava a istruire i giovani a Pavia, rac- 
comandava lo studio della storia, dicendo: Italiani, 
io vi esorto alle storie , perchè niun popolo più di voi 
può mostrare né più calamità da compiangere, né più 
errori da evitare, né più virtù che vi facciano rispet- 
tare, né più grandi anime degne di essere liberate dalla 
obblivione da chiunque di noi sa che si deve amare e 
difendere ed onorare la terra che fu nutrice a' nostri 
padri ed a noi, e che darà pace e memoria alle nostre 
ceneri. Io vi esorto alle storie, perchè angusta è V arena 
degli oratori; e chi ormai può contenderci la poetica 
palma ? Ma nelle storie tutta si spiega la nobiltà dello 
stile, tutti gli affetti delle virtù, tutto l'incanto della 
poesia, tutti i precetti della sapienza, tutti i progressi 
e i benemeriti dell' italiano sapere 2 . E in tali avvisi 
persisteva molt'anni dopo, scrivendo gli articoli: An- 
tiquari e Critici. Quante cronache infatti e genealogie 
e memorie municipali non giacciono dimenticate nelle 
Biblioteche, ricercate, studiate, usufruite dagli scrit- 
tori d'altre nazioni, ben più solleciti delle nostre glo- 
rie, e dolenti delle stesse nostre sciagure e dell' igna- 



1 Da tutti i suoi scritti appare l'intento supremo: 1.° d'illu- 
minare le fazioni sul predominio secreto ed infame de 1 pontefici, i 
■quali per ingrandirsi ed arricchirsi attirarono sempre le armi stra- 
niere; 2.° d'illuminare i principi sul danno che recavano ad essile 
armi mercenarie: intento che miravano all' indipendenza d'Italia, 
segnatamente poi alla libertà della Repubblica fiorentina. Vedansi 
meglio Je considerazioni profonde sul libro del Principe di Andrea 
Zatnbelli. 

* II, 37. 

20 
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via nostra! E citava le grandi opere del Gibbon, del 
Roscoe, del Sismondi \ ai quali avevano dischiuso e 
seminato il campo i cento volumi del Muratori, del 
Tiraboschi, dello Zeno, del Maffei, del Magliabecchi, 
e non meno quelli di Francesco Bianchini * Né vale 
il dire, che quo' primi seppero sollevarsi tant' alto con 
la potenza del genio, se poi, senza il lungo lavoro dei 
secondi, non sarebbero pervenuti a tanto. E in prova 
adduceva fra tutti l' eseinpio degli Annali del Muratori 
e la Storia della Decadenza dell'Impèro Romano del 
Gibbon, affermando che senza il lavoro lungo, paziente, 
faticosissimo dell'uno, le storie non si glorierebbero del- 
l' opera stupenda dell' altro. Proclamava per ciò il Mu- 
ratori il più benemerito degli scrittori, e sommo vanto 
d'Italia s . Certo è che la storia del Gibbon percorre 
la stessa strada degli Annali d'Italia; e lo storico elo- 
quente, che pare alle volte di correre a guardare la 
terra dal carro del sole, parlando del lento e canto 
annalista, che procede di passo in passo, si meraviglia 
di quella inflessibile perseveranza, e guarda il suo pre- 
decessore col trionfo del giovine David davanti al vasto 
gigante 4 . Ora quali pur sieno i princìpi che informano 
la storia d'uno scrittore, il solo vero fondamentale di 
essa risiede sempre nella certezza, nell'ordine e nel- 
l'importanza dei fottìi Senz'essi il genio non farà che 
poesia, la sUa eloquenza si convertirà in declamazione, 
e la sua filosofìa nella dea metafisica, che dette oracoli 



* Cioè: ttelld decadenza e rovina dell' Impero Itomano: del 
secolo di Lorenzo de' Medici: delle Repubbliche del Medio Evo, 

* IV, 276. V. le sdmmé lodi che il Foscolo tributa a Fran- 
cesco Éiànchini, desiderando di rivendicarne la memoria. E nella 
Prolusione, 23. 

* III, 327. Il Muratori otterrà forse Un di dall'Italia la stattift 
eh' ei merita presso a Dante e a Niccolò Machiavelli. 

* IV, 283. 
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dalle nuvole K II Muratori poi fu benemerito, e più 
che mai audace anche per avere costantemente diretti 
i suoi scritti a fare che l'erudizione servisse non solo 
a illuminare la storia de' tempi passati, ma a depurare 
la religione cristiana dalle tante superstizioni, e a ri- 
chiamare le nazioni all'indipendenza, ad esse carpita 
dalla rea e cupida corte di Roma. E grande fu pure 
per avere strenuamente lottato contro legioni di ne- 
mici : e i gesuiti lo minacciarono ed assalivano da tutte 
parti con l'arti usate, subdole e crudeli. Ed era quella 
satanica setta, che oggi ancora, scriveva il Foscolo, s'ar- 
rabatta a risorgere, la quale teneva allora tale forza 
e dominio, da atterrire gli stessi monarchi, e costrin- 
gerli a confederarsi con loro 2 . Ma la storia fin dal- 
l' età del Macchiavelli assunse un carattere nuovo in 
tutto, ignorato dagli antichi. Il processo delle scienze 
filosofiche era penetrato in lei. E il Foscolo ne dava 
pur merito all' Italia dicendo : dopo il risorgimento della 
letteratura, il Macchiavelli fu il primo che, narrando 
le vicende d'una piccola Bepubblica, le descrisse come 
dovessero servire di lezione a tutti gli altri popoli li- 
beri della terra. Dond' è che la sua narrazione acquista 
interesse e dignità dalle profonde riflessioni, con le 
quali ci richiama di tratto in tratto a considerare i 
fatti desunti da universali principi 3 . Ed è poi certo 
che dall'osservazione esatta delle cause universali e 



1 IV, 268. Le date dei fatti sono nella storia ciò che le note 
musicali nell'armonia dell'orchestra. 

* IV, 280, e XI, 80; la più gran briga ch'ebbe a sopportare da 
Roma fu per il suo trattato: Della ben regolata devozione, con che 
erasi studiato di affrancare la religione dalle pratiche superstiziose 
del clero. — E quali e quant' altre non furono le persecuzioni usate 
Terso di lui dall'infame setta? V. 280-82. 

3 IV, 288. 
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perpetue deriva la conoscenza di quelle leggi, con le 
quali la natura governa il mondo. Che se le teorìe e 
la pratica corrispondono alle leggi della natura, le 
norme de' Governi e le politiche costituzioni godranno 
d'una vita più duratura e più utile. E sull'esempio del 
Macchiavelli scrissero pure le loro storie il Bayle, il Mon- 
tesquieu, Voltaire *, Raynal, che affrettarono la ri- 
voluzione a prorompere iiv aperto campo a. Se non 
che il Foscolo, pur lodando il metodo filosofico intro- 
dotto nella storia, avrebbe voluto una temperanza mag- 
giore, quella cioè che deriva da non mai adulterare, 
per passioni di parte, quanto sa e può darci la schietta 
realtà dei fatti 3 . 

CV. Più che mai sollecito del nome e dell'onore 
d'Italia, ove gli fosse dato di scorgere talun scritto, 
che l'offendesse, alzavasi irato a rintuzzare l'insulto, 
€ a denudarne gli errori e l'ignoranza. Così l'arti- 
colo dei Viaggi classici. Nella Prolusione pure aveva 
scritto: Visitate l'Italia, amabile terra, tempio di Ve- 
nere e delle Muse ! Ma come ti dipingono i viaggiatori 
che ostentano di celebrarti, e come t'umiliano gli stra- 
nieri che presumono d' ammaestrarti ! Ma chi può me- 
glio descriverti di chi è nato per vedere fin eh' ei vive 
la tua beltà? 4 E ben rapprese tant'anni dopo, leg- 
gendo il Viaggio àéiYAddison e più àeWEustace 5 e 
della Staèl 6 . Scusa il primo che percorrendo l'Italia 
era spiato da tutti coloro, che temevano non fossero 
scoperte l'arti della tirannica e ipocrita loro domina- 
zione. Non così l'Eustace. E certo gli errori gravis- 
simi notati dal Foscolo rispetto le belle arti, le écienze, 



1 III. * II, 41. 

2 IV, 288. 5 Classical Tour. 

3 IV, 291 « Corintie. 
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i costumi, muoverebbero più che altro il riso, se Don 
fossero tornati allora a disdoro del nostro paese \ Ma 
che più doleva al Foscolo era l' offesa che feriva il sen- 
timento patriottico degl' Italiani, nel volere cioè l'Eu- 
stace far credere che, intolleranti della tirannide prima 
del Bonaparte, si fossero acquetati a quella dell'au- 
striaco 2. Ma tant'è, il buon parroco inglese, e per di 
più cattolico, viaggiava l'Italia tenendo fra le mani la 
Novella della Staél e giurando innocentemente su quelle 
pagine, che giudicava vere, mentre erano solo nel 
fatto fantastiche 8 . Se non che, osservava il Foscolo, 
è colpevole errore quello di scusare come innocente 
un'opera, che induce a disconoscere il pregio della 
verità ed a partecipare alle altrui imposture 4 . — Pa- 
rimente nei due articoli sulla Costituzione di Venezia 
difende il Foscolo quella sacra Repubblica dalle men- 
zognere o fantastiche Memorie del Casanova 5 . Oggi 
la storia stessa del Bomanin e del Daru sono vecchie 
ormai 6 . Non pertanto talune considerazioni svolte in 
questi articoli dal Foscolo, assumono aspetto di nuove, e 
verissime. Più ancora delle orìgini e delle cagioni della 



1 XI. I caratteri propri dell' Eustace, come scrittore, sono: 
entusiasmo premeditato: critica vaga, indefinita: esagerazione: 
sforzo nel nascondere la propria ignoranza, ed impotenza. V. pa- 
gine 77-86. 

2 XI, 82, ove s'intrattiene di nuovo su Napoleone. Queir opi- 
nione, che nel 1814 esprimeva solo una delusione inaspettata, con- 
verti vasi in odio. 

3 XI, 87. E il Foscolo rivendica in parte le menzogne delia No- 
vella della StaSl nel breve articolo Le Donne Italiane XI, 35-67; ove 
discorre segnatamente della vita intima e dei matrimoni. 

4 XI, 90. 

5 IV, 330, e XI, 191. 

6 V. non foss' altro, V Archivio Veneto del Fulin e lo storico 
del Wiesseux. 
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fatale sua caduta *, e* discorre df gli ordinamenti interni 
e della internazionale sua politica. Per ciò qui ancora 
le menzogne d'un avventuriere porgono a lui il destro 
d'illustrare fatti storici e istituzioni e costumi, non 
sempre avvertiti, o a bella posta taciuti (e quante volte 
travisati?) dai nemici delle veneta Repubblica. E assai 
giustamente notava, come fosse stato sempre connatu- 
rato nel popolo veneziano l'istinto di detestare qual- 
sivoglia specie di governo assoluto, e di voler vivere 
non solo indipendente, ma diviso e diverso da tutti gli 
altri *. Tutta la sua storia, di quattordici secoli, l'at- 
testa. A siffatto intento giovò più d'altro l'istitu- 
zione della Inquisizione di Stato, uscita fuori dalla 
Quarantìa. La quale, se impedi che la Repubblica 
avesse ad ampliare lo sviluppo delle sue forze, la pre- 
servò nondimeno dagli assalti de' suoi nemici, sovra- 
tutto dai perpetui della Chiesa. Da tale istituzione 
originata, per quanto occulta, insieme alla Repubblica, 
muoveva tutto il moto, che diede sino all'ultimo vita 
allo Stato 3 . E quasi fosse l' assunto primo e nuovo 
di questi articoli 4 , percorre in breve spazio le più 



1 IV, 341. E soggiunge; quale nuova costituzione, quale go- 
verno, qual popolo potessero preservare quella Repubblica da una 
più sollecita dissoluzione, inevitabile pure ad altri stati, non è del 
tutto difficile il dire, ma assai più difficile provarlo. 

« IV, 346, 351. 

3 IX, 341, 345, 377. L'Inquisizione di Stato, arrestando i pro- 
gressi della potente Repubblica, la preservò nondimeno dall' oppres- 
sione di forze, cospiranti d'improvviso da tutte parti d'Europa alla 
sua rovina: le procurò una decadenza lentissima, impercettibile, e 
fino all' ultim* ora le preservò aspetto di forza e dignità. — Che tale 
istituzione, meravigliosa insieme e terribile , assoluta , arbitraria, in- 
visibile, germogliasse sino dalla fondazione di Venezia, perdurando 
lungo i secoli, per cadere solo con la Repubblica stessa, lo provarono 
poscia molti documenti; 345, 349. Però il vero depositario della 
sovranità era il Consiglio dei Quaranta; 351. 

4 IV, ed altri ne prometteva, 377. 
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grandi trasformazioni degli ordini primi, restando però 
sempre inalterata quest'ima. Cosi il Doge, gli A vo- 
gatori *, la Signoria , il Consiglio dei Quaranta * , il 
Gran Consiglio, dei Dieci, dei Tre, potevano dirsi usciti 
fuori, e soggetti all'alto e segreto tribunale dell'In- 
quisizione di Stato. 

CVL Arrivando poi col discorso alla creazione del- 
l' aristocrazia ereditaria od oligarchia costituita sotto il 
Gradenigo 3 , s'arresta il Foscolo a porre in rilievo il 
fiero e inalterabile contegno della Repubblica di fronte 
alle prepotenze della Corte di Koma. Né mai forse do- 
vrebbe come a questi giorni essere ricordato un tale 
indomito contegno, ora che, perdurando la sciaguratis- 
sima bega fra Chiesa e Stato, sembra mettere essa tutta- 
via il freddo nell'ossa ai governanti d'un' Italia libera. 
Concedendo la Repubblica al papa d' immischiarsi in ciò 
che prende nome di spirituale, ella sola chiamavasi ar- 
bitra assoluta d'ogni qualsivoglia temporale giurisdi- 
zione. Per ciò ad eleggere i parroci radunava nelle 
isole e ne' quartieri di Venezia il popolo, assoggettando 
il clero a rispondere d' ogni causa civile e criminale di- 
nanzi a' tribunali comuni, spettando allo Stato soltanto 
di distribuire a chi reputava degno i beni ecclesiastici, 
e d'investire i vescovi, e collocarli nelle loro chiese K 
Vero è che appunto per tale suo inviolabile diritto, 
dovè sostenere lotte talvolta violentissime co' papi. Ma 
laddove tutti i monarchi si videro costretti all'obbe- 
dienza, Venezia sola cadde, senza aver permesso mai 
che il Vaticano intervenisse nella giurisdizione delle 



1 IV, 352, ove ne discorre a lungo. 

2 IV, Lo dice quasi coevo alla fondazione di Venezia, 363. 

3 IV, 371. 
* IV, 350. 
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sue chiese. E allorché i papi scagliarono anatemi e 
interdetti sulla Repubblica, essa lasciava che le chiese 
fossero deserte di sacerdoti, senza altari, senza pre- 
ghiere ed offerte K Tant'è; una religione, tutta piena 
di codarde usurpazioni e anatemi e ferocie, poteva be- 
nissimo essere proscritta dallo Stato, senza che lo 
Stato ed i suoi sudditi avessero a sofferirne. Ora. 
considerando siffatto contegno d'un popolo libero scri- 
veva il Foscolo : quanta non doveva essere V avversione 
di quelle genti a qualsivoglia intromissione forestiera, 
se vinceva pure il sentimento, potentissimo in quel- 
l'età, d'una religione, che invadeva la libertà d'ogni 
altro Stato? quanto la forza e la mente d'una Repub- 
blica che, prevedendo nuovi assalti e più fieri e per- 
petui, pur resisteva impassibile a tutti? I papi co- 
stringevano un monarca d'Inghilterra a riconoscere il 
suo regno come proprietà della chiesa: illudevano 
Luigi IX alle stragi nella Siria, per meritarsi il nome 
di santo: santificarono l'assassinio dell'erede legittimo 
del trono di Napoli: costringevano i vescovi a dissot- 
terrare le ceneri d'un figlio di Federico II, a male- 
dirle e spargerle al vento: istigavano in tutta Italia 
le stragi civili, e fabbricavano roghi ardenti di vittime 
umane per opera del Sant'Uffizio; eppure Venezia 
visse incolume, indipendente, estranea a tutte le fazioni 
de' Guelfi e Ghibellini, e fu a tutti ospitale 2 . Finalmente 
chi paragona, soggiungeva il Foscolo, l'età nostra con 
la tolleranza religiosa dei Veneziani verso gl'infedeli, 
gli ebrei, i scismatici della chiesa d'Oriente; liberale 



1 IV, 367. Perchè Venezia non permise a* suoi sudditi d'armarsi 
per acquistare indulgenze, e aprire il varco a nuovi invasori, il pon- 
tefice la fulminò di scomunica e interdisse la celebrazione degli uf- 
fizi; ma il governo lasciò fare e non si diede per inteso. 

2 IV, 369. 
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con tutti e da tutti indipendente, dovrà convenire 
ognuno, che gli uomini di quella Repubblica erano 
superiori di molto a tutti i loro contemporanei, e vive-» 
vano si può affermare in un avvenire assai lontano 
dalla barbarie dell'età trascorse K E che non pò* 
trebbe insegnare a questa nostra, agli uomini che sie* 
dono ora a capo d* un' Italia libera, paurosi non sieno 
pofche le statutarie loro guarentigie? 

CVIL Ed a far sempre più palesi i mali che la 
Chiesa produsse alla libertà delle nazioni, e più alla 
nostra, altri articoli scriveva il Foscolo. E mentre 
quello intorno a Gregorio VII non risponde, parmi, 
ad una critica severa, l'altro su Pio VI reputo degno 
di gran lode. Che se Ildebrando a riformare la Chiesa, 
ed a reprimere il turpe mercato de' simoniaci, non si 
mostrò gran fatto diverso di Lutero, era nonostante 
fermo volere il suo, che l'autorità pontificia imperasse 
sulla civile e politica 2 . Ad abbattere poi tale suprema 
autorità niuno sa dire quante lotte e stragi e sangue 
innocente fu versato prima d' arrivare al Pontificato di 
Pio VI. Ora il Foscolo in questo- articolo riassume, 
come in un quadro, quell'ipocrita, cupa e tenebrosa 
bega, da cui sortiva a capo della chiesa il Braschi. E 
la succinta istoria qui descritta di quel Conclave, è tale 
pagina che dovrebbe essere ricordata da quanti inneg* 
giano oggi pure a quella medievale istituzione. Se non 
che il Braschi in quella classica terra, dice il Foscolo, 



* IV, 370. 

* II 322. In tutte le sue lettere emerge il voler suo assoluto delift 
suprema autorità della chiesa; 316. È vero che con V investiture 
e la guerra da lui mossa a 1 Simoniaci, intese, pari a Lutero, a 
purgare la chiesa dalle tante brutture di cui era, è e sarà finché 
vivrà, credo, contaminata. 
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dell'impostura, erasi atteggiato a Bruto, e se riuscì, 
fu solo per credere il cardinale Bezzomio, potentissimo, 
che avrebbe assentito a cancellare il decreto del Gan- 
ganelli, che sopprimeva i Gesuiti 1 . Ma i tempi an- 
davano maturando ben altro. E i principi, presentendo 
non lontana la rivoluzione, s'affrettavano, confidando 
d'averla a scongiurare, a dar mano alle riforme. Men- 
tre il Braschi, attribuendo a taluni ministri quanto 
avveniva d'insolito, e in danno della Chiesa, fra le 
popolazioni, pensò di recarsi egli stesso a Vienna con- 
fidando, lo stolto, che l'autore primo delle riforme si 
accordasse con lui nel reprimerle. Ma poi, restituitosi 
di tanto umiliato in Boma, l'attendevano l'armi del 
Bonaparte '. £ il Foscolo ne discorre, arrestandosi più 
che altro sull'uomo che fu. perpetua cagione del suo 
odio e delle comuni sciagure. E narra per qual modo 
suscitasse in Boma la rivolta, e come papa e cardi- 
nali, opponendo tradimento a tradimento, provocassero 
il generale Berthier a imporre la resa, a stringere la 
pace di Tolentino, e in fine , a cagione d' una nuova ri- 
volta in Boma e l'assassinio del generale Duphot, l' oc- 
cupazione militare e la prigionia del pontefice, con- 
dotto a morire in Valenza s . E il Foscolo, guardando 
addentro a' que terribili avvenimenti, risale con l'usata 
sua perspicacia alle cause prime. E quand'anche tri- 
buti talune lodi al Braschi per l'amor suo alle arti 
(non alle scienze); per talune edilizie costruzioni; per 
aver tentato di risanare l' agro romano o le paludi pon- 
tine, 4 dimostra come nulla vedesse e comprendesse di 

i XI, 3-4. 

* XI, 20: un tale viaggio è qui diffusamente ricordato. Altro 
che il Pellegrinaggio Apostolico di V. Monti 1 % 

3 XI, 27-30. * 

4 XI, 17. Napoleone, la cui ambizione lo portava a cambiare 
non solo la politica, ma se fosse stato possibile Paletto fisico d'Eu- 
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quanto s'agitava terribilmente intorno a lui, e scriveva: 
Se Pio avesse seguito la politica di Gregorio VII, che 
uni gli Stati italiani nella resistenza contro lo straniero, 
forse che si sarebbe ritardata la servitù. Gl'Italiani 
erano i soli difensori naturali della Chiesa e di Roma, 
mentre il Papa avrebbe potuto in allora comporre una 
Confederazione durevole degli Stati italiani 1 . Invece 
la politica del Braschi parve rivolta a fomentare in essi 
la discordia , comechè volesse dividere le spoglie d' Italia 
con l'armi degli stranieri *. E perseverò stoltamente 
in tale suo disegno pure al sopraggiungere del Bona- 
parte, mentre Tunica salvezza stava nell'unione vi- 
gorosa di tutti gli Stati della Nazione in un comune 
intento: l'indipendenza. Quali poi fossero le opinioni 
e il volere de' diversi Stati, della nobiltà, della bor- 
ghesia, della plebe all'avvicinarsi della rivoluzione, 
il Foscolo l'accenna, per conchiudere in fine: se si 
fosse ciascun Stato giovato dell'odio nazionale contro 
i Francesi, formando una confederazione armata, la 
difesa riusciva se non altro possibile, o ad ogni modo 
l'Italia sarebbe fin d'allora caduta con onore 3 . Tut- 
tavia quegli avvenimenti erano anch'essi necessari a 
preparne altri conducenti a un fine, alla libertà d' Italia. 

* ■ ■ M. ■ ■ T* ■■■■■■■ ■■■■- — ■-■■ —i-1 . | ^^— ^»^— ^^— .^— ^«— — ^^— ^— . ^— ^^ ■■ ■ ^— ^— ^— ^^ 

ropa, tì aveva mandato il Fossombroni e il Monge ; ma essi giudica- 
rono il fatto quasi insuperabile. Né riusciva in miglior modo Pio IV. 
V. qui ancora ha Feroniade di V. Monti. 

1 24-25. Questa buon'anima teologi co-politica dell'abate Gioberti 
attinse di certo a queste pagine la sognata sua federazione degli stati 
italiani presieduti da Pio IX, che fece impazzire quel fortissimo in- 
telletto di G. B. Niccolini. — E dalle pagine tremende del Foscolo 
contro i Gesuiti, è forse nato il suo Gesuita moderno. — Rispetto 
air Italia, i cui annali abbiamo attentamente studiato, possiamo dire 
sicurissimamente , che la bella , la sublime , la nazionale letteratura 
disparve dall'Italia in quel periodo appunto che successe alla fonda*' 
zione delle scuole de* Gesuiti; X, 469 e II, 141, e altrove. 

* XI, 24. 

3 XI, 25. 
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CVIII. Se non che nell'educazione e istruzione 
è solo affidata la libertà vera delle nazioni. Laonde 
il Foscolo, considerando guanto sia stata sempre po- 
tente ed efficace la pubblica stampa, quella segnata- 
mente che corre ad ogni ora del giorno nelle mani di 
tutti, nell'articolo Letteratura italiana periodica andava 
rintracciando le origini, lo sviluppo l'indole diversa del 
giornalismo della stampa periodica. Primi a com- 
parire in pubblico furono il Journal des Debats e il 
Philosophical Transaetions: in Italia la Libreria del 
Doni e la Frusta letteraria del Baretti, rivolta a sfer- 
zare a sangue quanti pedanti — arcadi — gesuiti ave- 
vano insozzato la letteratura *. Sola la Repubblica 
veneta concedeva alla stampa una libertà, ignota a tutte 
T altre provincie d 7 Italia. Per ciò liberali dottrine leg- 
gevansi nel Giornale de' Letterati , nella Galleria della 
Minerva, nell'Osservatore del Gozzi. E una tale li- 
bertà era protetta dai magistrati contro ogni divieto 
censura ecclesiastica. Sì è vero, che la stessa En- 
ciclopedia di Francia, che perorava la rivoluzione, fu 
ristampata in Padova, ancorché posta all'Indice sì come 
avversa alla Chiesa. Anzi una specie di porto franco 
esisteva in tutti gli Stati della Repubblica al com- 
mercio librario. E tutto ciò in tempi ove l'assoluto, 
ipocrito e infame predominio de' Gesuiti invadeva le 
scuole, le stesse leggi, gli ordinamenti de' Governi di 
tutte l' altre Provincie d' Italia 2 . Se non che i rumori 



1 X, 450, e ne discorre a lungo, imitando gli scritti dell ''Johnson, 
Ma tutti prendeva in un fascio. Così, diceva, il Foscolo se il po- 
polo cominciò a distinguere fra giudizi ecclesiastici e delitti appar- 
tenenti alle leggi umane; se la tortura potè essere abolita in Europa; 
se il processo criminale si scoperse in tutta la sua brutale deformità, 
| solo il Beccaria n'ha merito; e nondimeno il Baretti s'avventò cru- 
delmente contro di lui; 476. 

* X, 461; 148; 462. 
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della rivoluzione non tardarono a tramutare la pub- 
blica opinione ed a spargere i primi semi della libertà, 
obbligando i regnanti a riforme tutt' altro che gesuitiche 
e servili. E fu allora che il numero de' giornali crebbe 
in guisa da diffondere per ogni dove princìpi e teorie, che 
annunziavano imminente con la scomparsa della Basti- 
glia, quella d'ogni più barbara, feroce e ipocrita età x . 
E in Milano erasi raccolta una colonia filosofica, ri- 
spondente a quella degli Enciclopedisti ed Economisti 
di Francia, la quale si diede a pubblicare un'opera 
periodica, intitolata il Caffè; nel quale, insieme ai due 
Verri, Pietro ed Alessandro, al Carli, al Beccaria, scri- 
vevano i più liberali letterati e scienziati d' Italia. E 
T opera di costoro parve allora nuova in tutto, corag- 
giosa e sapiente. Ma, quando i volumi de' grandi scrit- 
tori d'altre nazioni ebbero libero il passo in Italia, il 
Caffè fn giudicato meschina cosa in confronto a' gior- 
nali di Francia e d'Inghilterra 2 . Chi poi saprebbe 
oggi ricordare tutti i giornali comparsi* in Italia , var- 
cate ch'ebbe il Bonaparte le Alpi? Se non che, se 
essi aumentarono di numero, degenerando tutti in di* 
scu8SÌoni politiche, abbandonarono il primitivo loro ca- 
rattere letterario-scientifico 3 . Non prima il Bona- 
parte si creò da sé imperatore e re nel hello Italo 
Regno, i giornali parvero tutti stipendiati a cantare 
le sue lodi, ed a tremare sotto la verga del suo co- 
mando \ E quale esempio solenne ricorda il Foscolo 
il Poligrafo, ove leggevasi scritto: Che chiunque ridesse 
della prosa e de' versi d' autori stipendiati dal Re, im- 
putava ignoranza al Re, profanava di ridicolo il Re, 
come se avesse eletti uomini degni di riso; e però ogni 



* X, 462. 3 X, 486. 

* X, 462. 4 X, 481. 
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crìtico non amorevole era reo di lesa maestà. Quindi 
il Foscolo: i detti e i fatti pregni di vilissima crudeltà 
non andrebbero mai ricordati, se talor non parlassero 
per volumi di annali ad insegnare, come il ricorso di 
simili circostanze adonesti le ignominie della servitù 
nelle lettere delle nazioni '. In seguito l'Austria riebbe 
stato in Italia, non per forza d'armi quanto per quelle 
stesse liberali promesse, usate a principio dal Bona- 
parte. Per ciò il Foscolo andava ripetendo: a' no- 
stri dì vincerà sempre chi saprà meglio cattivarsi le 
orecchie di que' creduli animali chiamata umanità r 
sempre pronta a fidarsi di chi la pasce di speranze r 
e a tremare sotto la sferza di chi, dopo d'averla in- 
gannata, l'opprime *. Ora, premendo agli Austriaci di 
giovarsi del giornalismo a temperare gli odj contro la 
nuova sua dominazione, trovò chi, sfidando l'univer- 
sale esecrazione, si prestò a' suoi disegni, e fu primo 
il periodico letterario: La Biblioteca Italiana, diretta 
da uno sciaguratissimo e vilissimo uomo, l' Acerbi, al 
quale s'unirono altri non pochi, illusi e complici. Ed 
era proposito il suo di denigrare con arti ipocrite quanti 
letterati sapeva devoti all'unità e all'indipendenza della 
patria 8 . A cui tentò d' opporsi virilmente il Conciliatore. 
Ma alla Biblioteca non riuscì malagevole dimostrare t 
come sotto il manto di romanticismo si nascondesse ben 
altro scopo, e come gli scrittori di quel giornale non 
rappresentassero che una colonia di carbonari, ai quali, 
pur troppo! dovevano poco dopo essere serbate le car- 



* III, 196, V, 522, X, 481. 

* X, 482, V, 279. Il genere umano in tutti i paesi è destinato a essere 
trascinato per le sue lunghissime orecchie, ma ne" paesi liberi e dove il 
popolo fa leggi, i suoi conduttori devono essere eloquenti; IV, 144. 

3 X, 485. 
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ceri di Lubiana e dello Spielberg *. Intanto a Roma 
ricompariva il giornale dell'Arcadia, insieme alla com- 
pagnia dei figli del Lojola, a istruire nuovamente la, 
gioventù alla cieca obbedienza verso i legittimi sovrani 
per diritto regio-divino. Se non che in Firenze V An- 
tologia del Capponi, e poco dopo V Archivio Storico del 
Viesseux furono solleciti di ridare alle lettere forma e 
carattere civile, quale era stato inaugurato dal Foscolo K 

CIX. Ma se il Foscolo in tutti i suoi Scritti e nel 
contegno della vita mirò sempre al maggior bene o 
alla libertà d'Italia, non ebbe però mai a scordare 
il luogo ov'era nato, la Grecia, desiderando con tutto 
il cuore che quella classica terra avesse essa pure a ri- 
sorgere. Per ciò, oltre la difesa de' miseri Pargioti, 
non cessava d'inviare ai Greci avvisi sapienti intorno 
le cagioni della loro schiavitù, e i mezzi atti a riacqui- 
stare quella libertà, che l'ingrata Europa negava al* 
lora, e nega tuttora, a quanti gemono sotto la scimi« 
tarra del turco. Ed erano avvisi e consigli che non 
avrebbe sdegnato di scrivere la penna del Macchia-» 



* X, 483. Agli editori della Biblioteca Italiana riuscì di dare 
a intendere ai fautori del classicismo, che i romantici non erano 
se non una colonia di carbonari, il cui scopo era la distruzione 
d'ogni antica istituzione. Per ciò il governo austriaco soppresse il 
Conciliatore. E fece assai peggio!... 

* X, 483. Diceva poi: Adoratore come pur sono della libertà 
della stampa, io la ho considerata facoltà civile ed umana di dire 
a viso aperto ciò eh* io penso e sento; ma non già di propagare 
pensieri e fatti, veri o falsi, e passioni, e tuttavia nascondere il viso 
e la voce. L'uomo parlando affinchè gli altri F odano, tutti lo guar- 
dano in volto, ed ei non può celarsi a veruno. Or chi per via della 
stampa parla a numero infinito di ascoltatori, e vicini e lontani, e 
non possono contradirlo e redarguirlo alla prima, non ha egli egual- 
mente e maggiore Fobbligo di mostrarsi t .... Vera o no che sia la 
dottrina, io la pratico sempre religiosissimo; V, 689. 
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velli, desunti come sono dallo studio delle storie de' di- 
versi popoli, e più dalla natura del cuore umano. E 
anzitutto dimostrava come dall'ignoranza, in cui fu- 
rono tenuti per tanti secoli, derivava più che altro l' er- 
rore stolto e fatale di considerare le diverse provincie 
della comune patria sì, come estranee e quasi nemiche 
fra loro, assecondando con ciò il perfido disegno di co- 
loro che le vorrebbero per sempre oppresse. Suggeriva 
per ciò le massime: Che gl'interessi individuali non 
possono prosperare se non quando ogni cittadino agisce 
a un tempo per il proprio e il comune benessere \ 
Che l'indipendenza d'una nazione non si riceve in 
dono, ma si acquista per determinata volontà univer- 
sale, col concorso di tutte le forze degl'individui uniti *. 
Che se non turbolente, non deve però nessun popolo 
palesarsi vile e sommesso ad ogni volontà o comando 
di chi impera; poiché gli schiavi non sono, general- 
mente, fatti dai tiranni, bensì gli schiavi fanno i ti- 
ranni 3 . Né i partiti, purché, discordi fra loro, s'ac- 
cordino tutti nell' amare la patria, nuocono allo stato, 
ma le fazioni, e più le sètte, delle quali arma poten- 
tissima è la calunnia. Essa è malattia popolare, e va 
guarita con lo svelarla apertissimamente, e chiamare 
al tribunale della pubblica opinione gli accusatori bu- 
giardi e smentirli 4 . Bensì, perchè le opinioni sieno 
giuste, e perchè tutti sieno illuminati della verità « che 
gli individui non possono prosperare se la patria è in- 
felice » è necessario che tutti i cittadini sieno istruiti. 



* XI, 107. 

« XI, 99, 100 e seg. 
3 XI, 97. 

* XI, 107. Quando i partiti non si stanno nei limiti della con- 
troversia oratoria, e non si armano della sola e santa forza delle 
leggi, bensì trascorrono alle animosità ed alle passioni vendicative 
per opprimersi a vicenda, si mutano in fazioni; 105. 
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Pur, mentre le lettere e le scienze danno i mezzi d'elo- 
quenza e di emulazione a' partiti, devono tuttavia pro- 
curare che non degenerino in fazioni *. È poi stato fino 
dai tempi antichi osservato, ohe le lettere fioriscono in 
tempi repubblicani, le scienze sotto le monarchie. E 
invero gli scienziati sono per lo più cosmopoliti, men- 
tre i letterati amano sovrattutto la propria nazione; 
questi intendono a regolare le passioni e le opinioni 
degli uomini , e non possono se non parlare alla mente 
e al cuore de* propri concittadini per mezzo della per- 
suasione e dell'eloquenza, la quale è l'anima d'ogni 
letteratura 2 . Suggeriva perciò a' giovani greci quella 
sentenza di Plutarco, il quale parlando di Temistocle, 
lo loda di essersi astenuto dalle dottrine de' metafisici, 
^ed essersi invece applicato a nudrire la mente e l' animo 
della sapienza utile alla vita pubblica 3 . — Che la mas- 
sima della libertà ed indipendenza della Grecia deve 
esser l'anima delle lezioni de' professori, invigilando 
perchè non sorgano fra loro gare e stolte rivalità, 
comuni pur troppo a tutte le Università ! . . * Che i 
professori non abbiano veruna parte nel governo, né 
nelle magistrature; perchè in tal caso l'amor del potere 
potrebbe indurli a rinnegare la loro professione poli- 
tica, e contaminarsi nelle brighe, e vendere la loro 
penna e la loro voce alle fazioni ed alle sètte 5 . — Così 
voleva che i giudici fossero mandati in isole diverse 
dalla nativa, ond' evitare le protezioni, le ire e i pre- 
giudizi di fazioni e di vendette private 6 . Finalmente, 



* XI, 105. 

* XI, 108. 

3 xi, no. 

* XI, 112. E indicava di quale opere dovessero fare uso, 115 e seg. 

5 XI, 112. 

6 XI, 123. E raccomandava fossero scevri di idee e interessi 
municipali!. .. . 

21 
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discorrendo della produzione del suolo, della etnografia 
dell'isole Ionie e del trattato del 15, che ne assegnava 
all'Inghilterra più della protezione il possesso, s'ar- 
resta intorno alla indeterminata nomenclatura, usata 
a bella posta dall'ipocrita diplomazia, che lascia pur 
sempre dischiuso l' adito a' soprusi. E quello del 15 
concedeva molte facoltà ai protettori, cioè arbitrarie, 
e poche ai protetti. — A fine poi di potere un giorno ren- 
dersi indipendente, ricordava agl'isolani la federazione 
svizzera, come quella che più conveniva all'unità ed 
alla ordinata e sicura amministrazione del loro stato K 

CX. Ma l'opera del Foscolo volgeva ormai, insieme 
alla vita, al fatai suo fine. Laonde, fra i dolori del- 
l'esilio, le tante sue disavventure e l'estrema povertà, 
andava ripetendo: 

Sento languir miei geniali spirti, 
Svanire ogni speranza, e di sé stessa 
Stanca assopirsi nel mio cor natura: 
Della gloria e dell'onta è al par compiuta 
La corsa, e in breve troverò riposo *. 

Se non che, prima di dire addio alle speranze ultime 
ed alla terra, raccolse tutte le forze dell' animo, e sceso 



1 XI, 121. Ad ogni modo rallegrava^ fossero le Jonie cadute 
eotto la protezione dell'Inghilterra, anziché dell' Austria, la quale, 
diceva, ci avrebbe ingoiati colla sua prepotenza, e noi saremo pieni 
di eserciti barbari, governati da commissari naturalmente brutali 
e per loro natura ignoranti: saremmo depauperati da un governo 
avido, e che vive perpetuamente in istato di fallimento, 98. E ve- 
dasi inoltre le sue Idee sulla Pubblica Istruzione nelle Isole, special- 
mente per T istituzione d'una Università; VII, 302. 

* VIII, 115; e, simile a Democrito in Lucrezio, 

Denique Democritum postquam matura vetusta* 
Admonuit memores motus languescere mentis, 
Sponte tua leto caput obvius obtuiit ipse. 
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un'ultima volta ardimentoso e irato nell'arena, af- 
frontava quanti codardi gli facevano ressa intorno, e 
lo colpivano, più vigliacchi ancora, da lontano, denu- 
dando coi fatti alla mano quale sia stata sempre l' im- 
mutata fermezza de' suoi principi, l'integerrima onestà 
della vita, e l'immenso suo affetto all'Italia. E l' Apo- 
logetica , scritta (né arrivò a compierla) poco prima 
di scendere nel sepolcro, può dirsi il più verace testa- 
mento della sua vita politica-letteraria. Trasportan- 
dosi col pensiero a rivivere negli anni trascorsi delle 
guerre napoleoniche e alla caduta del Eegno Italico, 
a quanto vide, operò, sofferse, resuscita que' tremendi 
fatti, e li giudica, imprecando agli errori, alle colpe 
e alla viltà di coloro che lasciarono cadesse la Patria 
in una schiavitù peggiore della prima. E sono pagine 
roventi di magnanimo sdegno, s' anche a taluni (che 
non sanno quanto possa lo sdegno nell' anime de' gene- 
rosi) parvero violenti troppo *. Ma del Foscolo si può 
ripetere ciò ch'ei diceva dell'Alighieri: Che Dante 
non amasse l'Italia chi vorrà negarlo? Anch' ei fu 
costretto come qualunque altro l'ha* mai veracemente 
amata, o mai l'amerà, a flagellarla a sangue, e mo- 
strarle tutta la sua nudità sì, che ne sentisse vergogna 2 . 
Porse occasione a quest' ultimo suo scritto la ristampa 
della Divina Commedia fatta dagli editori Padovani, 
dove lo si accusava d'aver tratto in inganno Lord Hol- 
land, facendogli credere autentiche due lettere italiane 



1 XIII, 468, e intendo il Panizzi, allora bibliotecario del Regio 
Museo Britannico. Vedi Scritti politici inediti del Foscolo, Lu- 
gano 1844, pag. XXIX. Il Mazzini dice che fu compiuta e letta 
intera al Panizzi. 

2 III, 293. 
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del Petrarca K Siffatta ingiuria, aggiunta alle tante 
altre, che più della costanza de' princìpi, feriva l' in- 
contaminata onestà dell'animo suo, potè distorlo dal 
proposito di lasciare che quanto altri mai potesse dire, 
cadesse sopra la gleba della sua fossa, come se ta- 
cesse ormai sotterrato e dimenticato *. E ne scri- 
veva pensando, che le invereconde recriminazioni, i 
livori e strapazzi reciproci, i sospetti inconsiderati, 
il malignare le generose intenzioni, presupponendo im- 
possibile ogni virtù, erano state ognora le cagioni delle 
secolari e infamissime lotte che condussero gl'italiani 
a servire s . E poiché ei solo era andato predicando e 
scrivendo a viso aperto, a che avrebbe ridotto l'Italia la 
cieca e colpevole ambizione d'un uomo, e coloro che 
con basse adulazioni l'assecondarono ne' suoi delitti, 
sentiva di potè re dopo le profetate sciagure elevarsi a 
giudice severo. Ed erano sentenze amare per il ter- 
ribile Còrso, ma più assai per que* vilissimi monarchi, 
che si fecero trionfanti sulla sua caduta. Ne meno 
avvampa lo sdegno del Foscolo contro que' letterati, 
che avevano prifna e dopo prostituito l'ingegno e il 
nome a favorire i disegni e il volere del forte. Quale 
sia stato poi il frutto dell' opera loro , si vide allorché, 
disperse l'armi del Bonaparte, sopraggiunsero quelle 
della Santa Alleanza. E la descrizione che il Foscolo 
ritesse di quelli anni, pur parlando di sé e delle sue 
sciagure, si direbbe tolta in parte alle pagine di Tuci- 
dide. Ma poi, rivolgendosi a quelli uomini dotti, che 
osarono insultare all'integrità del carattere ed all'esi- 



* V. 490, 546, Vili, 159, 166. Lo sciagurato scrittore era r abate 
Meneghelli, prof, in Padova, povera creatura e devotissimo al pa- 
terno governo dell'Austria ! come lo dice il Foscolo. 

2 V, 492. 

3 V, 492. 
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mia onestà dell'animo suo, a quelli dottissimi uomini, 
che avevano, com' egli scriveva, pur sempre tracannato 
la Patria alla salute del Re *, sentiva nel confronto 
d'essi di poter dire: Per quel poco di età che preser- 
verà la memoria de' nostri giorni, e rimarrà alcun ru- 
more di tanti travolgimenti, di teorie, di fazioni e di 
leggi ; di giuramenti dati e spergiurati e ridati , e da 
spergiurarsi e ridarsi; e fra i nomi vostri e di tanti 
vostri demagoghi confederati ; e monarchi adulati e tra- 
ditori e traditi tutti; e fra tante signorie rinnegate e 
servite da voi quasi tutti, uomini letterati e patrizi 
canuti; e fra le costituzioni, e politiche massime, e re- 
ligioni santificate ed esecrate, e tutto in vent' anni, pur 
so che dove prima quelli anni non siano dimenticati in 
Italia, il nome Mio starà solo; il giuramento mio starà 
unico; e solo un sentiero mostrerà Torme de' miei passi; 
e gli ostacoli che ho affrontati. Ogni parola scritta da 
me rivelerà sempre le stesse opinioni, e non additerà 
che una meta; e dirà che né cura di fortuna o di vita 
prevalse mai su la mia sollecitudine per l' Italia. La 
natura, l'educazione e la fortuna avevano congiurato a 
distinguere voi da me. Errai forse nelle opinioni, o 
sarò di certo esecrato da' nuovi frati storici della vo- 
stra letteratura: ma starò solo 2. — E non doveva pur 
troppo tardare l'invereconda e codarda setta di simili 
frati a scagliarsi sullo smesso suo sepolcro, a oltrag- 
giarne e maledirne le ceneri. Se non che la splendi- 
dissima immagine di Ugo Foscolo vive e vivrà onorata 
sempre nel cuore de' più devoti figli d'Italia, né solo 
per l'altezza dell'ingegno, ma per i tanti benefici da 
lui resi alla Patria ; per gli esempi tramandati al cuore 
generoso e alla mente della gioventù, desunti dalla 



1 V, 213. 2 V, 53S. 
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santità de* suoi princìpi, dalla costanza unica del suo 
carattere, e ancora dalle sue sciagure. 

CXI. Tale appare da' suoi scritti V anima di Ugo 
Foscolo, vissuto in tempi i più tempestosi che la storia 
ricordi. — Ma a voler rendere pieno il mio disegno, 
stimo conveniente di rifarmi un* altra volta sulle scritte 
pagine a quella guisa che userebbe un pittore, il quale, 
compiuto tal suo quadro, lo riveste di più chiare tinte, 
perchè l'ombre e i chiaroscuri abbiano a risaltar meglio 
dal fondo. Oltr' a ciò, circoscritto in breve spazio V im- 
magine e le dottrine del Foscolo, si faranno sempre più 
chiare, palesi alla mente e al cuore de' giovani, a' quali 
questo libro è consecrato. — Vede ognuno quanto mu- 
tarono le condizioni de' diversi Stati dal giorno, in cui 
il Foscolo inviava dalla terra dell'esilio l'estremo addio 
all'Italia. Non però tutti s'accorsero, né sembra vo- 
gliano oggi persuadersi che, quanto di bene gode oggi 
l'Europa fu fecondato in quelli anni, nei quali il Foscolo 
andava spargendo lume ed armonia di letteratura tra 
il fumo ed il rimbombo delle artiglierie K E v' ha pur 
anche, io dicevo, chi rabbrividisce ai ricordi di quella 
stupenda Involuzione, la quale, distruggendo rapida 
e tremenda la barbarie di venti secoli, proclamava 
dinanzi a tutta l'Europa sacri i diritti dell'umanità, 
e l' assoluta indipendenza delle Nazioni. — E che im- 
portava, se strozzata a mezzo dall'intemperanze degli 
uni, e più da chi, sollevandosi su tutti, ebbe a sot- 
toporla all'indomita ambizione de' suoi portentosi e 
colpevolissimi disegni ? Tant' è. A redimere l' Europa 
dalla secolare tirannide feudale — monarchica — sa- 
cerdotale, bisognava pur anche porvi dentro il ferro, 
e sconvolgerla tutta da capo a fondo. Ond'è che il 

i V, 513. 
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Bonaparte cooperò potentemente- ei pure all'intento su- 
premo della Rivoluzione. Che se, dopo venticinqu' anni 
di terribili guerre e vittorie immense, fu dato dagli 
infesti elementi di natura a* codardi e ferocissimi mo- 
narchi della vecchia Europa d' atterrire un* altra volta 
imbelle e discorde popolazioni, i principi della Rivo- 
luzione, fecondati lungo il corso de' secoli dalla scienza, 
umana forza, ferocie e imposture di regnanti, scettrati 
o mitrati, non valsero, né varranno ad arrestare mai *. 

CXII. Ed a svolgere in parte quanto si stava e sta 
tuttavia rinchiuso in que' sommi princìpi attese con 
l'ingegno potente, con l'ardore delle virili passioni e 
il magistero dell'arte sua il Foscolo. Travolto da' primi 
anni nell' onda turbinosa di que' subitanei e tempestosi 
avvenimenti, vide più d'altri assai a qual fine -erano 
stati rivolti, e come distratti fatalmente dallo smisu- 
rato orgoglio d'un uomo, che la natura aveva creato 
grandissimo fra' mortali, ancorché tiranno, di mezzo 
all'universale corruzione dell'imputridita Europa. E 
merito, quand' altro non fosse, che solleva il Foscolo 
sovra a' suoi contemporanei, fu d'essersi messo ei solo 
d'incontro all'uomo fatale, predicendo di giorno in 
giorno le sue e più le sciagure che avrebbe addensate 
in fine sull'Europa, togliendo ogni speranza di reden- 
zione, ogni conforto d'indipendenza all'Italia *. Che se 
l'odio profondo (che solp il sepolcro potè estinguere) del 
Foscolo contro il Bonaparte, deve credersi non sempre 
giusto, l'add onesta però il pensiero del bene che avrebbe 



*, Bisognava approfittare degli effetti d'una Rivoluzione, il cui 
moto non poteva cessare; bensì propagandosi in tutta l' Europa, aveva 
agitato l'Italia, né il moto cesserà. V, 280. 

2 I begl' ingegni non s'avvedevano che Napoleone vegliava so-* 
«penosissimo sovra l'Europa, ed io parlava di libertà; V, 181. 
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potuto fare, ove, anziché tradire, si fosse tenuto fedele ai 
principi proclamati dalla Costituente ed alle tante glo- 
riose guerre combattute innanzi a lui in nome della 
libertà. Ma così pure, chi non doveva scorgere pur 
nelle guerre napoleoniche, in tutti quelli sconvolgimenti 
di Stati, nelle fiere lotte contro la Chiesa, e nelle per- 
petue sconfitte del più scellerato nemico d'Italia, una 
necessaria preparazione a ciò che il tempo andava e 
va tuttora maturando per la libertà dei popoli? E il 
Foscolo, quand'anche mezzo infranta l'opera della Ri- 
voluzione, presentiva avrebbe fra non molto ripreso il 
suo corso, non più in modo turbinoso e terribile, ma 
assai più sicuro. — Bensì conveniva che tutti sapessero 
come l'Europa fosse caduta in mano d'un nuovo con- 
quistatore il giorno che a Leoben, e più a Campoformio 
veniva infamemente mercanteggiata la più veneranda 
delle Repubbliche Italiane, da quattordici secoli indi- 
pendente. Ed a me pure importava fosse altamente 
ricordato un tal delitto, da che, oltre al danno della 
libertà, quasi tutti gli scritti del Foscolo risentino e 
8' informino a quel tremendo fatto, ed alle vicende che 
di necessità conseguirono. Nondimeno da quant'era av- 
venuto in que' venticinque' anni di perpetue guerre in 
Italia; quelle nuove Repubbliche e regni nuovi — l' Ita- 
lico su tutti — chi sa veder dentro al processo evolu- 
tivo delle umane sorti, punto non doveva dubitare, che 
il sogno de' più illustri pensatori, da Federico II a 
Dante, al Macchi avelli, al Foscolo, dell'unità della 
Patria, erasi riagitato, più che non fosse mai stato per 
lo innanzi, a que' giorni, per rinvenire il fatale suo 
compimento cinquant' anni dopo K 



1 Ma poi: Da che la teologia e la scuola aristotelica, esercitando 
le passioni de 1 mortali, predominarono tutti gl'ingegni, i successori 
de' signori del mondo, incuriosi del passato e del futuro, affrettarono 
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CXIII. Se non che il tempo, cancellando il nome dei 
tanti eh' ebbero gloriosa parte in quelle portentose lotte, 
solo d'alcuni pochi tramandò a noi la memoria, fra 
cui quello di Ugo Foscolo, destinato a sopravivere e, 
che più rileva, a istruire e ad infervorare delle sue 
dottrine, delle generose sue passioni e de' suoi esempi la 
gioventù nell'amor sacro delle Lettere e della Patria. — * 
Quasi anello intermedio fra la Grecia e l'Italia, egli 
più d'altri assai attese a ritemprarne le antiche virtù, 
usando d'un' arte, che reputava efficacissima a richia* 
mare le menti verso un ideale, del quale l'anima sua 
soltanto poteva dirsi capace *. E la natura aveva crean- 
dolo disposte le sue facoltà in guisa, che alle forti e 
bene spesso violenti passioni s'accoppiassero i più de- 
licati affetti; ai voli audacissimi della fantasia, la più 
severa e acuta penetrazione; ad una indomita irrequie* 
tudine e funesta malinconia, una forza di volontà, che 
nessun' altra mai valse ad infrangere. Laonde, se cupo 
talvolta, e tutto in sé raccolto; se sprezzatore degli 
uomini, e come soleva dire dell'umana razza 2 , e ane- 
lante pur sempre alla pace eterna del sepolcro, ben 
pochi però furono quanto lui premuroso nell' investi-» 
gare nelle leggi di natura e nelle viscere del cuore 
umano quanto di bene può essere concesso al consorzio 
degli umani. Sdegnoso di questa altalena delle umane 
fortune: chi nondimeno più sollecito delle fortune e 
della gloria d' Italia e della Grecia ? Compassionevole 



con la loro indolenza le rivoluzioni decretate dalla natura, la quale 
8pesso con diverse cagioni e sempre co' medesimi effetti alterna a 
tutti i popoli la libertà e la servitù; I 467. 

1 Ed è solenne principio questo suo: rigenerata da nuovi prin-t 
c fR7 la letteratura, ne viene, presto o tardi, inevitabilmente, il 
^innovamento civile, politico e religioso d'un popolo; X, 479. 

* Io sono ormai convinto che s* ha uno per uno a compiangere 
« ajutare i mortali, ma il genere umano va disprezzato; VII 124, 
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e liberale con tutti: indulgente a tutte le passioni ed 
opinioni, purché s'accordassero nel bene della patria, 
era non pertanto rigido, austero, inflessibile in que' prin- 
cìpi, che l'esperienza gli aveva dimostrato veri sempre. 
Se non che, ove lo si osservi nel corso di tutta la vita, 
nella tempesta delle sue passioni, simili alle vicende 
della sua età, lo si dovrebbe immaginare in perpetua 
lotta con sé, con tutti, ma solo per isdegnare di vedersi 
confuso ad una generazione d'uomini corrottissimi, 
proni sempre all'obbedienza e al vile ossequio verso 
quanti, dopo d'averli ingannati od illusi, li oppri- 
mono *. Ei quindi, assai più dell'ingegno o d'altra 
particolare virtù, aveva in sommo pregio la dignità 
dell'animo, quella imperturbata dignità, che seppe di 
mezzo a sì grandi sconvolgimenti di Stati, e guerre, e 
tirannidi, serbare incontaminata, affrontando pericoli, 
e sofferendo impavido ogni maggior sciagura, col la- 
sciare in fine le sue misere ossa in terra straniera. 

GXIV. Dotato dalla natura di sì fatte facoltà d'animo 
e di mente, riesce facile divinare quali dovevano essere 
gli scritti, che lasciò in eredità a' posteri. Che se fi- 
dando in un'Italia nuova e indipendente, vesti le in- 
segne di Marte, il culto però delle Muse fu lo scopo 
supremo della sua vita. Reputando le lettere mezzo 
efficacissimo a istruire e richiamare un popolo alla li- 
bertà, consacrò ad esse l'ingegno e le generose sue 
passioni. Se non che rimaneva a chiederci, quale po- 
polo mai, o qual nazione? S' anche manomessa l'Italia 



1 A dì nostri (e in avvenire) vincerà sempre chi saprà meglio 
trascinare per le orecchie la moltitudine dei credulissimi animali, chia- 
mati genere umano, pronti sempre a fidarsi a chi li pasce di spe- 
ranze, o a tremare sotto la sferza di chi, dopo d'averli ingannati, 
li opprime; V, 279. IV. 144. 
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dall' uno all' altro capo dall' armi di Francia ; ove pure 
uno spiraglio di libertà fosse penetrato in lei, era de- 
stino venisse poco dopo sottoposta all'arbitrio d'un 
nuovo despota, perfinire un'altra volta in potere degli 
antichi monarchi. Colpa fors' anche meritata ad una 
nazione, tenuta pur sempre divisa; a provincie, a città, 
fatte le une alle altre estranee e nemiche *, straziate 
ognora da sètte e fazioni, fomentate da una Chiesa, alla 
quale, per cupidigia insaziata d'imperio, importava, 
che non l'Italia soltanto, ma l'uman genere vivesse nel- 
l'ignoranza, nella corruzione ed in perpetua lotta con 
se stesso. A ricomporre quindi la Nazione italiana 
conveniva che tutto fosse riformato, leggi, costumi, 
religione, governi. E il Foscolo s'augurava di poter 
arrivare a tanto, ove fosse l' Italia fatta capace d' una 
civile letteratura , quale ci diede a conoscere ne' suoi 
scritti. .E s'è veduto. Risalendo com'era uso alle 
cause prime di tutte le cose, interroga le leggi della 
natura* in quanto si ripercotono per entro le viscere del 
cuore umano, persuaso che, soltanto obbedendo agl'in- 
tenti della natura, le umane società perveranno a giusto 
e nobile fine. Ond'è che, ben più delle dottrine vanis- 
sime de' metafisici, ei guardava al corso evolutivo od 
alle storie de' diversi popoli; e, simile a Hobbes, al 
Vico, al Machiavelli, al Gibbon, al Montesquieu, si 
studiava di desumere da esse norme certe, sicure al 
miglior governo degli Stati. Era quindi sentenza im- 
mutabile per lui, che dai fatti, dai semplici fatti sol- 

1 Se può dirsi oggi una la nazione, io non so quale unità esista 
fra provincia e provincia, fra città e città, paese e paese. Bensì 
col nome di forestiero è pur sempre chiamato e considerato chi 
non ha a provare d'esser nato 

Fra quéi che un muro ed una fossa serra! 

Bella unità perdio! 



332 RIASSUNTO 

tanto 8' abbiano a dedurre princìpi simili a quelli, con 
coi la natura procede in tutte l'opere sue. Ed erano 
que' princìpi, coi quali confidava di poter rivestire di 
novelle frondi le lettere, cadute per opera di pedanti 
e accademici e preti regolari e gesuiti nell'abbiezione. 
Ancorché ignaro in molta parte delle scienze, segue 
non pertanto il naturale processo dell' umano pensiero, 
rapportandosi a' giorni, in cui un nuovo metodo — l'in- 
duttivo, esperimentale od analitico — era sorto d'im- 
provviso a infrangere l'ignoranza superstiziosa degli 
Scolastici e della dogmatica Chiesa, trascorrendo dai 
campi della scienza in quelli della civile libertà *. 

CXV. Vero è che il Foscolo considera dall'alto, 
e discerne intuitivamente il vero di quelle leggi, che 
altri, assai più dotti di lui, osservarono coi calcoli 
della fredda ragione. Pure, nelle brevi pagine del 
Foscolo si stanno io credo verità più utili, più assai vere 
di quante ne usano i metafisici ; i quali, oltrevarcando, 
stolti e superbi, il limite delle umane facoltà, non fé- 
oero e non fanno se non attraversare il corso naturale, 
spontaneo della scienza. E furono i metafisici che, 



! 



1 Per mezzo dell'autorità degli scritti d'Aristotele, i maestri 
potevano insegnare quello ch'ei stessi non intendevano, e spesso 
inculcare le proprie arbitrarie loro dottrine e interpretazioni. Nel 
tempo stesso l'applicazioae del suo metodo dava ad essi il mezzo e 
l'opportunità di assoggettare ad una superstiziosa servitù la mente 
de 1 loro discepoli. Se non che , crescendo i lumi col rinascere delle 
lettere, la venerazione d'Aristotele andò dileguandosi, ed egli al- 
lora cominciò a partecipare della pena meritata non già da lui, 
ma da quelli che avevano abusato del suo nome e delle sue dot- 
trine IV, 116. — E veramente tutta la storia del Risorgimento ridu- 
cesi alla lotta contro le dottrine aristoteliche, ignorantemente ed 
Iniquamente interpretate dagli Scolastici in sostegno dei dogmi della 
chiesa, nemica per sua natura d'ogni verità scientifica. 
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confondendo sciaguratamente religione e scienza, pre- 
tesero di conoscer meglio le origini stesse del creato, 
pascendo di vane illusioni le ignare e credule moltitu- 
dini, onde renderle più docili ali 1 imperio de' più po- 
tenti e astuti. Mentre il Foscolo, guardando solo a 
quanto può dare il limite dalla natura prescritto alle 
umane facoltà, considera la vita dell' universo non già 
sotto l'aspetto aristotelico di materia e forma 1 , ma 
di forza e moto, non più 2 . Quale poi l'origine, quali 
i mezzi e il fine dell'azione sua, chi arriverà a co- 
noscer mai? Dopo le divinazioni degli antichi greci s , 
e fra noi del Bruno, di Copernico, del Galilei; dopo i 
calcoli di Kepler, di Newton, dell' Arago, sino all' Unità 
delle Forze del Secchi, che altro fu dato conoscere? 
Ma poi, quand'anche ci fossero note molt' altre leggi 
di natura, che gioverebbero più di quanto han fatto 
finora alla vita dell'uomo, il quale, ignaro di sé, del» 
l'origine sua e del perchè vive, non fa che accostar- 
si d'ora in ora, di minuto in minuto verso il sepol- 
cro? 



* Errore fu quello delle scienze fìsiche di distinguere materia da 
forma. Che? Senza materia non vi sarebbe mai forma: e siccome 
la materia non può apparir mai a" nostri sensi che sotto una forma 
qualunque, cosi ne viene di conseguenza che ogni ragionamento fatto 
da noi, ogni sistema coltivato mediante la distinzione di materia 
e di forma crolla inevitabilmente da sé , perchè fondato sopra no- 
zioni astratte di cose che realmente non esistono se non stretta- 
mente connesse, nò si può separarle senza distruggerle. Risultano 
quindi teorie ed applicazioni di princìpi fallacissimi. IV 131. Ma 
così non P intendono i vanitosi metafìsici!... 

* Per eterna volontà della natura, la vita di tutti gli enti del- 
l'universo non è che moto. VI 242. L'universa natura non ha per 
agenti se non la forza e il moto I, 473. 

3 V. Die Philosophie der Griechen, in ihrer geschichtlichen 
Entwicklung dargestellt dello Zeller, segnatamente la Einleitung % 
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CX VI. Ma più ancora delle scienze fisiche o na- 
turali giova alle umane società e al governo degli Stati 
lo studio dell' anima. Se la Rivoluzione di Francia ri- 
pete l'orìgine sua dal giorno che con metodo nuovo 
8* interrogarono le leggi della natura, non deve meno il 
progressivo suo sviluppo alla nuova scienza dell' anima. 
Bacone per ciò non s' ha a dire superiore a G. Loike. 
Sono due forze paralelle che agiscono simultanee e con 
pari efficacia ad un medesimo fine. Ma più, ripeto r 
della prima fu e sarà utile la seconda. La filosofia 
predominante a' giorni del Foscolo era quella che dalle 
sensazioni desume l' origine e il naturale processo delle 
idee K Fu poscia, e lo è oggi pure, combattuta, te- 
mendo non conduca in sulla fine a un pretto materia- 
lismo. Ma che per ciò, se per essa s'arrivasse a sco- 
prire il vero che ancora si ricerca? E il Foscolo a ciò 
mirava, affermando, che soltanto nell' investigare l'or- 
ditura degli organi o di tutte le forze corporee può 
esser dato comprendere le particolari virtù d' ogni fa- 
coltà animale. Ma quanti sistemi non conta pur troppo 
la storia della filosofia, e come disformi sempre e in 
guerra fra di loro? Ond'è che il Foscolo assai giu- 
stamente osservava, che la filosofia non è già effetto 
dell'educazione, degli studj o dell'esperienza, bensì 
d'una sistematica modificazione del carattere indivi- 
duale d'ogni uomo. E chi esaminasse le sètte filoso- 
fiche degli antichi (e de' moderni pure) , s'accorgerebbe 
che il carattere individuale d'ogni sètta cooperò alle 



* Ma fra noi valgono pur anche le idee innate; vale l' intelletto 
illuminato dalla luce divina: Videa universale dell* essere ro- 
sminiana: dell' ente crea l'esistente giobertiano: e per ultima scia- 
gura V intuizione dell' Assoluto di quel gesuita (come lo chiamava 
Pio IX) di Mamiani. Oh, come devono sogghignare gl'Inglesi su 
tutti alle nostre spalle ! 
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opinioni ed a'princìpi di Pittagora, di Zenone e d'Epi- 
curo più che le meditazioni e le scoperte del vero K 
Se non che in tanta disparità di sistemi, io crederò 
sempre, che alla vita civile, politica, religiosa di ciascun 
popolo abbiano giovato e gioveranno assai più le dota 
trine di Locke, di Bayle e degli Enciclopedisti, che 
non quelle di Platone, di Malebranche e oserei dire di 
E. Kant. Non ch'io creda vere in tutto le teorie, filo- 
sofiche del Foscolo. Imperfette e monche in tanta parte 
son esse. Né egli intese a darci un trattato di psico- 
logia. Pure talune sue verità si direbbero se non nuove 
in tutto , simili a quelle di coloro eh' oggi si persua- 
sero che alla formazione piena, intera d'una scienza 
dell' anima è necessità concorrino tutte l' altre scienze, 
E fu merito non poco il suo d' avere circoscritto le fa-* 
colta alla triplice divisione del tempo, equilibrate da 
una sola, dalla ragione, che pur riceve forza o qualità 
dall'indole o dalla virtù di tutte l'altre: d'avere con-« 
siderato l'istinto alla conservazione della vita come il 
motore primo e perpetuo di tutta quanta V azione del- 
l' anima : dimostrato, come dalla diversa tempra o in- 
dole spontanea delle facoltà nascano le speciali incli- 
nazioni alle arti ed alle scienze : affermando, che una 
legge d'evoluzione esiste in tutti i viventi sì come legge 
eterna di natura: che mentre le facoltà dell'anima 
vivono le une ed operano in virtù di tutte l' altre — in- 
dissolubilmente strette insieme fra loro — la natura ha 
non pertanto assegnato un limite all'umana intelli-* 
genza, trascurando il quale s'offende, non s'avantaggia 
l'umano sapere. Ma poi, trasmettendo in tale filosofia 
egli ancora parte del carattere suo individuale, ridu- 
ceva con novità di pensiero tutta l'azione delle facoltà 
dell'anima Me passioni, come quelle, in cui si dispiega 

■ ■■■■... ^ _ _ , . ■■■.■.-.-..-.■ _ . — ^ . . . _ _ ■ - — — -■■ ■ ' <w mi 

i VII, 13. 



336 RIASSUNTO 

tutta la vita sensitiva, intellettiva, volitiva, entrando 
esse a parte, rilevantissima parte, di tutto il moto 
dell' umano consorzio. Sì è vero che, a norma del pre- 
valere delle une in confronto d'altre in un popolo, di- 
pende ogni suo benessere o sciagura. 

CXVII. Ma forse — e senza il forse — F anima del 
Foscolo non mai si presenta più viva dinanzi a noi 
come quando, discorre delle illusioni, a cui s'affida in 
tanta parte il moto dell'umana esistenza. E ciò al- 
l'intento di farci obliare che la vita scorre pur sempre 
incerta e dolorosa in qualsivoglia condizione si trovi *, 
al fatai suo fine, o al nulla eterno. E questo nulla gli 
stava pur confitto nell'animo, per quanto cercasse di 
deluderlo *. E chi leggerà tutti i suoi scritti, dal- 
l' Ortis ai Sepolcri, dalla Prolusione all'Apologetica, 
dovrà convincersi, che un pensiero, innato fors' anche 
in lui, certo perseverante, accompagnava l'anima sua, 
ed è il pensiero della morte o dell'assoluta vanità della 
vita. E andava pur domandandosi: che è in fine que- 



1 II genere umano non può vedere cosa veruna se non attraverso 
di mille illusioni III, 153. Ma poi: la vita umana anche nelle sue 
felicità è t pur sempre dolente; e quando le mancano altri guai, entra 
in lei la perplessità fra la scelta de 1 suoi piaceri VII, 281; tradu- 
cendo il detto di Lucrezio: 

medio de fonte leporum 
Surgit amari aliquid, quod in ipsis fioribus angat. 

E quante volte non ripete con Orazio: 

Quid brevi ferte* jaculamur avo 
Multa? 

2 Ed egli : Non so se l'ingegno ormai stanco o la ragione troppo 
avveduta vogliano inumanamente disfare per me l'incanto delle il- 
lusioni; ma vedo che il mondo delle illusioni, già così lieto e tu- 
multuante un tempo, mi si va spopolando innanzi; e vedo che a pochi 
e fragilissimi stami s'attiene il velo, da cui traspare la gloria, la 
Voluttà e la dottrina; VI, 196. 
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sta umana esistenza? donde viene? ed a che tende? 
Che è mai l'uomo, atomo dell'universo, in confronto 

dei mondi innumerevoli, dell'infinito, dell'eterno? Nato 

• 

a caso dalla terra, andrà in breve spazio a riconfon- 
dersi con essa, senza lasciare traccia veruna dell' esser 
suo 1 . Ed è quella filosofia che, attinta a Lucrezio, 
doveva subito dopo venire per più splendido modo il- 
lustrata dal Leopardi. Ma dove il Becanatese intende 
a torre di mezzo ogni più provvida e salutare illusione, 
il Zacintio ci apprende quanto sieno esse pure neces- 
sarie al vivere di noi mortali. Che se la natura, ma- 
trigna verso di noi, ci ha creati al dolore, perchè non 
valersi almeno d'una facoltà — la fantasia — la quale, 
s' anche ci illude, sa non pertanto procurare bene spesso 
conforti alle sciagure, alla perplessità ed agl'infiniti 
altri dolori, per fatai legge inerenti al viver nostro? E 
veramente, strappato che sia il velo delle illusioni, da 
cui traspare un mondo di liete immagini, a che ridur- 
rebbesi l'esistenza? Destituiti da ogni speranza avve- 
nire, a che più affaticarsi, sofferire privazioni, disin- 
ganni, sconforti? forse per un nome caro o illustre dopo 
mòrte? Vero è che tutti sentono, assai pochi ragio- ' 



1 Io non so né perchè venni al mondo, né cosa sia il mondo, nò 
<che cosa io stesso mi sia. E se io corro a investigarlo, ritorno sem- 
pre in un'ignoranza più spaventevole di prima. Non so cosa sia il 
mio corpo, i miei sensi, l'anima mia: e questa stessa parte di me 
■che pensa ciò eh 1 io scrivo, e che medita sopra tutto e sopra se stesso, 
non può conoscersi mai. Invano io tento di misurare con la mente 
-questi immensi spazi dell'universo che mi circondano: mi trovo come 
attaccato ad un piccolo angolo di uno spazio incomprensibile, senza 
sapere perchè sono collocato piuttosto qui che altrove, o perchè que- 
sto breve tempo della mia esistenza sia assegnato piuttosto a questo 
momento che a tutti quelli che precessero o seguiranno. Io non vedo 
•da tutte parti che infinità che mi assorbanofeome un atomo. Tutto 
quello ch'io so, è, che vivo con un sentimento perpetuo di piacere 
« di dolore; II, 197. 

22 
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nano, e forse che l'ignoranza in tanta incertezza del 
yerp, giova più al tramite della vita che non il sa- 
pere *. Ma non è altrettanto vero che soltanto ad una 
maggior cultura, alla sapiente operosità, alla luce del 
vero è dato ee un popolo vivrà n>eno infelice? §e in 
cambio iella, servitù godrà dei .doni preziosi della li- 
bertà'? E se il FosqqIo e il Leopardi non si fossero essi 
pupe, e più certo di rnott'aUpi, illusi, come avrebbero 
logorata la vita 41 fine di beneficare coi loro scrìtti i 
propri concittadini, $ trasmettere a' venturi un nome 
onorato? * 



1 E scriveva : Vedo che 3ayle a forza di leggere, di esaminare 
e raffrontare e pesare per trovare la verità, )*ha perduta. E non 
solo e' Io confessa, ma si gloria* quasi d'averla perduta; ed oltre- 
alla verità speculativa, la quale non ha prova materiali, ha trovata 
e sparso egli medesimo tenebre su la verità de* fatti; tenebre ra- 
gionevoli sempre: ma l'uomo non viaggia diritto mai fra le tenebre,, 
e ci vuole un lume qualunque, reale o illusorio, che lo conduca. 
Dall'altra parte Cartesio gittò via, a quanto ei scrive di sé, tutti i 
libri, e cercò la verità meditando. Oh* ei la trovasse non dico, cè- 
rne ne iq tendo; ma cento è eh' egli stimò d' averla afferrata, e se ne 
persuase, e ne convinse altri. £hi dei due fu meno infelice nel inondo? 
A me pare Cartesio. Ma se Bayle non fu atterrito da quel suo pir- 
ronismo; se trovò in tutte le cose discordia e incertezza ed errore 
e notile perpetua, e nondimeno fu si forte d 1 animo da tenere aperti 
sempre gì} occhi in quel caos, i# lo g;n$cherei l' intelletto più eroico 
uhe Abbia creato mai la natura; YJJ J29. 

? Il Leopardi, dopo d'aver riaffermato ci?& tutta è, 

In ogni umano stato, ozio la vita ; 

soggiunge ei pure: 

Ben mille volte 
Fortunato colui die la caduca 
Virtù del caro iwynagfoar #pn perà* 
JPer volger d' anni ; a coi pertjare eterna 
La ^oyenjtù del cor diedero J lfctj. 

Caps&p a Carlo Pepali . 
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OXVIIL La fantasia dice al mortale: tu passeggerai 
sopra le stelle: e per tal guisa lo illude, e gli fa obliare 
<àxe la vita fugge affannosa, e che le tenebre eterne 
della morta gli si addensano intorno l . Tanto scriveva 
il Foscolo, senza accorgersi fora' anche di divinare con 
ciò le origini o l'essenza d'ogni religioso culto; il quale, 
«topo d'avere a principio assegnato un Nume alle più 
universali leggi del creato ed alle necessità della vita, 
raccoglieva^ in due immagini, in un ente creatore e 
dominatore dell' universo, e nella immortalità dello spi- 
rito. E il Foscolo sembrava, io dicevo, .credere all' esi- 
stenza del primo, non così alla seconda; non però 
avvertiva, trovarsi quelle due immagini siffattamente 
.congiunte insieme che, negata l' una, è necessità scom- 
paia l'altra pure. .Se non cbe le religioni venivano da 
Ini considerate quale necessario elemento della vita 
civile e politica, quand'anche le avesse vedute sempre, 
più che vantaggiose, funeste alla libertà. Però, che più 
gli stava a cuore, «ra di far palese agl'Italiani, come 
e quanto il cattolicismo sia stato nel confronto d' altri 
culti perpetua cagione di fiere lotte e discordie e caiv 
neficine, cadute in mano di sacerdoti, che lo rivolsero 
a scopo unico di temporali domini, invocando per essi 
ben anche i ferri dello straniero. E a darne le prove, 
interrogava come sempre le storie, rammentando si, 
«come dai tempi di Carlo Magno sino a quelli di Carlo Y 
e alla Rivoluzione, fosse stata l'Italia manomessa in 
mille guise dalla fraudolente tirannia de' pontefici. Che 
se la Riforma giovò alla civile libertà, combattuta 
però da' monarchi, obbedienti a' decreti del Vaticano, 
non riuscì a diffondersi « penetrare fra noi. E se il 
Bonaparte repubblicano mosse guerra da prima alla 
rocca della superstizione, creatosi imperatore, in voci 

i IL 9, 
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ei pure sulla sua fronte 1' unzione di Samuele, in nome 
del diritto regio divino. Bensì il Foscolo vide che a 
voler riformare una religione di tanto pervertita, con- 
veniva richiamarla a* suoi alti principi, e da cattolica 
restituirla alla semplicità dell' evangelo. Ma è que- 
stione affidata alle future generazioni. Per me poi 
la vantata formola : libera Chiesa in libero Siato , può 
valer solo se accompagnandosi alla scienza andrà di- 
visa da ogni sacerdotale impostura o religiosa super- 
stizione. E di certo, sino a che le popolazioni non 
saranno illuminate dal vero soltanto, il cattolicismo 
durerà a infiacchire con V assurdità de' suoi dogmi gli 
animi, onde renderli sempre più ossequenti all'imperio 
del più forte. Ed a risolvere 1' arduo problema spetta, 
ben più che ad altri, a noi Italiani, qui, dove è sorto, 
e dove siede tuttora il capo della cattolica (non già 
cristiana) religione; la quale è pur destino scompaia 
o prestQ o tardi dalla scena del mondo. Se non che, 
più che a paurosi e inconsci ministri, alla scienza (e 
intendo alla vera) appartiene il compimento dell'opera 
inaugurata dalla rivoluzione. 

CXIX. Ma considerando l'uomo nel pieno esercizio 
delle sue facoltà, il quale si palesa, secondo Aristotele, 
intero nel moto alterno della vita sociale *, le dottrine 
politiche del Foscolo sembreranno fors' anche a taluni 
crude troppo. Se non che nessuno ebbe migliori oc- 
casioni di comprendere quale sia nel vero, e quanto 
valga l'umana natura; nessuno più di lui ha saputo 
porla al nudo, investigandone l'origini e il naturale 
sviluppo con lo interrogare sapientemente le storie 
de' differenti popoli , e più la natura del cuore umano. 



1 Nella Nicomachea; cap. XVIII-XXII. 
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Ma costituito che sia in qualsivoglia modo uno Stato, 
a volerlo serbare ordinato e sicuro di sé, altro non sa- 
peva il Foscolo, se non ricorrere alla ragione di stato, 
la quale racchiude tutti i doveri ed i diritti de' citta- 
dini, protetti da quell'unica, onnipotente divinità che 
s'appella forza. Né vale credere che a regolarne il 
moto giovi la giustizia, se poi gì' istinti innati in tutti 
gli uomini dell' usurpazione e della guerra, — che por- 
tano ad una perpetua discordia d' opinioni e interessi 
e voleri 1 — fanno sì, che senza la forza la giustizia 
non sarebbe che un nome vano sulla terra. Non ri- 
mane perciò, diceva, se non V applicazione di savie leggi 
e provvide istituzioni, sorrette anch' esse dalla forza. 

CXX. A che si riduce adunque tutto il moto, la 
vita e il buon ordine d'ogni umana società? Come 
averla a governare in guisa, che ognuno e tutti co- 
spirino a un fine soltanto, all'integrità ed al mag- 
gior benessere della Nazione ? Importa anzitutto veder 
dentro ai moti dell'anima, onde, come diceva Platone, 
cercar modo che i malvagi istinti vengano infrenati dalle 
migliori facoltà, che è quanto dire la vita sensitiva o 
animale, dalla intellettiva e volitiva, per modo da in- 
generare fra le opinioni e le passioni dei più tale una 
concordia di voleri, d'opere e d'intenti da concorrere 
al comun bene 2 . Ed a ciò solo furono rivolti i mi- 



1 Ciascun individuo è nemico nato delia società, perchè la so- 
cietà è necessaria nemica degl'individui I, 119. La reciproca ini- 
micizia è istinto primo ed eterno della nostra specie; I, 261. La 
fatale necessità che hanno gli uomini di combattersi reciproca- 
mente. II, 47, 51, 6. 

8 La Repubblica, le Leggi, U Politico sono fondati su tale prin- 
cipio. Il Ri t ter: Platon, partant de la comparaison de VÉtat 
uvee l'àme individuelle, et ayant devant les yeux Videe que la 
masse dupeuple doit, autant que possible, étre ramenée à l'unite, 
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gliori scritti del Foscolo, animati dal pensiero di gio- 
vare all'unità e indipendenza d'Italia. E sa tatti era 
degno eh' io ricordassi qaant' egli sino, dal 177& scri- 
veva al generale Championnet, suggerendo avvisi e 
consigli, che dovevano trascorrere sessant' anni prima 
che da un uomo di Francia venissero,. pure in suo danno, 
benevolmente accolti L . Ma non certo potevano essere 
compresi allora da chi a tutt' altro mirava fuorché a 
rendere libera l'Italia; meno ancora da un popolo da 
secoli corrotto. Non. però il Foscolo cessò dall'intento 
suo primo. Allorquando le fortune della Patria rovi- 
narono, in guisa d'essere più crudelmente oppressa 
dagli antichi monarchi, ponendo, al nudo gli errori e 
le colpe degli uni, l'ipocrita ferocia e la viltà degli 
altri, mostrava,, con sapienti e profetici avvisi e con- 
sigli, che più nestava a sperare nell'avvenire per la 
libertà d'Italia.. Ed ora, chiunque avrà a ricordare 
quelle sue fiere rampogne e previsioni e sentenze, nel 
confronto di. quanto accade di poi* dovrà son certo am- 
mirare l'altezza della mente d'un uomo animato dal 
furor sacro di Patria. Né soltanto all'Italia. era l'amor 



veut absolument régler VÉtat sur Vàme de l'homme. (Test ainsi 
qu'il veut que, dans VEtat, une partie corr esponde à la raison, 
dnns l'àme, et soit souveraine; une autre qui est comparéeau 
courage dans Vàme, et qui est destinée a secourir eeux qui com- 
mandent; en/ln, une troisième, qui se rage du coté desdésirs 
physiques, et qui n*a d* autre objet que de veiller à la satisf action 
des besoins corparels de Vàme. Voi. IH, 370, 

1 Checché v adi no sbraitando certuni,, io, che pur so d'aver pen- 
sato e scritto in modo, se non più i liberale, assai più onesto, non potei 
scordare mai il bene- che Napoleone III feoe all'Italia. E in onta a 
Mentana, può dire la corte pontefìcia s'egli rivolse contro di essa i 
princìpi della Rivoluzione. Sì confronti inoltre il suo Proclama di 
Milano con quanto il Foscolo scriveva nel 1799 al generale Cha- 
pionnet, e poi si veda, se il nipote- del Bonaparte non fece per l'Italia 
assai più dello zio. 



stato rivolto, ma ben anche alla ferra afta natale, là 
Grecia. E chi più di lui seppe denudare in faccia à 
tutte le civili nazioni l'arti infami e crudelissime d'un 1 
sinedrio di vili monarchi e tininistri, congiurati a voler 
distrutto fino all'ultimo il diritto sacro delle genti o 
r umana dignità, per la quale la rivoluzione aveva poco' 
prima versato sì nobile e generoso sangue? 

GXXI. Ma pur troppo venticinqù* anni, diceva, di' 
perturbazioni politiche non rompono il sonno univer- 
sale di parecchi secoli. Perchè poi un popolo abbifet 
a sentire tutta la virtù delle proprie forze, a reinte- 
grare dentro di sé la propria dignità, occorre sia an- 
zitutto educato e istruito di quanto importa e richiede 
il dono prezioso della libertà. Al che attese più d' al- 
tri assai e per tutta la vita il Foscolo nell' arringo dfelle 
lettere. Il concetto altissimo eh' ei teneva in mente 
dell ? ufficio della letteratura da nessuno era stato posto 
innaiizi prima di lui, dà che nessuno aveva compreso 
& òhe possa essa serviva, ove non sia alimentata dalla 1 
filosofia, e non si estenda a tutte le istituzioni, dirigendo* 
sempre più a nobile scopo le passioni e le opinioni degli' 
uòmini. E poiché il pensiero si riveli più o meno per- 
spicuo, evidente, efficace a seconda della lingua, che 
lo riveste *, fu disegno nuovo in tutto quello del Fo- 
scolo, d' indagate ùelF andamento vario della favella la» 
storia civile e politica d' Italia^ movendo dal principiò : 
che né la storia de' popoli può conoscersi se non per 
mezzo della loro lingua, né lingua veruna si lascierà 
mai rintracciare se non per mezzo della storia. E ri- 



* Inoltre, i patti reciproci delle società umane si creano e man- 
tengono unicamente per mezzo della parola; e gli uomini che a ca- 
gióne della diversità delle loro lingue non si possono intendere fra 
di loro, si dividono naturalmente sotto leggi diverse; IV, 109. 
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chiamandosi a* princìpi esposti dal genio di Dante, vide 
meglio di tatti ove si trovi il vero di tale questione. 
La quale rimarrà insoluta fino a che la lingua fra 
noi, corrotta dai tanti e sì diversi* dialetti, pari alla 
scritta, non sarà la parlata, popolare e letteraria a un 
tempo. Ma a voler richiamare le lettere all'ufficio, a 
cui la natura le ha destinate, importa conoscere prima 
di tutto quanto richieda quell'arte, che il Foscolo re- 
putava la più bella ed efficace delle umane istituzioni. 
Poiché, se ciascun' arte impone degli obblighi, assai 
più quella chiamata a dirigere le azioni degli uomini 
a più nobili e generosi intenti 1 . Quali poi fossero que- 
st' obblighi, tutti enumerava il Foscolo, insistendo sin- 
golarmente nell' esame dell' interne facoltà o tendenze 
dell'anima, nello studio de' grandi esemplari, e nella 
ricerca del vero, che il letterato è tenuto d'esporre 
coraggiosamente, derivando la forza del sentire, l'al- 
tezza de' pensieri e la nobiltà delle azioni dal fine a 
cui 8Ì dirigono. La letteratura definiva per ciò, la fa- 
coltà di diffondere e perpetuare il pensiero: si, ma 
qualora venga a mancare l'austera dignità dell' animo > 
niuno speri eh' ella possa giovare mai e a chi l' esercita 
ed a coloro a cui è rivolta. Laonde riprendeva adi- 
rato quanti, correndo dietro al lucro, assecondano vil- 
mente le opinioni, le passioni e l'arbitrio de' potenti: 
ovvero, ascritti alle Accademie e agli Atenei, s'accon- 
tentano dell' applauso reciproco d' un volgo che, illuso ed 
ignaro, vi crede 2 . Né meno acerbo era il suo rimprovero 



1 Quindi: l'amare passio natamente la propria arte, e il riputarla 
eccellente fra tutte, credo sia la più compatibile fra le umane illu- 
sioni, e la sola che giovi a farci dimenticare le noje e la vanità della 
vita; IX, 316. 

* E Todio alle Accademie ed agli Atenei era profondo in lui. 
Cosi: Io credo le accademie catene degl'ingegni, e mercati di Iodi 
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verso coloro, che al desiderio ardente della gloria sa* 
criticano le migliori forze dell'ingegno, i più cari affetti 
del cuore, e la domestica tranquillità della vita. Ben- 
ché fecondo d'opere egregie e d'onori, quante disillu-. 
sioni bene spesso e crudeli disinganni non l' accompa- 
gnano? Quante contese e invidie e persecuzioni non 
reca il più delle volte con sé ? E a che giova, se dopo 
morte sarà fors' anche onorato il nome di coloro che 
ambiscono alla gloria, se vissero per essa infelici nel 
mondo? Importa adunque, andava ripetendo, usare 
del proprio ingegno e dei pregi dell' arte, mirando solo 
alle soddisfazioni segrete dell'animo, disprezzando l'ap* 
plauso, pur sempre incerto e mutabilissimo del pub-* 
blico. E la dignità dell'animo apprezzava il Foscolo 
assai più dell'ingegno. Ma perchè ella possa serbarsi 
incolume in noi, è necessità che le passioni sieno mo- 
derate, e rivolte sempre a nobili intenti. Né verun 
popolo, come nessun individuo, potrà mai dirsi o cre- 
dersi libero, ove non sappia far rispettare e mantenere 
inviolata in sé la dignità dell'animo. Spetta per ciò 
al letterato usare dell' eloquenza, onde istruire i propri 
concittadini ad infrenare le malnate passioni così, che 



reciproche. E il grido della fama che spesso eccheggia nelle sale 
accademiche appena è inteso all'aere aperto: potenti, mezzidotti 
e adulatòri hanno in que' luoghi lo stesso nome e la corona stessa 
de' valenti: s'ei ti lodano, è forza pure che tu li todi; ed io in que- 
ste cose nec data imputo, nec acceptis obligor. VI, 100. — AC. Ugoni 
che gli aveva mandato, un discorsuccio, letto (e per di più premiato!) 
air Ateneo di Brescia, scriveva: Mi duole che abbiate a mirare ai 
premi delle Accademie. Aspirate a lode vera, giusta, perpetua. 
Se i vostri concittadini saranno ingiusti con voi, sarete vendicato 
da tutta Italia, e da' posteri. Vili 313. — Noi non saremo, o Nic- 
colini, mai, né accademici, né mercanti di lodi. Le lettere si nu-? 
trono di solitudine e di libertà, e molto più di magnanimo sde<< 
gno; I, 309. 
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il lume dell'intelletto non s'offuschi, dimostrando etto 
gli esempi a qual fitte deve fatalmente condurre 1* esor- 
bitanza delle passioni e la mancanza di dignità. E fra 
gli esempi d'uomini egregi, che pur -di mezzo alla cor- 
ruzione d* un popolo ed alle sciagure della vita sep*- 
pero serbarsi incontaminati, ricordava il Foscolo il suo 
Parini: il quale ebbe a mostrarsi libero sempre e di- 
gnitoso per non essere stato mai ne avido ne ambizioso. 
Unico mezzo poi di mantenere ferme e libere in noi 
le facoltà della mente e la dignità dell' animo, consiste 
nel serbarsi fedeli sempre a que' principi, che l'espe- 
rienza e lo studio ci fecero conoscere veri ed immuta- 
bili. Soltanto per siffatta guisa —- rivolgendo le lettere 
al comun bene ; mirando, più che ali* applauso volgale, 
alla soddisfazione e alla inalterata dignità dell'animo — 
potranno le lettere giovare alla Patria, 

CXXII. Ma se il Foscolo- fu si può dire il primo 
a provare quale sia il pregio della lingua per l' unita 
d'una nazione, desumendo dalla varia sua trasforma- 
zione quella stessa che accompagna le sorti politiche 
d'Italia, niuno fu nel tempo stesso più di lui sollecito 
nel desiderare che la lingua serbasse l'ingenuità delle 
sue forme, per modo che fosse tramandata pura a'ne- 
poti. Però lo studio, per quanto indefesso, della lingua 
differisce in tutto dallo stile, connaturato com'è sempre 
all'intime facoltà d'ogni scrittore. E non mai quanto 
il carattere individuale del Foscolo si diede meglio 
a conoscere dall'indole singolarissima del suo stile. 
Benché studiosissimo di Tucidide, di Tacito, del Mac- 
chiavelli, le forti sue passioni, l'ardore, la concitazione, 
gl'impeti dell'anima sua dovevano dare un'impronta 
più unica che rara al suo stile. E le sapienti e acute 
sue considerazioni intorno lo scrivere di Tucide e del 
Boccaccio, meriterebbei'o d' essere imparate a memoria 
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d&* giovani studiosi; ed ancor più quelle che toccano 1 
da presso* la proprietà e Y uso de' vocaboli e il suono* 
delle voci, avvertendo, come la troppa armonia non 
sempre giovi all'efficace espressione del pensiero, sot- 
traendovi essa parte dell* velocità e della precisione. 
L'eloquenza vuol essere sovratutto appassionata, in 
guisa che abbia a riscaldare il> cuore e la mente di 
chi legge od ascolta. E voleva pure, che alla semplice 
narrazione* s' accompagnasse l'arte del dipingere, le sen- 
tenze alle immagini ed agli affetti, così che il discorso* 
procedendo vibrato al designato fine, làsci dietro a sé' 
solchi di viva luce. Non pertanto lo stile del Foscolo 
non appare, fu detto, chiaro sempre, schietto, evi- 
dente. E può stare: Tuttavia si potrebbe chiedere, lo 
è forse quello di Tacito, di Demostene, di Tucidide? 
Inoltre ¥ ingegno del Foscolo era portato io dissi alla 
lirica, ove le idee intermedie, o la vigorosa connes- 
sione delle parti discorsive fuggono via, lasciando a 
chi legge divinare ciò che non si trova sempre chia- 
ramente espresso, e rimane a desumersi. E lirico è 
pure nella prosa, procedendo come suole talvolta a 
sbalzi, trascinato più che altro dalla foga, non tanto 
dirò delle idee, quanto dalle sue passioni. Se qua e 
là riesce per ciò sconnesso, o non sempre per tutti 
chiaro e perspicuo, chi nondimeno arrivò più del Fo- 
scolo ad accendere e entusiasmare la mente e il cuore 
de' giovani con la vibrata, appassionata, scultoria sua 
parola, istillando in essi l'amore ardènte della Patria 
o ad ogni più grande e utile cittadina virtù? Vogliano 
additarci almeno i petulanti e slombati suoi critici chi, 
chi altro! Ma se tanto si rivela il Foscolo nella prosa, 
che dire de' suoi componimenti poetici? 

CXXIII. È bene eh' io m' indugi alcun poco ancora 
intorno la poesia foscoliana, cosi poco ricordata e stu- 
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diata da coloro che oggi son tanto prodighi di versi K 
Non mai fu meglio definito il poeta e il pittore come 
da quel verso virgiliano: 

Ignem est ollis vigor et ccelestis origo. 

E davvero, ove non entri l'opera della natura, arte ve- 
runa può mai supplirvi. S'udirono spesso da parecchi 
scrittori dissertare sul perchè dei quadri di Kaffaello e 
Correggio, nessuno è arrivato mai a spiegare il come. 
Ma essi studiavano la natura ed esperimentarono tutti 
i sentimenti e gli affetti,' che questa eterna maestra 
degli artefici e de' letterati alimenta variamente e per- 
petuamente nelle viscere umane 2 . Nella poesia poi si 
dovrà dire, non essere veramente belli se non que' la- 
vori d'immaginazione che a prima vista sembrano sem- 
plicissimi, e quasi usciti spontaneamente dalla mano 
della natura; ma che, quanto più si riguardano, tanto 
più appaiono nuovi e diversi 8 , ancorché vi si trovino 
idee o immagini sparse in altri. E che non fu pensato 
e scritto dianzi? E come credeva d'avere a superare 
quanto seppero produrre Greci e Latini ? Tutto sta nel 
trovar modo che antiche idee e immagini assumino no- 
velle forme, nuove combinazioni. Richiesto Didimo (il 
Foscolo) da tale, perchè non citasse quasi mai le Odi 

1 Scriveva G. Carducci: Della poesia del Foscolo, della quale 
tanto più cresce in me l'ammirazione quanto più veggo la mate- 
rialità metafisica e dogmatica di certi critici affettare una quasi in- 
differenza e degnazione di occuparsene , bisognerebbe alfine parlare 
con più sentimento e conoscenza d'arte e con meno declamazioni e 
preoccupazioni civili, politiche e filosofiche; Bologna 1875, pag. 183. 

2 II, 77. I maestri delle arti, figlie primogenite della natura 
vanno dettando aforismi; ma que* pochi creati alle belle arti hanno 
in se stessi, ne* muscoli delle loro viscere, ne' nervi del loro cer- 
vello tutto il perchè e il come dell'arte loro; Lettera all'Albrizzi. 
Pavia 1878. 

* XI, 402. 
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d'Orazio, in risposta gli regalò la sua tabacchiera fre- 
giata d'un mosaico d'egregio lavoro, dicendo, fu fatto 
a Roma d'alcuni frammenti di pietre preziose dissot- 
terrate in Lesbo. Il che non toglie che i versi d' Orazio 
non sieno stati sempre giudicati belli e nuovi. Ma 
quante non furono le scuole della poesia lirica in Grecia 
a' tempi delle gloriose sue Repubbliche ? E da quale 
splendido e onnipotente Nume ispirate ? Da Mim- 
nermo, Teognide, Simonide * a Tirteo, Callino, Ar- 
chiloco; e poscia da Alceo alla Saffo, ad Alemano, e 
Stessicoro, a Bacchilide, sino a Pindaro e alla Corinna, 
quale e quanto tesoro di poesia elegiaca, epigramma- 
tica, giambica e trocaica, eolica e dorica, ove al bello 
schietto della natura, a' più delicati e virili sentimenti 
dell' animo s' accoppiavano civili e cittadine virtù ? 2 E 
il Foscolo, ispirato dal nativo aere sacro, s'augurava 
di poter rievocare la lirica alle greche origini. Se sia 
in ciò riuscito, l'attestino i suoi versi. Ed era prin- 
cipio il suo, che in poesia non bisogna descrivere mai, 
e dipingere sempre, anzi spesso, senza parer di dipin- 
gere, eccitare immagini varie e vive, quali si vedono 
e ancor si sentono osservando i quadri de' più grandi 
autori 3 . E Virgilio, benché copiasse da Omero, può 
dirsi il poeta che tutti superò nella pittura de' suoi 
quadri. C03Ì volendo egli, a mo' d'esempio, colorire 
una notte tranquilla, propizia a' naviganti, gli bastano 
due soli versi: 

Adspirant aurae in noctem, nec candida cursus 
Luna negati splendei tremulo sub lumine pontus, 

a Prediletto dal Leopardi. V. le note alla prima canzone e le 
due ultime (frammenti). Ei pure, il greco Poeta, sentì e cantò quale 
sia in vero l'illusione della vita, 

L'infinita vanità del tutto. 

8 V. in Ottfredo Mùller. Geschichte griech. Litteratur ; V. 2,° 
3 IX , 328. 
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Dome non soltanto si vede e si sente il sacro imperio 
d* una placida notte, ma l' influsso pucanche della Divi- 
nità., indulgente al corso de* naviganti K E di certo sen 
ricordò Dante, scrivendo: 

L'alba vinceva Torà mattutina 

Che foggia dinanzi, sì che da lontano 

Conobbi il tremolar della marina '. 

fi «ono due quadri, dei quali niun pittore Taira a rap- 
presentare in tutto il moto o l'azione 8 . E il Fo- 
scolo pure, incontentabile sempre in tutte cose, e pia in 
poesia, andava pennétteggiando i suoi quadri, mirando 
«ovratatto al chiaroscuro, ette chiamava il sommo <$d- 
Varte. Cosi, trasvolando sulle idee intermedie, e co- 
gliendo le più salienti differenze, si perviene a creare 
un contrasto d'idee, d'immagini, di suoni-, e colori, 
in guisa che da un pensiero escono fuori molt' altri e 
si presentano piti vivi e scolpiti 4 . A cui -contribuisce 
&ou poco la varia collocazione degli accenti, il conflato 



1 E così Dell'eroe morente del terzo canto della Gerusalemme 
trovava il bello, non il sublime di que* versi del IV dell'Eneide,, 
ove Didone: 

Ter sete atiolms cuòttoque-aénixa levavit: 
Ter revoluta toro est: aculisqae errantibus atto 
Quoesivit coelo lumen, ingemuitque reperto* 

E commentando: il sublime scoppia tutto dalle due ultime pa- 
role. Il gemito che succede istantaneamente allo scoprire la luce 
che la misera amante morendo , cercava dal cielo, ci costringe a 
pensare lo stato d* un' anima che pur desiderava la luce, e il dolore 
di non poter tollerare, mentre la morte l'avvolge delle sue tenebre 
eterne; X, 261. 

* Purg. L 

9 La successione, e quasi la contemporaneità de"* movimenti è 
assolutamente interdetta ai pittori, mentre Omero ci conduce in un 
mezzo verso dall'altezza delf Olimpo agli abissi del mare; IX 329. 

« IX, 322. 
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delle vocali e delle consonanti , a norma delle diverse 
iwxnagini e affetti e passioni che si vogliono esprimere, 

CXXIV. Chi sa vedere addentro nei Sonetti nelle 
Odi e nei Carmi del Foscolo, troverà una successione 
syariatissima di quadri, dove il disegno, il colorito, il 
chiaroscuro,, l'armonia de* suoni sono adombrati da tale 
ineffabile malinconia da renderli assai più insinuanti 
nel cuo^e di quanti hanno visceri di tutti intenderli. 
Giovi d'arrestarpii in un solo esempio, sugli otto versi,, 
coi quali dipinge Vittorio Alfieri : 

E a questi marmi 
Venne spesso Vittorio ad ispirarsi. 
Irato a' patrii Numi, errava muto 
Ove Arno è più deserto, i campi e il cielo 
Desioso mirando; e poi che nullo 
Vivente aspetto gli molcea la cura, 
Qui posava l'austero; e avea sul volto 
Il pallor della morte e la speranza. 

E # dare l'ultima mano al quadro: 

Con questi grandi abita- eterno, e Tossa 
Fremono ancor di patria. 

Poi, quasi non bastasse: 

A si! da quella 
Religiosa pace un Nume parla. 

E quali altri mille versi varrebbero ad eguagliare un 
simil quadro? Quai pittore saprebbe mai trasfondere, 
oltre al disegno, al colorito e ai tratti scultorii, l'anima, 
il movimento, Fazione che traspaiono da questi pochi 
versi? Né gran fatto diverso era il Foscolo nella prosa, 
Come nell'Ortis, lirico per eccellenza, bellissimi quadri 
s'incontrano nell'Apologetica. Vedasi, per dire d'uno 
soltanto, questo ritratto del Byron. Sono poche righe, 
pop compensate da un libro: Imparai, diceva, il suo 
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nome per la prima volta, or sono undici anni, dalla 
contessa d'Albany, che me ne scrisse attonita come 
di demonio divino e infernale 1 , e ridiceva né più né 
meno quanto le nuove zingare éceanine stavano dotto- 
raggiando* alle donne in Firenze. — Il cuore veemente 
del Genio era in lui rinfierito dalla codarda maldicenza 
degli uomini ; ed ei vendicavasi affacendandogli di ma- 
raviglia e di paura, ma non pareva creato per disprez- 
zarli. Che se le nobili anime quanto s'assomigliano, 
tanto più vivono immortali nel cielo medesimo; e se, 
come il buon Socrate prometteva *, le une si muovono 
dal loro seggio ad accogliere le altre; certo Milton, cor- 
rendo verso Lord Byron r dicevagli: 

Maligni di t'avean, lingue maligne 
Funestata la vita; e bujo intorno 
E rìschio e solitudine ti cinse 3 . 

Siffatte dipinture, in versi e in prosa, del Foscolo, di- 
cono a me più dell'indole del suo ingegno e del suo 
stile che non le mille pagine spesevi intorno da tutti 
i suoi biografi. E vorrei pure che i giovani vi medi- 
tassero lungamente intorno, ed avvertissero di quali fa- 
coltà, di quale e quanto studio e fatica richieda quel- 
l'arte, a cui il Foscolo consacrò la vita, rendendo con 
brevi componimenti immortale il suo nome K 



* E così lo chiamava poscia il Lamartine nel;. Le demier 
Chant d' Arold. 

2 In fine all'Apologia, scritta da Platone. 

3 Ultimi versi del Canto VII del Paradiso Perduto. — Scriveva 
il Settembrini: Una dozzina di Sonetti, due Odi e dne Carmi sono 
tutta la lirica del Foscolo; e pur valgono più di molti volumi/ 
Lezioni di Lett* ital. 

4 E come sentisse il Foscolo dell'arte leggasi, questa breve de- 
scrizione della Venere del Canova che sta a Pitti: — Io ho visitata, 
e rivisitata, e amoreggiata, e accarezzata, questa Venere nuova* 
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CXXV. E grande artista è pure il Foscolo nelle 
traduzioni. Né yale se in talune parti fu da altri su- 
perato. Poiché nessuno meglio di lui vide addentro 
alla poesia omerica, trasportandosi, ei greco, a vivere 
direi quasi per mezzo alle vicende, alle istituzioni, alla 
religione ed ai costumi delle genti che la vide sorgere. 



Ed è pur bella! non però spira deità come la Medicea, né quella 
-celeste armonia: ma pare che il Canova paventasse la terribile 
gara dell'arte col greco scultore; onde abbellì invece la sua nuova 
Dea di tutte quelle grazie che spirano un non so che di terreno, ma 
•che muovono più facilmente il cuore, fatto anch'esso d'argilla. E 
mi ricordo ch'io, giovinetto, in Firenze, non mi sentii vinto, com'io 
presumeva, della bellezza della Venere de' Medici; ma dopo alcuni 
anni, quando io la rividi a Parigi, l'adorai per più giorni, e non sapeva 
staccarmene: nondimeno era divina e meravigliosa adorazione, non 
altro. Ma quando vidi questa divinità del Canova, me le sono su- 
bito seduto vicino, con certa rispettosa dimestichezza, e trovandomi 
un'altra volta soletto presso di lei, ho sospirato con mille desideri! , 
<e con mille rimembranze nell'anima: insomma, se la Venere de' Me- 
dici è bellissima dea, questa che io guardo e riguardo è bellissima 
donna. Quanto al lavoro parmi che l' artefice abbia superato se 
stesso, segnatamente nell'atteggiamento del collo; nell'amorosa ve- 
recondia del volto e degli occhi, e nella mossa amabile della testa: 
ma benché la voluttà, la verecondia e l'amore sieno doti celesti, per 
'Cui la misera e triste natura nostra partecipa talor del divino, sono 
pur sempre doti che ricordano l'umanità; XI 375. Perciò nelle Grazie: 

Al cor men fece 
Dono la bella Dea che tu sacrasti 
t Qui sull'Arno alle belle Arti custode; 

Ed ella d' immortai lume e d'ambrosia 
La santa imago sua tutta precinse. 

Inno I. 

A te venner le Grazie: 
E tal diffusero, al tuo fianco assise, 

Avvenenza in quel volto, e leggiadria * 

Su quelle forme; e al lor divin concento 
Sì gentili spirarono gli affetti 
Della giovane nuda, che l'amica 
Tu ritraesti e Venere in quel marmo. 

Inno II. 

23 
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Che se i'Ifóewfc, tradotta da Vincenzo Monti, piace più 
a coloro che si lasciano trasportare dall'onda scorre- 
volissima e dal suono strepitoso del suo verso, quanti 
leggendo i canti tradotti dal Foscolo terranno a sé di- 
nanzi il testo greco dovranno persuadersi che gli esa- 
metri della poesia omerica si rivelano qui assai più 
finamente cesellati o sculti. E non meno della tradu- 
zione, quanto non dovrebbero insegnare a' giovani le 
sapienti considerazioni eh 9 ei vi spese intorno, a fine di 
far comprendere sempre più quale sia nel vero la gran- 
dezza e la potenza d'una poesia, che reputava supe- 
riore a tutte; quella, da cui originò la lingua non salo, 
ma tutti gli altri componimenti poetici e lavori d'arte 
di cui fu sì fecondo e famoso il popol greco? E che 
non fu scritto intorno l'Iliade e l'Odissea? Che, sul- 
l'origine, sul modo d'interpretare e tradurre que' due 
fiacri poemi, rappresentanti d'un popolo defunto, il po- 
polo più illustre della terra? Per quanto succinte e 
variamente sparse le considerazioni del Foscolo, pur 
dicono per me più forse dei molti volumi che altri vi 
scrissero intorno, né si cessa né, a quanto è dato pre- 
sumere, si cesserà forse in futuro. Ed io ho voluto 
arrestarmi un po' a lungo sulla traduzione foscoliana, 
da che mi sappia ella dare ragione amplissima donde 
derivasse l' altissimo concetto eh' egli teneva in mente 
della poesia, sovrattutto poi della lirica, della quale 
offerse sì bello, grande e insuperato esempio ne' qpoi 
versi. Chiunque perciò saprà gustare tutto il pregio 
delle poesie del Foscolo, converrà con me, che quella 
singolare, unica forse, armoniosa melodia de' suoi versi, 
l'armonia imitativa de' suoni, rispondente alla più viva 
espressione delle immagini e de' concetti, è dovuta in 
tanta parte allo studio suo indefesso su Omero ed i 
lirici greci; studio ch'ei cercò di applicare puranche 
nelle sue traduzioni. 
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CXXVI. E cosi, desiderando di dare veste italiana 
a quel bizzarro scritto dello Sterne, 

Provò quanto potè la lingua nostra. 

Ancorché violento talvolta nelle sue passioni, il sen- 
timento della vanità della vita sfiorava spesso le lab- 
bra d'un amaro sorriso, quello stesso ch'esce fuori 
da tutti gli scritti del parroco inglese. E qui ancora 
il Foscolo, come per V Iliade, si studiò di penetrare nel- 
F anima del suo autore. E l'amava tanto più, da che 
somigliasse ne' costumi al sacro capo del suo Parini. 
E sono quadri pur tanto diversi, nei quali si confon- 
dono, all'alternarsi d'una vita or triste ed or serena, 
gli aspetti pur varii sempre della natura. I quali il 
Foscolo ritrae in un fraseggiare estraneo a' pedanti 
cruschevoli, a' grammatici ed ai retori, a cui fu è e sarà 
per sempre negato, in pena dei loro peccati, il bello di 
natura, i più nobili affetti e le generose passioni del- 
l'animo. Le traduzioni adunque del Foscolo, ove fos- 
sero studiate dai giovani con quell'amore indefesso, di 
cui e' ci diede singolare esempio, gioveranno assai più 
di tutte le filologie e morfologie de* scimmiottanti pro- 
fessorini de' nostri licei e Università, non altro intenti 
che a disamorare la gioventù da tutto ciò che potrebbe 
ispirare ad essa Y arte pur sempre nuova de' classici 
antichi 1 . 

CXXVII. Quale poi fosse la critica innanzi a quella 
inaugurata dal Foscolo, ciascuno può apprendere solo 
ricordi lo stato delle lettere dai giorni del Tasso ai 



1 I, 323. — E ben diceva: lo sciame de' poeti, prima di stordire 
T Italia con le sue ciancie, studi gli antichi, i quali, malgrado le loro 
infinite allegorie, sodo esattissimi tutti e dotti delle scienze de" loro 
tempi. — I classici, uniche fonti di scritti immortali; I, 232. 
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Petrarchisti ed agli Arcadi. A nessuno certo era ve- 
nuto in mente dover la critica valersi degli elementi 
storico e psicologico, quali si trovano per singoiar modo 
accoppiati in tutti gli scritti del Foscolo. Per tali 
due elementi l'arte critica ebbe a rinnovarsi, e tanto 
da cancellare sì, come cosa vieta, quant'era stato pen- 
sato e scritto dai critici per lo innanzi. E come poter 
giudicare del merito d'un' opera letteraria, ove non sia 
anzitutto riposta ed osservata per mezzo a' tempi, in 
cui è stata scritta, e quanto avrà più o meno giovato 
alte presenti generazioni e alte future ? Né d' altro 
canto niuno arriverà a porne in chiaro i pregi o i di- 
fetti, qualora non sappia penetrare nell'intime facoltà 
o nelle disposizioni dell'animo e dell'ingegno dell'au- 
tore; come del pari desumere dallo studio accurato 
delle sue dottrine, l'indole tutta propria o individuale 
del suo carattere. Ora con sì fatti principj si diede 
primo il Foscolo all'arte critica, mirando con essa, 
come in tutti gli altri suoi scritti, all'intento supremo 
di giovare alla libertà e alla gloria d'Italia. Illustrando 
adunque i più famosi scrittori italiani, pensava pur 
anche d'averli a rivendicare dalle grette e mendaci 
interpretazioni di coloro, che da secoli avevano cospi- 
rato insieme a' dominanti a rendere sempre più docile 
la gioventù alle superstizioni ed al servaggio. E nel 
tempo stesso premeva a lui che le altre nazioni aves- 
sero a disingannarsi del come erano stati dai preti 
regolari e dai gesuiti interpretate le più grandi opere 
dell'ingegno italiano, per modo che cominciassero a sti- 
mare davvero una nazione indegna della sua schiavitù. 

CXXVIII. E anzitutto rivolse il Foscolo la mente 
e le indefesse sue cure a' tre luminari della nostra let- 
teratura, al Boccaccio, al Petrarca, a Dante. Si dà 
col primo a discutere la grave questione della lingua, 
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quale elemento rilevantissimo dell' unità d' una nazione, 
ascrivendone lo sviluppo al moto o alle vicende poli- 
tiche e religiose dello Stato. Soffermandosi poscia in- 
torno la poesia del Petrarca, e rilevando le doti del- 
l'animo e dell'ingegno insieme alle condizioni de' tempi, 
scorge in lui una purificazione di que' sentimenti ed 
affetti pur tanto necessari a liberare un popolo dalla 
ignoranza e dalla corruzione, trasportandolo in aere 
più puro e fecondo di opere egregie. Ma più di tutto, 
illustrando egli il sacro Poema, confida d'averlo a pre- 
sentare agl'Italiani, in guisa d'apprender loro ove si 
trovi veramente il faro d' una Patria avvenire. Poiché 
il Foscolo vedesse in Dante, non soltanto l'altissimo 
poeta, ma chi, quasi ispirato dall'alto, aveva scorto 
dinanzi *a sé il moto evolutivo delle umane sorti, e so- 
vratutto quello della sua Patria, impedita nel suo fatai 
andare da quella Chiesa, la quale, per insaziata cupi- 
digia di temporali imperii, non cessò pur mai di for- 
nicare infamemente co' più potenti tiranni della terra. 
Che se la vicina morte negò al Foscolo di compiere 
l'amplissimo disegno, che gli balenava in mente, dal 
volume sul testo della Divina Commedia può ognuno 
argomentare di quale onore sarebbe riuscito alle let- 
tere ed all'Italia. 

CXXIX. E quanti articoli non scrisse sulle Kiviste 
inglesi a ribattere sovratutto errori e false interpreta- 
zioni e ingiurie alla storia e al nome d'Italia? Così, 
quante belle e nuove verità non contiene quello sui 
Poemi narrativi e romanzeschi italiani, dove, prendendo 
occasione d'una ristampa degli Animali Parlanti del 
Casti, si solleva in alto, discorrendo a lungo del Forte- 
guerri, del Tassoni, del Pulci, del Boiardo, ond' arrivare 
con maggiore eloquenza all'Ariosto, al Berni, al Tasso? 
E non prima gli era occorso alle mani la traduzione 
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inglese della Gerusalemme, fatta dal Viffen, egli, in- 
namorato di quel sacro e sventurato intelletto, im- 
prende con acutissimo discernimento ad appuntare gli 
errori non lievi del traduttore, ponendo sempre più in 
chiara luce le somme virtù del grande ed infelice Poeta. 
Poi, quasi non pago, s'attenta di rivendicarne le liriche, 
delle quali nessuna mano pietosa erasi fino allora data 
cura di purgarle delle tante scorrettissime edizioni sì, 
che anche in ciò il genio del Poeta e le sue tanto 
sventure fossero meglio apprezzate e compiante dal* 
l' anime gentili, intelligenti e generose. Ed altri minori 
poeti, ignorati o poco conosciuti, illustrò: ma l'incal- 
zava sempre più il desiderio di rivendicare errori gra- 
vissimi di storia, che tornavano di disdoro e peggio 
al nome italiano. 

CXXX. Ed illustrando le opere del Montecuecoli 
mirava il Foscolo a raccomandare agl'Italiani quel* 
l'arte, per cui solo era dato sperare se un giorno la 
Patria loro sarebbe arrivala, indipendente dai ferri stra- 
nieri, a raccogliersi nell* unità delle sue forze. Né mai 
come allora offerivasi splendida l'occasione d'eserci- 
tarsi nell'armi, per poi combattere, non più confari 
all'armi o agli eserciti d'un nuovo despota, ma solo 
in difesa delle patrie mura. E in ciò insisteva pur 
commentando le opere di Nicolò Machiavelli; il quale, 
guardando dentro alle storie, e più alla natura del 
cuore umano, aveva due secoli innanzi suggerì to gli 
unici mezzi, atti a liberare dal barbaro dominio questa 
sciagurata Italia *. E, al pari di Dante, mostrava come 
cagione delle tante sue divisioni e dissidj interni e si- 



1 Principe, XXVI. A ognuno puzza questo barbaro dominio : so- 
lenne esortazione a liberare l'Italia dai forestieri, rivolta a Lorenzo 
il Magnifico! 



RIASSUNTO 359 

gnorie forestiere rimanesse pur sempre la corte di Roma 
insaziata di temporali imperii *. E poiché vedesse il 
Foscolo interpretato per sinistro modo e data mala 
fama al sommo politico per l'opera sua maggiore, il 
Principe, dimostrava come in quello scritto egli avesse 
inteso altamente al bene della Patria, volendo con 
l'istruire i principi nell'arti di governare, istruite le 
popolazioni a combatterli. 

CXXXI. E suU' esempio del Machiavelli esortava 
gl'Italiani allo studio delle storie, affinchè il popolo (ed 
i forestieri pure) avesse a conoscere le origini vere delle 
sue sciagure, e desumere da esse quel tanto di bene 
gli poteva essere serbato nell'avvenire. E, se degne di 
sommo encomio, suonavano nondimeno aspro rimpro- 
vero per noi le opere grandiose del Gibbon, del Ro- 
scoe, del Sismondi; i quali, pari ai filosofi di Germania 
e d'Inghilterra, si valsero di quanto giaceva da noi di- 
menticato nelle Biblioteche a far meglio conoscere, in* 
eieme alle sventure, la grandezza della Patria nostra. 
Ma non quelle storie sarebbero comparse in pubblico 
qualora non avessero i loro autori studiate quelle pa- 
zienti, erudite, laboriosissime del Tiraboschi, dello Zeno, 
del Bianchini, la raccolta del Magliabecchi, sovratutto 
poi gli annali del Muratori, che il Foscolo reputava il 
più benemerito e coraggioso scrittore d'Italia. Ma che 
mancava a questi era la filosofìa della storia, la quale 
fin dai tempi del Machiavelli e di G. B. Vico si diede 
a Considerare il moto alterno delle umane società e de* 
gli Stati, governati da leggi non guari diverse di quelle 
costanti della natura, e tanto, che dai fatti trascorsi, 
non deve tornar difficile dedurre ciò che accadrà in av- 
venire. Tutto sia di saper misurare il merito degli 

ii ■ ■■■ i i ii ^ 

i V. il cap. XII del lib. I, dei discorsi sulle Deche di Livio. 
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avvenimenti con mente e con animo imparziali, te- 
nendo dietro, come diceva Machiavelli, assai più alla 
verità effettuale delle cose, che all'immaginazione di 
esse *. 

GXXXII. A sbugiardare poi le menzogne di coloro» 
che viaggiando l'Italia la descrivono in modo diversa 
in tutto di quello è realmente, e ne sentenziano a posta 
loro, sorgeva il Foscolo, provando più che ingiusti, in- 
generosi ed offensivi que' giudizi e quelle descrizioni. 
E quanti errori non ebbe a rilevare scorrendo i libri 
dell' Addison, dell' Eustace, della Stael? E appare qui 
evidente lo sdegno dell'uomo, che vede offeso igno- 
rantemente e crudelmente un popolo, fatto pur troppo 
dalla schiavitù impotente a difendersi. — Né altrimenti 
fece allorché si pubblicarono le Memorie del Casa- 
nova, nelle quali la Repubblica di Venezia veniva 
descritta sì quale governo, ove il mistero soltanto e 
la crudeltà ne regolassero il corso. Ma quanto non 
fu, io dicevo, scritto e si scrive oggi ancora intorno 
a quello Stato, il più illustre e venerando nelle storie 
d'Italia? Nondimeno talune universali e acutissime 
considerazioni del Foscolo ci sanno dire meglio d'altre,, 
quali le origini, e per qua! modo avesse quella Repub- 
blica a serbarsi incolume per sì lunghi secoli, mentre 
quasi tutto il resto d'Italia era angariato da continue 
e sanguinose lotte e dalla schiavitù. E ben notava il 
Foscolo quale sia stato l'indomito e vigoroso suo con- 
tegno di fronte alle insidie e alle minaccie perpetue 
della corte romana, nel tempo stesso che tutti gl'altri 
Stati si mostravano ossequienti ai maggiori suoi delitti*. 
Che se da ultimo la corruzione potè penetrare nella 
Dominante, stremandone l'antico valore, le cagioni de* 

^ ^ — ^ __ _^ — .._..... . 

* Principe, XV. 
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vonsi rinvenire più che altro all' infuori di lei, a quella 
perpetua trasformazione, a cui gli Stati, non meno di 
tutte le umane cose, è necessità vadano soggetti. 

CXXXIIL Né il Foscolo ebbe pur mai a dimenticare 
le fiere imprecazioni dell'Alighieri, non le pagine del 
Machiavelli contro la chiesa di Roma, la quale sola 
impedi che l'Italia fosse nazione. Né giova invocare 
la memoria d'Ildebrando, ei pure cagione delle suc- 
cessive guerre che dilaniarono, non che l'Italia, l'Eu- 
ropa; guerre che dovevano condurre in fine alla rivo- 
luzione di Frància. A cui indarno aveva il Braschi 
confidato di poter resistere, nulla comprendendo (come 
tutti i suoi antecessori e... successori) del moto pe- 
renne, fatale dell'umano pensiero; bulla mai che va- 
lesse a preservare questa sciagurata Italia dall'armi 
forestiere, da essi invocate a sostegno de' temporali 
loro imperii. — E che il pensiero proceda indefesso, in 
onta pure di chi non vuole, lo faceva palese il Foscolo 
discorrendo della stampa periodica. Ed i suoi concetti, 
le sue sentenze sul giornalismo, quelli pure esposti nel 
Parere, dovrebbero oggi più che mai essere ricordati 
da quanti sembrano ignorare essere suo ufficio di mo- 
derare le passioni, abbellire le opinioni giovevoli alla 
civile concordia, e di snudare con generoso ardimento 
l'abuso di coloro che saliti in alto con l'improntitudini, 
le vili astuzie e l'impostura, riescono ad imporsi in 
danno delle nazioni alle creduli e pecorili moltitudini, 
attratte pur sempre dalle lusinghe dell'oro e dall'im- 
pero della forza. 

CXXXIV. Il Pecchio, con una leggerezza a lui sol 
nota, fece rimprovero al Foscolo di non avere avuto a 
cuore la sua terra natale allorché essa dibattevasi fra 
le strette feroci del mussulmano. Eppure chi, io do- 
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mando, chi più di lui, pur nelle sciagure dell'esilio, pro- 
pugnò i diritti di quella sacra terra alla libertà? Chi 
con inenarrabili sacrifici osò più di lai farsi incontro 
a' delitti della Santa Alleanza, difendendo insieme al 
diritto delle genti, quelli de* miseri Pargioti, brutal- 
mente venduti al Turco? Chi altro seppe suggerire sa- 
pientissimi consigli, che oggi ancora dovrebbero venir 
ricordati da' Greci per il maggior bene della Nazione 
loro? Chi ardì pur anche porre al nudo la simulata 
tirannide da Sir Maitland esercitata nelle Jonie, ed i 
capitoli d'un perfido trattato, capaci d'essere inter- 
pretati in cento disparate guise? Che se le miserrime 
sue condizioni, le incessanti sventure gli strozzarono 
in cuore il desiderio, anzi la risoluzione « di passare 
sul continente greco come soldato per la libertà della 
Grecia », non per questo lasciò di difenderne i diritti, 
additando, come aveva fatto per J' Italia, i mezzi che 
unici potevano condurla al riacquisto della sua indi* 
pendenza. Se non che ad ogni più ardente desiderio* 
ad ogni più generosa passione e operosità e speranze e 
sciagure doveva por fine quella che sola avrebbe dato 
pace all'anima sua, la morte. 

CXXXV. Non io però, esposte per tal guisa le dot- 
trine, la mente e l'animo del Foscolo, unitamente a' suoi 
tempi, ho mai pensato debbano venire da tutti giudi- 
cate scevre d' errori o difetti. E chi lo fu o sarà mai 
dell'umana schiatta, per quanto grande la virtù del- 
l'ingegno e la nobiltà dell'animo? Bensì rammento 
d'avere io pure nel corso di queste pagine notato di 
volta in volta ciò che a me era parso di scorgere men 
Vero o men giusto in lui. Se non che. del Foscolo 
s'avrebbe a ripetere ciò stesso ch'ei scriveva di Dante: 
vuoisi guardarlo fra' mortali diversi dal gregge infinite 
■^gr individui, nei quali non si può studiare la.raz2a 
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d'Adamo, e non disprezzarla; non però contemplarlo 
con occhi attoniti: né paragonarlo agli altri rarissimi 
che gli erano affatto dissimili ; né spogliarlo de' suoi 
difetti, e rivestirlo degli altrui meriti. Chi gli sottrae 
qualità tutte proprie dell'indole sua, de* tempi e de' luo- 
ghi, in cui trasse la vita, a far si' ch'egli senta ed operi 
come altri vorrebbe, non lo proponga a studio ed 
esempio 1 . Ed io ben so come taluni riprenderanno 
in lui carattere d'uomo impetuoso troppo, iracondo, 
tenace, quale esigevano le fortissime sue passioni: lo 
si accuserà di trascorrere alcuna volta dall' uno all' al- 
tro estremo, dominato come fu sempre da tale cupa 
malinconia e funesta irrequietudine, che soltanto nel 
silenzio eterno della tomba poteva trovar riposo *. Ma 
che rileva, se poi tali sue fortissime passioni ad altro 
non intesero fuorché a un fine nobile sempre e genero- 
sissimo? Si dirà che il fiero suo disprezzo per la 
umana razza, devesi credere non sempre giusto: ma 
io risponderò, che i casi della sua vita, quant'egli vide 
ed esperimentò, gli davano pur anche ragione piena. 

CXXXVI. Sì certo; chiunque professi filosofia, ov- 
vero opinioni e teorie avverse' alle sue, gli farà colpa 
di non essersi sempre, discorrendo delle leggi di natura 
e del tramite dell'umana esistenza, tenuto nel vero. 
Ma a chi non è dato contendere nei campi della filo- 
sofia? assai più allorquando si pretende d'uscir fuori 



* III, 283. 

2 Quanto non converrebbero a lui i versi posti per epigrafe a* suoi 
Saggi sul Petrarca'. 

Irrequieti^ homo perque omnes artxius annos 
Ad moritm festinat iter : mora eptima rerum. 

Ed è quella tranquillità che la natura dal mio nascere non mi pro- 
mette che nel sepolcro; VI, 302. 
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del limite dalla natura segnato all'umana intelligenza? 
Pure, se il Foscolo si dà a conoscere ignaro in molta 
parte delle scienze fisiche e speculative, si può nondi- 
meno affermare, aver egli veduto ben più addentro a 
molte, moltissime cose, che non tutti i superbi, di- 
scordi e vanitosi metafisici della terra. Fiero avversaria 
di ogni stolta e mendace illusione, si compiacque di 
porre al nudo qual'è realmente il principio, i mezzi il 
fine di questa breve, incerta e sciagurata esistenza. — 
E forse sarà, ben so, dai molti accusato di assai poco 
rispetto ai dogmi della cattolica, apostolica, romana 
Chiesa: troppo aspro censore di coloro, che pur si dicono 
o vorrebbero farsi credere i vicari del Cristo. Se non 
che innanzi di dargli per ciò biasimo, rimane a pro- 
vare essere diversa di quella da lui descritta V origine 
d'ogni culto o religione: e in quanto alla cattolica, 
distruggere la storia di diciannove secoli. E non meno 
severi troppo parranno a' metafisici-politici i principii 
politici del Foscolo: il quale, guardando ai fatti, al- 
l'esperienza de* puri fatti soltanto, si richiamava al- 
l'assoluto predominio della forza. Ma egli sen persuase 
solo considerando non tanto il dimenarsi perpetuo delle 
umane società, ma ancor più là natura e l'uso delle 
forze e delle facoltà di chi egli, esasperato in cuor suo, 
chiamava col nome ài animale umano. 

CXXXVII. Né mancheranno i begl' ingegni di ap- 
puntarlo a cagione di parecchie teorie letterarie, reli- 
giose, politiche, attinte alle opere di scrittori, che più 
confacevansi all'indole del suo ingegno e delle sue 
passioni. Ma quale scrittore io dico non si valse in 
piccola o molta parte di quanto è stato pensato e scritto 
innanzi a lui ? Chi può oggi vantarsi di dir cose nuove 
od a nessuno cadute in mente per lo innanzi? Se 
adunque il Foscolo s' appropriò talune verità dell' Ho- 
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bles, del Vico, del Macchiavelli e di 6. Locke, che 
per ciò, se più di tant' altre scorgeva in queste evi- 
denza maggiore ed efficacia? E perchè non incolparlo 
del pari, se nella letteratura e nella poesia non la- 
sciò di rifarsi sugli esempi de' più celebrati scrittori 
di Grecia e di Roma ? — E censurato fu da taluni il 
suo stile. Ma chi sono costoro che s'elevano superbi 
■censori dello stile del Foscolo? E dove, dove si trova 
nello stile da essi usato quel!' amorevole cura della di* 
zione, d'ogni frase e vocabolo, quel fare sentenzioso, 
scultorio, veloce, e su tutto quel fuoco delle passioni 
che rianimava, accalorava, entusiasmava un tempo 
la gioventù? Procede talvolta — ch'il nega? — inter- 
rotto, sconnesso, a sbalzi, così da non riescire chiaro, 
evidente, perspicuo per chi intende di recare nel di- 
scorso tutto il rigore della sillogistica o del calcolo. 
Pure talune poche sentenze, taluni incisi dirò del Fo- 
scolo valgono per me ben più delle mille pagine di 
certi grammatici e retori e metafisici insigni. — Bensì 
potrebbe taluno muovergli rimprovero per non aver 
sempre consultato le migliori forze del suo ingegno, 
insistendo in cose disformi alle naturali inclinazioni 
del suo ingegno : perseverato in altre, superiori fors' an- 
che ad ogni umano intelletto: ripetuti qua e là ne' suoi 
scritti pensieri, immagini, che potrebbero far supporre 
sterilità d'invenzione: ideati inutilmente troppi lavori: 
manifestatosi non sempre, valga il vero, consentaneo 
nella deduzione d'alcune sue massime. Ma son difetti 
inerenti all'indole speciale del suo ingegno e delle sue 
passioni, compensati a larga mano da tali e tante virtù, 
che pochi fra gli scrittori d'Italia, anzi pochissimi eb- 
bero a pareggiare. 

CXXXVIII. Ed ora dovrei deporre la penna, ove 
non mi risuonasse in cuore un'ultima domanda, a cui 
m'è forza rispondere, benché sappia anch'io che le 
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amane viltà andrebbero lasciate nell'ombra K Se non 
che giovano esse pure, io penso, a farci conoscere quale 
sia la corruzione d'un popolo, e come, se fosse pos- 
sibile, correggerla. Tant' è adunque ch'io le faccia 
palesi, e chieda: quale frutto mai, quale compenso 
ebbe a meritarsi quest'uomo, che più di tutti erasi 
adoprato perchè l'Italia fosse riposta in quell'onore, 
che le glorie trascorse e le tante sue sventure le me- 
ritarono? A che l'altezza dell'ingegno? la fermezza 
incrollabile de' principi? l'integrità del carattere? l'ar- 
dore delle forti e generosissime passioni? Bensì egli, 
interrogando fin dai primi anni i battiti del suo cuo- 
re *, poteva dirsi presago del fine a lui dal fato pre- 
scritto. Così nell' Ortis — a vent' anni — scriveva : Oh ! 
io mi sovvengo col gemito nell'anima delle estreme 
parole di Torquato Tasso. Dopo d' essere vissuto qua- 
rantasei anni in mezzo al dileggio de' cortigiani, le 
noje de' saccenti, e l'orgoglio de' principi, or carcerato 
ed or vagabondo, e tuttavia melancolico, infermo, in- 
digente: giacque finalmente nel letto della morte, e 
scriveva, esalando l'estremo sospiro: « Io non mi vo- 
glio dolere della malignità della fortuna, per non dire 
dell'ingratitudine degli uomini, la quale ha pur vo- 
luto aver la vittoria di condurmi alla sepoltura men- 
dico. — mio Lorenzo ; mi suonano queste parole sem- 
pre nel cuore! e mi par di conoscere chi forse un 
giorno morrà ripetendole! 3 E il presagio s' avverò, 



« VII, 128. 

2 II mio studio (mesto per vero e pazzo studio), da' miei primi 
.anni sino a* capelli grigi, è stato il cuore umano; Vili 130. 

3 I, 21. Or tutti sanno quanto il Salviati congiurò con alcuni 
grammatici ad aggravare le lunghe sciagure del Tasso, e la sua 
tendenza alla manìa, con la quale la natura fa scontare ad alcuni mor- 
tali i doni — non so quanto desiderabili — dell'ingegno; IH, 7JL 
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'pur troppo! Poiché, se maggiore fu il genio del Tasso, 
più gravi le sue sventure ; non guari diverso fu il fine 
d' entrambi. 

CXXXIX. Quanto di vero non racchiude quél Dialogo 
del Leopardi, intitolato Delia Natura e d'un' Anima? 
Un' anima che, per essere prediletta dalla natura, è 
destinata a vivere grande ed infelice fra l'universale 
viltà de' mortali *. A Vincenzo Monti scriveva il Po- 
scolo: in quindici anni che ci conosciamo, m'avete ve- 
dato or onorato ed or vagabondo, or lusingato ed or 
negletto, ma poverissimo sempre; né potete ricordarvi 
mai d'un solo minuto, nel quale io mi sia allontanato 
da' miei princìpi o mostrato timido ed avvilito. Così 
mi sono educato alla povertà, e m'apparecchio alla 
morte in terra straniera *. In queste poche righe si 
compendia tutto si può dire il fatai corso della sua 
vita. Se non che, abbandonata l'Italia, e decretato a 
sé stesso un perpetuo esilio, dopo una lunga e fu- 
nesta peregrinazione nella Svizzera, ricoveravasi in In- 
ghilterra, là, ove la libertà gode di provvide e sa- 
pienti leggi, ma dove, più forse che altrove, la povertà 
è delitto 8 . Chi poi varrà a ricordare quali nuove di- 



1 Basterebbe questo dialogo per proclamare grande l'anima del 
Leopardi. — E fra le cagioni d'infelicità poneva, questa: Per Tec- 
eel lenza delle tue disposizioni trapasserai facilmente, e in poco 
tempo, quasi tutte le altre (anime) della tua specie nelle conoscenze 
più gravi, e nelle discipline anco difficilissime; nondimeno ti riu- 
scirà sempre o impossibile o sommamente malagevole di apprendere 
o di porre in pratica moltissime cose menome in sé, ma necessaris- 
sime al conversare cogli altri uomini, le quali vedrai nello stesso 
tempo esercitare perfettamente ed apprendere senza fatica da mille, 
ingegni, non solo inferiori a te, ma spregevoli in ogni modo; voi. I, 
pag. 191. Ediz. Le Monnier. 

* VI, 362. 

3 VII, 283, 336. Qui la povertà è vergogna che nessun merito 
lava; è delitto non punito dalle leggi, ma perseguitato più crudel- 
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sillusioni, e più acerbi disinganni, e infinite sciagure ' 
l'attendevano, che condusserlo anzi tempo al sepol- 
cro? Sfuggendo dall' Italia, tutto aveva perduto K Da 
tosi nondimeno con tutto l'ardore delle sue passioni 
a' lavori suoi letterari , ben presto dovè accorgersi come 
riesca grave sempre ad un'anima indipendente e ge- 
nerosa affidarsi in mano di mercanti libraj, dovendo 
scrivere non già per la patria e la gloria, bensì per 
l'utile di chi mira solo a valersi dell'altrui ingegno, 
ancorché grande ed illustre, a sua posta. Eppure 
quanto non ha egli in quelli ultimi dieci anni tentato, 
immaginato, scrìtto, a fine di potere come si sperava 
attendere un giorno tranquillo a' suoi geniali studj ? * 
Ma ben altro gli stava segnato innanzi. Né io so chi 
avrebbe al pari di lui perseverato in una crudel lotta, 
fatta di giorno in giorno più. sempre angosciosa e fa- 
tale. E chiunque ha viscere in cuore, leggendo quanto 
egli lasciò scritto intorno l'incessanti sue sciagure, 
l'estrema povertà, le infermità, e alla sovrumana co- 
stanza nel sostenerle virilmente, dovrà creder più che 
vero quant'egli scriveva a vent'anni sulla morte del- 
l'infelice Torquato. 

CXL. Se non che spasimo maggiore per lui era (e 
quanti fra le umane viltà sanno comprenderlo?) s di 

mente dal mondo. La miseria renderebbe abbietto per fino Omero. 
VII, 536, Vili, 39. — La nazione inglese è la meno metafisica dì 
quante vissero, vivono e vivranno sotto la luna; VII, 367. 

1 VII, 127. — Ho tutto perduto, fuorché la dignità della mia 
coscienza, la quale mi ha assistito e mi assisterà a lottare da forte 
i disagi deir esilio; VII, 216. 

* Vedasi in fine il prospetto degli scritti da lui ideati. 

3 II dolore provato da Andrea Chénier chi sa intendere? — Il 
Foscolo scriveva al Pellico: Implorami dal cjelo salute di corpo e 
vigore di mente per pochi anni, e poi credo che il trovarmi alfine 
uscito di tante angosce e fatiche, e il poter studiare per la gloria 
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sentire tutto che avrebbe potuto fere in prò della 
patria e della sua fama, costretto invece a ipote- 
care l'ingegno a chi, dopo d'averlo fatto lavorare a 
morte, godeva del privilegio di dichiararsi fallito K 
-Quand' io — scriveva a sir Hudson Gurney — era pro- 
fessore a Pavia, in una delle prime lezioni trattai della 
vergogna, del dolore e del danno, così pubblico come 
privato, resultante dal mercanteggiare colle lettere. E 
poco allora io pensava di dover esser ridotto a operare 
contro a' miei proprj principj , e a richiamare sul mio 
capo quelle stesse sciagure, contro alle quali volea pre- 
munire i miei concittadini. Ma che in me le rende 
maggiori si è, che tali principi non sono il frutto della 
mia ragione, quanto del mio naturale temperamento; 
cosicché ogni qualvolta, anche in tempi meno infelici, 
ebbi a ricevere denaro pe' miei studj e per i miei scritti, 
non seppi mai trattenermi dal sentire profondamente 



unicamente e la Patria mi darà animo anche nella vecchiaia, e mi 
farà ringiovanire V ingegno; ¥11,365. Ma poi: Io studiava per pia- 
-cere a me stesso, e per la mia Patria e per la gloria, ed ora debbo 
scrivere per far piacere a* librai; Vili, 13. Rincrescemi solo eh* io 
non posso impiegare il poco vigore che m'avanza in cose per le 
quali pareva che la natura mi avesse creato ; Vili, 107. Avrei mo* 
strato ben altri fatti , se non fossi, come pur sono, costretto a pro- 
cacciarmi la vita! Or s'io scrivessi libri, a' quali bisogna studio 
e tempo, avrei forse gloria un giorno ma non avrei pane per oggi; 
Vili, 364. 

1 Coloro che mi hanno impiegato, mi hanno fatto lavorare a 
morte; e mi hanno abbandonato alla fame; Vili, 205, 31. Incal- 
zato dalla fortuna, la quale vuole eh 1 io, anziché vivere a studiare, 
mi rassegni a studiare per vivere; 364: 

Et propter vitam vivendi perdere causas. 

Però: non cesserò in mezzo a* miei patimenti di sentire la dignità 
dell'anima mia e di mostrare impavido la fronte a qualsiasi colpo, 
-della sventura, 

ohe de' Numi è dono 
Serbar nelle miserie altero nome. 

24 
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in me stesso ruminazione di una donna che fa traf- 
fico di so K 

CXLI. Ma poi, peggiorando sempre più ogni na 
fortuna: piango, diceva, le facoltà datemi dal cielo, 
educate con tanta cura, preste a perdersi, ed occupata 
in cose né gloriose né utili: piango tanta costanza dì 
cuore e di opinioni che sta per convertirsi in indigenza: 
piango la fama, della quale io non ho mai avuto grande 
ambizione, ma che pure à l'unica consolazione che po~ 
trebbe dopo la morte mia restare in eredità agli amici 
miei *. Quindi: malinconico, infermo, vivo qui senz'ai* 
tra consolazione fuorché la memoria de* miei giorni 
passati 3 . E ancora: passano triste, senza consolazione 
d'aspetto grato, senza suono d'armonia veruna le ore 
tutte della mia vita; e intanto la morte mi sta ini» 
pressa sul volto: senza forze nelle membra: senza caldo 
nelle ossa; senza un raggio di gioja nell'anima, e senza 
mai né consolazione né consolatore *. Un solo con- 
forto gli parlava tuttavia all'anima, ed era di sapere 



1 Vili, 205, v. lezione III. La letteratura vuol essere trattata 
per sé; e se poi frutta danaro, il lucro riesce caro ed onorato. Ma 
chi studia per campare avvilisce la letteratura, e il suo ingegno, 
e tutta quanta l'anima sua; e si trova alle strette o di trasformarsi 
in ciarlatano letterario o di rassegnarsi alla tristissima povertà; 
Vili, 210. 

* VII, 341. 
8 VII, 291. 

* VIII, 16. Ed a Hudson Gurney, suo benefattore: Io debbo 
considerare la mia vita come un lume che ad ogni momento per» 
mancanza d'olio può estinguersi: ma non tramanderà né odore nò 
fetore; e se fossi, morto due settimane fa, son certo che nissun uomo 
avrebbe saputo eh* io aveva cessato di vivere, e dove era stato se* 
polto. A questo io mi era rassegnato fino dal marzo (1826); e lo era 
più ancora, quando domenica mattina 30 luglio mi giunse la vostra 
lettera coll'ordine per le 50 sterline; VIII* 205. 
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d'aver speso la parte maggiore e migliore della sua vita 
ad onorare gli studj, e non mai prostituire uè l'animo 
né l'ingegno x : di poter testimoniare a sé stesso, che 
la dignità delle lettere gli era stata sempre a cuore 
assai più della fortuna e della tranquillità della vita *. 
Ma non più règgendo all'indefesso lavoro 8 , alle tante 
delusioni e dolori e disinganni e alla mala fede dei 
mercanti-tipografi, si tolse in fine d'andare attorno, 
egli, Ugo Foscolo, insegnando grammatica sott' altro 
nome, tanto che, se taluno avesse alle volte udito il 
suo, non avesse a contristarsi di commiserazione noio- 
sissima a chi la prova e a chi la sente *. 

GXLIL Ed ora chi, pensando a quanto aveva sof- 
ferto, onde serbare incontaminata la dignità dell'ani- 
ma sua, alla costanza de' suoi princìpi, all'onorato 
suo nome, chi poteva immaginare che la calunnia sa- 
rebbe sorta a ricercarlo pur anche nella solitudine del 
suo doloroso esilio? E da chi? Da coloro stessi che, vi- 
vendo rassegnati, tranquilli sotto il bastone del croato, 
speravano per tal guisa di meglio ingraziarsi il favore 
de' nuovi padroni! Ancora negli anni suoi primi sa- 
peva il Foscolo d'aver tollerato con paziente longani- 
mità ogni sorta di calunnie da tutte parti 5 . Ed a 



i vili, 221. 

* Vili, 331. 

3 Lavoro spesso quattordici ore al giorno; Vili, 123. 

4 V, 520. « L'Autore de* saggi sul Petrarca dà lezioni di lingua 
e di letteratura italiana, e anderà alle case di coloro che vorranno 
chiamarlo ». Nò a me per verità ripugnerebbe di annunziarmi col 
proprio nome, di pedagogo itinerario ; ma temo che i miei parenti ed 
amici, e specialmente la povera mia sorella, non abbiano tanta fi- 
losofia; Vili, 89, 123, 149, 252. 

* Vili; 193. Ma poi: risponderò a tutti i calunniatori passati 
e futuri (?), una volta per sempre (!...); Vili, 166. 
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4 

ritrarre al vivo una simile genia, la più abbietta del- 
l'umana razza, aveva scritto 

Mancano Tanni? Arma più canta e certa 
Non è forse la lingua? U masnadiere 
Chiede l'oro o la vita, e la sua vita 
Commette intanto al tuo valore e al boja. 
Ma chi t'impiaga con parola ha seco 
Il maligno che rìde, ed il ciarliere 
Che le ripete, e il popolo che rìde. 
Se tu affronti il nemico, egli ti fugge, 
ricusa, o si scusa. Abbietta razza 
E invereconda! l 

Ma per quanto atrocemente offeso: io, scriveva, per 
la pietà della sciagurata fama degl'Italiani, lascerò 
sempre che Italiani in terra straniera sieno impune- 
mente ribaldi a mio danno 2 . Però si contristava ve- 
dendo irreparabile l'atroce fatalità che inviperisce gli 
Italiani a mordersi fra di loro 8 . E pensava, che da 
mille e più anni la Discordia (Munniatrice era fatale 
all' Italia 4 . Nondimeno si tacque ; o tutt' al più andava 

1 IX, 281. E lord Byron traducendo quasi questi versi: 

From mighty, wrongs to petty perfldy 
Have I not seen what human things conici do t 
From the loud roar of foaming calnmny 
To the anali whisper of the as paltry few, 
And subtter venom of the reptile crew, 
The Janna glanee of whoae aigniflcant eye, 
Learnlng to lie wìth Bilenco, wonld setm trae, 
And withont utterance, aave the ahrng or 8igh f 
Deal round to happy fools ist apeechlesa obloqny. 

Chili» Barolo, e. IV, St. CZXXYI 

* Vili, 311. 

8 VII, 365. Se la compassione per l'Italia non li raffrena dal 
•calunniarsi rabbiosamente fra loro, l'esperienza dell'ergastolo gli 
assennerà a non lacerarsi a maldicenze, e cessare dal V infamare i 
loro concittadini e la loro misera Patria; VIII, 193. Sia destino di 
noi Italiani, o malignità dell'umana razza, noi aneliamo sempre di 
cacciare i denti nelle nostre carni; VI, 31. 

4 V, 551, 492 e VIII, 238. 
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dicendo: mentre voi, sciagurati, correte senza saper 
dove, ora atterriti dall'imminente naufragio, or inor- 
gogliti della speranza de* guadagni, e non mai sazj, e 
non mai conscj, né sicuri di voi, io persistendo nel 
mio solo intento, sto guardandovi immobile da uno sco- 
glio ; ed or vi deploro, or vi spregio : e quando le bur- 
rasche mi fremono intorno, e mi s' avventano a smuo- 
vermi, e m'inondano nudo, allora più mi compiaccio 
a reggermi pertinacemente con le sole forze del mio 
coraggio; né sono per anco sommerso, né perirò inde- 
gno della Patria, incompianto. Voi sì: né la vostra 
fama correrà vicende di lieta avversa fortuna; ma 
sarà o eternamente sotterrata con voi, citata al tri- 
bunale che, illuminato dagli anni, giudica inappellabile 
con le leggi del vero K 

CXLIII. E si tacque. Lamentavasi solo, scrivendo 
or all'uno or all'altro. Così alla Donna Gentile: ve- 
dili sempre tali quali, sempre abbietti, maligni sem- 
pre, irrequieti, discordi e calunniatori i nostri cari 
condttadini! Eppure sanno quanto l'esilio mio giovò 
e gioverà, spero, sempre in Inghilterra all'onore della 
letteratura italiana, ed a far credere l'Italia indegna 
delle misere condizioni d'oggi; e sanno quanti pericoli, 
e quante fatiche, e infermità 2 , e povertà estrema ho 
pur tollerato, e come assai ostacoli mi restano ancora 
da sormontare. Né credo che molti sarebbero capaci 
di tanta dignità nelle disavventure, né di tanta forza; 



* V, 224. A me par di stare sopra uno scoglio deserto, in mezzo 
al mare; e sempre sotto la tempesta; e vedo le onde che vengono 
ad affogarmi, e... resisto; VII, 340. 

* VII, 383. Quante volte non accenna alle sue infermità, segna- 
tamente alle sue febbri biliose. Vedi anzi ancora le Lettere a Sigi- 
smondo Treccki, pubblicate da Domenico Bianchini. 
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e tu sai tanto di me, che non mi accuserai di jattanza l . 
E a Silvio Pellico: e si ch'io mi credeva che l'esilio^ 
i pericoli, la povertà, e l'avere posposto ogni cosa al- 
l'onore, potessero moderare le inimicizie contro di me; 
e invece vedo come anche gli amici mi s'avventano 
addosso: ma senza lor prò: e s'accertino, senza mio 
danno oggimai; bensì con loro ignominia e pur troppo 
della nostra misera Patria! * E si tacque. Ma non 
prima certo abate Meneghelli 3 , dell'Università di Pa- 
dova, non' meno canaglia dell' altro abate De Breme 
piemontese, osò ferirlo nell'esimia onestà dell'anima 
sua, che sentì allora l'obbligo di rintuzzare una voli» 
per sempre (così sperava lui!) le calunnie che gli ve- 
nivano lanciate da tutte parti. E V Apologetica è tale 
pagina di storia italiana, esempio tale di stile, più pre- 
zioso di molti volumi pubblicati poi. 

CXLIV. Ben so. A coloro, cui la vile astuzia 
giova a nascondere dinanzi le plebi la povertà dell'in- 
gegno e la perfidia dell' animo, parranno quelle pagine 
del Foscolo irruenti troppo o soverchiamente palesi; 
non così a me, che ho giudicato sempre lo sdegno ma- 
gnanimo esser solo dell' anime grandi e generose 4 . E 
come non doveva prorompere il suo sdegno allorché, 
dopo d'aver sofferto in silenzio ogni sorta d'accuse let- 



i VII, 303. 

» VII, 363. 

3 VIII, 159. Da prima repubblicano, poscia: sperava con ma- 
ligne insinuazioni contro scrittori avversi air austriaco di farsi me- 
rito agli occhi de* suoi padroni, e la sua cattedra procurargli cen- 
tinaia di fiorini di più. 

Lo collo poi con le bracoia mi cinse, 
Baciommi il volto, e disse: Alma sdegnosa, 
Benedetta colei che in te s'incinse. 

Dante, I*f. Vili. 
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terarie e politiche, s' intese pur anche fatto pubblica- 
mente reo d'impostura in danno d'un nobile lord in- 
glese? 1 Come non irrompere violento egli, che fin dai 
primi anni aveva detto, che Tunica fiamma vitale che 
animava il travagliato suo corpo, era la speranza di ten- 
tare la libertà della Patria ? * Che sapeva di non aver 
mai in sua vita fatte palese se non quelle cose che gli 
si erano mostrate vere sempre, con l'unico intento di 
difendere ed onorare l'indipendenza d'Italia? 9 Che 
aveva pensato fermamente, che né ingegno, nò studj 
bastano a meritarsi fama nel mondo se lo scrittore non 
mira all'utilità ed alla gloria del suo Paese? 4 Egli in 
somma, cui la dignità delle lettere era stata a cuore 
assai più della fortuna e della tranquillità della vita, 
non mai guardando alle altre genti ed età, se non 
per imparare a non aver cura che dell'Italia? 5 E 
solo per sostenere religiosamente si fatti principi, tutto 
aveva abbandonato, gioventù, fortuna, famiglia, e per 
fino la povera madre sua, che mori desiderandolo in 
vano 6 . E non pertanto doveva egli udire il nome, 



1 V, 489. E la calunnia era d' aver fatto credere a Lord Hol- 
land genuine due lettere italiane del Petrarca, smarrite, poi ritro- 
vate; 491, 544. 

* I, 105. 

3 VI , 229. 

4 Vivo in non lieta fortuna, e sarei infelicissimo se non fossi 
confortato dalla mia coscienza e dalla certezza di avere onorato le 
Lettere e la Patria; Vili, 345. 

6 VI, 520. 

6 Io non ho cangiato mai, dacché ho potuto pensare, uno dei 
miei principj politici, né, spero, li cangerò mai; però mi sono vo- 
lontariamente eletto l'esilio e le fatiche e la vecchiaja e la sepoltura 
in terra straniera; Vili, 107. Speravo di chiudere la mia vita po- 
litica e tacere per sempre, senza pericolo di perdere il titolo di 
uomo forte e costante nei principj e nei portamenti politici, titolo 
ch'io mi procacciai a prezzo di sacrifìzj lunghissimi, e più con. 



376 RIASSUNTO 

l'onor suo infamato, e da chi? da penne italiane ven- 
dute allo straniero! 

CXLV. Ma a giustificarsi di tante calunnie, e a smen- 
tirne una sola gli sarebbe stata forza dì scrivere i nomi 
ignominio8amente colpevoli, e di convincerli: ed ogni 
prova non avrebbe fruttato se non messe di nuovi vi- 
lipendi 1 . Senza adunque citar nomi, gridava irato a 
quei perfidi e codardi: Voi tutti, delirando con quegli 
astuti, i quali col tizzone tanto più ardente quanto è 
più occulto della calunnia, rinfiammarono nelle città vo- 
stre ogni più triste passione dell' animale umano, e vi 
preclusero ogni sentiero alla fiducia scambievole, voi oggi, 
innanzi la loro morte, annientate la fama, la mente e 
il cuore de generosi fra' vostri concittadini. Voi li avete 
ridotti a sentirsi onesti, e sapersi infami, e tacere; come 
se la natura li avesse creati a darvi prova quanto l& 
anime forti possano sostenere 2 . E a rintuzzare d* uà 
punto ogni più codarda e perfida calunnia, più ancora 
del corso della sua vita, non doveva bastare il fine 
estremo, il quale, se non fu altrimenti infelice di quella 
di Torquato, è a credersi assai più virile ? 3 Se non che 



Taltezza dell'animo che dell'ingegno; Vili, 223. E son certo che* 
non si stima tanto il mio ingegno, se non perchè s'ama la mobilità, 
del mio cuore; VI, 364. E ormai il mio carattere fa perdonare fìnv 
anche agl'Inglesi la mia povertà; VII, 384. 

* V, 492. 

* V, 492. 

8 Vedi le due lettere ultime al canonico Riego e al Gurney- 
VIII, 367. Prima ancora all'Holland: Non mi par d'essere incapace 
di gratitudine a chi mi beneficasse, e credo anche che qui troverei 
degli uomini degni di rialzare un uomo prostrato, e non per anche- 
avvilito dalla sferza della fortuna; ma io sentirei ad ogni modo uà 
avvilimento secreto, e avrei mal mio grado il rossore sul viso, e se- 
facessi debiti, non avrei più nemmeno la libertà di morire; e la 
povera madre mia mi ha fatto morendo quest'ultimo e altissima 
benefìcio, di sciogliermi da ogni obbligazione di vivere; Vili, 317. 
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raccoltosi da ultimo in un piccolo villaggio, affranta 
dal lavoro, dagli infiniti disinganni, dalla povertà, e 
dalla più atroce infermità; circondato da pochi fedeli 
amici e dall'affetto d'una figlia; sdegnoso d'ogni altrui 
soccorso, come da ogni compassionevole conforto, mo- 
riva pari ad un eroe di Plutarco *. Né credo che nes- 
sun altro più di lui potè ripetere: 

Sarò qual fui; morrò come son visso: 

S' estinse: e un deserto cimitero di villa doveva rac- 
cogliere le sue misere ossa, verificandosi quanto nel 
fiore dell'età aveva profetato, rivolto alla sua Zacinto; 

Tu non altro che il canto avrai del figlio, 
materna mia terra: a noi prescrisse 
Il fato illacrimata sepoltura. 

Se non che diceva nell' Ortis : geme la natura per fin 
dalla tomba, e il suo gemito vince il silenzio e l'oscu- 
rità della morte. E niun' altra voce più forse di quella 
del Foscolo uscì dal sepolcro a istruire virilmente le 
presenti e le future generazioni su le sorti e sui mezzi 
di rendere indipendente e grande ancora l'Italia. 

CXLVI. Pur, chi poteva immaginarlo o crederlo? 
Come pensare che su quella tomba non avrebbe tardato 



1 II Pecchio: Tal morìa qual visse. Docile agli avvisi de* me- 
dici, sofferente de' suoi mali (idropisia), sentiva intrepidamente 
oscurarsi la cara luce del giorno; e tuttavia parlava della morte 
con la stessa filosofia di Socrate e di Seneca ; parlava del gran mi- 
stero dell'anima; e in questi pensieri s'addormentò per sempre. 
Vita di V. F., 253. E così G. Bossi: Spirò ieri sera alle ore 8 e 
mezzo (10 settembre 1827), dopo tre giorni di penosissima agonia: 
nessuna debolezza cambiò negli ultimi suoi momenti il suo forte sen- 
tire, e i suoi decisi principj. Lettera a C. Ugoni. V. Cantù: Monti 
e Vetà che fu sua. — Morì in una casetta a Turnham m Green 1 vil- 
laggio discosto cinque miglia da Londra, presso il Tamigi. 
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a sedersi perfida e vilissima la calunnia, a conturbarne 
le ceneri, coprendole di fango? Né valse a frenare la 
bavosa serpe la pubblicazione di tutti i suoi scritti, 
non le sue tante sciagure, non la stessa libertà della 
Patria, per la quale egli su tutti consacrò la vita. E 
furono calunnie, create in difesa di dottrine, eh* altro 
non fecero se non ribadire sacerdotali imposture, sua- 
dendo le moltitudini alla cieca e docile sommissione ai 
ferri stranieri. Ed oggi pure si potrebbero ripetere al 
Tommaseo, al Bonghi, al Gervinus al Rosmini e, starei 
quasi per dire, al chiarissimo signor Chiarini, quella 
sua rampogna: Io raccapriccio, pensando ai letterati 
che possono proditoriamente e infamemente insidiare 
T innocente anche nel fondo del suo sepolcro ! 1 più 
crudamente e universalmente. Si, o Italiani: voi avete 
i vizi dativi da tutti i governi che vi hanno per essi 
disciplinati alla servitù; cambiando principi, v'imbe- 
vete di nuovi vizj, e ritenete gli antichi 2 . E cosi fa 
e... sarà fors' anche. E davvero quando io vedo la ca- 
lunnia, i più atroci insulti farsi persino sul sepolcro 
d'un uomo, il cui nome risplende di gran luce nella 
storia civile, letteraria e politica d'Italia; dell'uomo 
che lasciò, come scriveva G. Mazzini, le ossa in nn ci- 
mitero straniero per non aver voluto contaminare la 
dignità dell' anima sua, e piangeva pochi giorni innanzi 
la morte sulle sciagure d'Italia, in verità io non so a 
chi sarà più dato fra noi di scendere nella fossa, fidando 
che la posterità vorrà essere giudice imparziale delle 
opere sue 8 . 



* VI, 361. 

* V, 280. 

3 Scritti politici, inediti, Lugano, 1844, pag. XII; e l'articolo 
« Ugo Fosdblo » nel Foreign Quarterly, 1827. Ed egli, illudendosi, 
aveva scritto: Et si fuero judicatus, scio quod justus inventar; 
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CXLVIL Ma si dirà: le sue misere spoglie furono 
non è molto trasferite pomposamente nel Pantheon 
degl'Italiani, presso rome di Dante e Machiavelli. 
Ed è vero. Pure io non posso a meno di chiedermi 
malinconicamente : E che ? Valeva proprio la pena di 
vivere cinquantanni d'una vita agitata, perseguitata, 
infelicissima, perchè le mute, insensibili sue ossa venis- 
sero sacrilegamente manomesse dagli uni, deposte da- 
gli altri in un tempio ornato, anziché lasciare riposino 
in un cimitero campestre? Riposano ora, sia pure, 
in Santa Croce; ma s'egli avesse, io penso, il Foscolo 
a vivere ancora fra noi, con tutto il fervore delle ge- 
nerose sue passioni; con la schietta lealtà dell'animo 
suo; con l'alto suo ingegno; l'indipendenza del suo ca- 
rattere; la costanza irremovibile ne' suoi principj, vi- 
vrebbe egli meno infelice? E quanto non lo sarebbe 
più, facendosi incontro alla corruzione che universale 
si aggrava tuttavia su di noi? air arti infami de 1 vili 
astuti, e d'una plebe che vi crede? correndo dietro 
all'immagine d'un' Italia, quale egli era andato va- 
gheggiando nella fantasia e nel cuore? Ma, pur troppo, 
l'anima sua era quale la descrisse il Leopardi, e forse: 

Tal destino è nei fati. Ah! senza pianto 
L'uomo non vede la beltà celeste. 

CXLVIIL Se non che un conforto, sommo conforto 
per noi, fecondo di tant' altri, rimane perpetuo fors' an- 
che, ed è, il suo pensiero ; il quale, ove fosse dai giovani 
per degno modo meditato, seguendo a un tempo l'esem- 



V, 157. La mia povertà d'oggi deriva dall'altezza dell'anima mia, 
e l'Italia me ne farà testimonianza; VII , 291. — Se verrà un giorno 
l'Italia vera, io l'avrò giudice pia; V, 514. Oh quanti perseguitati 
nel nostro secolo saranno venerati dai posteri! I, 92. Chi non sa 
che gli uomini egregi sono malignati in vita e celebrati dopo la 
morte? I, 445. 
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pio dell'incontaminata sua vita, non tarderebbe a ma- 
nifestarsi ciò che manca ancora a noi Italiani, la tol- 
leranza o la piena libertà delle opinioni: il rispetto 
reciproco: la concordia o l'unione degli animi: l'inte- 
grità del carattere. Studiando i giovani sulle pagine 
del Foscolo, le lettere — alimentate da quella filosofia ^ 
che soltanto alle leggi sacre della natura sa informare 
i moti della mente e del cuore — cesserebbero d'essere 
trastullo di sciagurati pedanti, e atenei s ti, e retori, e 
filologi, per farsi, come le voleva il Foscolo, maestre 
di civiltà. E con l'indefesso ed amoroso studio, con 
F ardimento del pensiero e la costanza dell' animo ces- 
serebbe quest'angosciosa incertezza e confusione di 
tutte cose; quest'universale e colpevole indifferenza r 
che ne rende spregevoli a noi ed agli altri. Tenendo i 
giovani presente l'immagine di Ugo Foscolo, impare- 
ranno ancora ciò ch'io ho reputato sempre prova so- 
lenne di vera civiltà in un popolo : il rispetto, la devo- 
zione all'ingegno e alla sventura. Né io saprei meglio 
chiudere queste pagine se non ripetendo ad essi le 
parole con che egli esortava i suoi giovani dalla cat- 
tedra di Pavia: Prostratevi sul suo sepolcro; interro- 
gatelo come fu grande ed infelice; e come l'amor della 
patria, della gloria e del vero accrebbe la costanza del 
suo cuore, le forze del suo ingegno e i suoi beneficj 
verso di noi. 
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Benché il Foscolo sentisse profondamente, come s'è 
veduto, pari alla vanità della vita quella de' libri t ohe 
non aveva tuttavia tentato, scritto, e immaginato nei 
dieci anni del suo esilio in Inghilterra? Né io credo 
inutile — né forse spiacerà — porre qui il nome di 
que' lavori incompiuti ed ignorati che a me fu dato 
conoscer^. Poiché sia questa pure una prova solenne 
e della fecondità del suo ingegno, dell'immensa eru- 
dizione, e della sua laboriosità. Ma pur troppo era 
destino che egli dovesse cadere sfinito sotto l'improba 
fatica/i più acerbi disinganni, i disagi della vita, le 
infermità, e in fine la morte» 

Saggio d' un Gazzettino dtl Bai Mondo. — L' opera do- 
veva formare due o tre volumi di circa 400 pagine ciascuno, 
cioè Lettres, ou un parallèle des usages, de la liUerature et de 
Vhistoire pólitique de VAngleterre et de l'Italie. 

I titoli : Sirie prima. — Al lettore — Esilio — Primo aspetto 
d'Inghilterra — Londra — Moda — Dandgs — Fashionables — * 
Fanciulle — Zitellone — Mogli — Romanzi — Sibille — Lussi — 
Religiosità inglese — Educazione muliebre — Peccatrici — Con- 
viti — • Pettegolezzo — Tè — Veglie — Baili — Teatro — Viag- 
gi — Ville — Cavalli e Cocchi — Pugilatori — Le Grazie — 
Religione de' morti (a sua Madre). — Serie seconda — Biblio- 
teche — Università — Scienziati — Citazioni ed Epigrafi — Eru* 
diti — Istituti Letterarj — Di alcuni autori miei con/tempora* 
nei — Librai — Gazzette — Giornali letterarj — Musica — Belle 
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Arti — Eunucomachia — Dell'amico mio Didimo chierico — 
Della lingua inglese e dell'italiana — Poesia — Dello studio 
détta lingua italiana — Détto studio della lingua italiana in 
Inghilterra — Della poesia romanzesca italiana — Storici della 
letteratura d' Italia — Del secolo di Dante — Difesa di Niccolò 
Machiavelli — Genio di Torquato Tasso. — Serie terza — Detta 
nobiltà inglese — Dell'eloquenza nel Parlamento — Del partito 
d' opposizione — Dei tribunali — Dell' Erario — De sussidj alla 
plebe indigente — Della magnificenza della politica dell'Inghil- 
terra. 

Queste mie sono lettere d'uomo esule, il quale scrivendo 
per ozio agli amici suoi intomo alla nazione a cui rifuggì, ri- 
pensava pur tanto alla patria, che gli vennero fatti de 1 paragoni 
fra T Inghilterra e l'Italia; IV, 13. 

Romanzo (forse intitolato Olimpia). 

Ringrazierei la natura se mi serbasse forza e vita bastanti 
per pubblicare il mio Romanzo. Non è che un Romanzo, ma 
mi è uscito dal cuore; e vorrei non già far ammirare, ma far 
sentire quel che ho sentito : — ed ho sentito assai assai, da 
che la natura e la fortuna son venute a metter tal guerra nel- 
V anima mia, da toglierle ogni potenza di andar dietro all'uno 
o all'altra. Vorrei vivere per pubblicare questo libro, perchè 
ho versato sulla tomba di mia Madre tanti fiori e tante lagrime, 
quanto così lontano potei; Vili, 117. 

Tre Romanzi. — Il primo viaggio in Inghilterra — E se- 
condo — Il terzo. 

Essi descrivono il mezzo, V alio e il basso ceto. Debbo co- 
minciare con la pubblicazione del secondo, non solamente perchè 
esso è già scritto, ma anche per altre ragioni derivanti dal di- 
segno generale dei tre romanzi. Degli altri due non è ancora 
scritto una pagina; ma ho già tutto nella testa il disegno, la 
scena, l'azione e i caratteri: e il mio intendimento generale è 
non soltanto di descrivere l'Inghilterra e gl'Inglesi, ma i sen- 
timenti individuali e la maniera di pensare e le singolari virtù, 
i vizi, le follie, la letteratura, la politica e le passioni, quali 
«i mostrano nella nostra epoca avventurosa ; così che il metodo 
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e il fine di Walter Scott, naturalmente con meno ingegno, e 
con arte affatto diversa, sarà da me applicato alla descrizione 
dei nostri contemporanei e viventi: Appendice, 247 l . 

Note alla Corinna (della Stàel). 

Le Note alla Corinna diventano oggimai troppe , e preveggo 
che le cresceranno in un mezzo volume. Quando finito, non 
so dirlo ; ma lo scartafaccio verrà a voi tal quale mi sarà uscito 
dal cervello e dal calamaio; Vili, 327. 

Lord Byron (articolo). 

Ne discorre nel Vili pag. 166, 168, 174-5. Nel voi. V, 
pag. 601 : T Editore della European Beview m 1 avea richiesto 
assai volte della manifattura d' un discorso, nel quale la libertà 
della Grecia e il genio del poeta campeggiassero, illustrandosi 
scambievolmente. L'idea parevami felicissima, e il soggetto 
bello e sublime, così che io stava in forse: pur mi chiedeva 
tutta l'anima, e la mia era allora distolta da noie abiettissime. 

Forsytz (articolo). 

L' articolo sul Forsytz fu consegnato al principio di novem- 
bre, trascritto dal signor Robinson che ne farà testimonianza. 
Non so poi se il signor Walker lo abbia pubblicato; Vili, 176. 

Incansto. 

Rincrescemi che stampino senza lasciarmi guardare le prove ; 
regaleranno spropositi e peggio ai lettori; e a me par d'essere 
complice di ciarlataneria. Mi sarà caro vedere com' è tradotto 
l'articolo suir Incamto. Anche questo non mandar nemmeno 
una copia agli scrittori d' articoli , è usanza nuova per me ! Se 
non che forse questo è pur legge richiesta dalla speculazione 
mercantile; onde può darsi che gli altri editori d'opere perio- 
diche, donandomene copia, intendessero di privilegiarmi. Adun- 



i H signor Chiarini che ha la foga di stampare tatto che gli capita per 
le mani dei manoscritti del Foscolo — fosse pare la nota della lavandaia — 
pubblica taluni brevi, scomposti frammenti d'un romanzo, che io non so 
quale onore debbano recaro alla fama di ohi li scrisse. Ma si vede chiaro : 
il signor Chiarini non poteva farne a meno ! 

25 
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que, se gli articoli miei saranno ragionevolmente tradotti nel 
London Magazin e nel Retrospective Beview, farò di comperar- 
meli, tanto da trovare un giorno ricordo di quanto scrivo, tra 
bene e male; Vili, 186. 

Traduzioni. 

Unite al terzo Canto {Iliade) troverete due altre traduzioni 
di cose greche, e quella pure dell 1 Ode di Collins, How sleep the 
brave; Vili, 25. 

La Fidanzata Italiana {Novella). 

La Fidanzata Italiana potrebbe esser pronta in meno di 
due giorni; ma non è in poter mio d'impiegare neppur per due 
ore i copisti in qualsiasi altro lavoro che non sia quello delle 
Illustrazioni per il signor Pickering; Vili, 168. 

Sulla Letteratura del secolo XIII. 

Parte in questo punto il copista, il quale vegliò meco, be- 
vendo di tratto in tratto una tazza di tè, a ricopiare un lungo 
articolo sulla Letteratura del secolo XIII; e bisogna ch'io lo 
spedisca a Londra; VII, 340. 

Saggio sulla Letteratura del secolo XVI. 

Non ho dimenticato l'obbligo mio, che è per ora il primo 
mio desiderio, di spedirvi il Saggio sulla Letteratura del se- 
colo XVI: ma dacché ebbi l'onore di vedervi, non ho potuto 
attendere alle correzioni e alle aggiunte, che tanto più ho in 
animo di farvi, in quanto che potrebbe avvenire ch'io partissi, 
e il Saggio si stamperebbe senza la mia revisione; Vili, 139: 
a Lord Russel. 

Lezioni di Letteratura Italiana. 

U Prospetto stampato prima , è diverso delle lezioni pubbli- 
cate nel IV volume. Così, lezione terza — Vita, Poema e Se- 
colo di Dante — Il Secolo di Leone X sino al 1550 — Sul Genio 
e le opere dell'Ariosto e degli altri poeti romanzeschi. — Sul 
Genio e sul Poema del Tasso — De' suoi contemporanei e de 1 cam- 
biamenti operati dai Gesuiti nel carattere della letteratura ita- 
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liana — Condizioni della Poesia e della Letteratura in Italia 
sotto la dominazione spagnuola — Istituzione dell'Arcadia — 
Genio poetico del Metastasio — Letteratura e Critica nel XVIII 
secolo sino alla Rivoluzione — Della Poesia in Italia dalla Ri- 
voluzione al 1823. 

Opere intorno la Grecia. 

Un' opera intorno alla Grecia eh 1 io sto apparecchiando, le 
assegnerà, le ragioni del mio silenzio per tanti anni, e della mia 
deliberazione di romperlo, e parlare in guisa che possa tacere 
per sempre. L'opera conterrà lettere dirette a varj, e le più 
ai Greci su le loro condizioni presenti, su ciò che potrebbero 
aspettarsi caso che cadessero sotto la protezione di principi stra- 
nieri; e come debbano governarsi quando venisse lor fatto di 
rimanersi popolo indipendente (al conte G. Gapodistria 1826). 
E le lettere dovevano essere dedicate a lord Iohn Russell : Idea 
generale — À M. Ganning : Diplomazia — A lord Balhurst : Inef- 
ficenza del Comitato Greco in Londra — A lord Byron : Degli 
effetti del Prestito — A Santarosa : Dello Stato militare — A lord 
Guilford : Della Istruzione Pubblica — Ai Greci : Del loro stato 
presente — Ai Greci : Delle loro cofidizioni sotto la protezione 
de' forestieri — Ai Greci : Della loro Costituzione se restassero 
indipendenti — Ai Zacintj : Come abbiano a governarsi con gV In- 
glesi — Agl'Italiani: Apologia di Ugo Foscolo; Vili, 218. 

Edizione de 9 Classici. 

Ho fatto un contratto con certi libraj per la ristampa d' al- 
cuni scrittori nostri da Dante in poi : il loro testo sarà italiano ; 
ma le lor Vite, e la parte critica, e le note grammaticali a pie 
del testo in inglese; in guisa che da una ventina d'autori, e 
da quanto scriverò intorno ad essi, risulti un Corso di Lette- 
ratura Italiana per gV Inglesi; VII, 264. 

Dante (Discorsi). 

Se il librajo non si fosse dato al tristo, tutto intiero il Poema 
oggimai sarebbe stato stampato, e arrivato in Italia. Ora mi 
sono deliberato di tornarmi a stare al mio primo proposito, e 
illustrare il Poema a posta mia e pubblicare l' edizione in cinque 
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volumi in 4.° Ciascuna Cantica doveva quindi (e s'è veduto) 
esser preceduta da un Discorso. Infbr. : Sulle condizioni civili 
d'Italia — Puro. : Sulla letteratura dell'età di Dante — Parad.: 
Sullo stato della Cliiesa <f allora. — Innanzi ali 1 edizione in 4.° 
doveva starsi una lunga lettera politica agli uomini letterati ita- 
liani, amara forse, ma utile un giorno fors' anche; e vera ad 
ogni modo. E n'erano già stampate da cinquanta e più pa- 
gine : pure al librajo, essendosi già fatto impresario dell'edizione, 
e riducendola a piccolissimo sesto, la lettera non servì; onde 
si giace a mezzo, e mezza stampata, e, per giunta, col rima- 
nente di quel manoscritto in mano degli stralciar], che ne fa- 
ranno ciò che potranno e sapranno. Né me ne curo: se pub- 
blicherò l'edizione mia di Dante, io vi porrò questa lettera; e 
se perderò ogni speranza dell'edizione, la lettera ad ogni modo 
sarà stampata, pigliandomi altra occasione, e rimutandovi so- 
lamente il principio; Vili, 234 e 216. 

Omero (Articolo). 

Per due mesi non feci quasi altro che borbottare a mente 
squarci d'Omero, e tradurli senza scrìverli: poi, quando potei, 
mi diedi a riconfrontare que' passi colla edizione di Enight, e 
trovai tanta meravigliosa l' opera sua, così in bene come in male, 
che mi sono posto ad esaminarla ex professo, e ne ho composto 
pel Quarterly un articolo , che voi (il Murray) avevate altra volta 
desiderato. Ve l'offro tanto più volentieri adesso, dacché ho 
deluso la' vostra aspettativa per l' articolo sulT Italia (?). E mi 
pare d'essere riuscito in questo sopra Omero, scansando la 
troppa pompa d'erudizione, e avendo presente che un Giornale 
non è per que' soli che professano letteratura ma per ogni sorta 
di lettori. Avrete fra pochi giorni il manoscritto che é nelle 
mani del traduttore; Vm, 48 K 

Omero (Lettera ai Greci). 

Cercherò pure se potrò trovar modo di pubblicare nel tempo 
stesso il primo volume della mia traduzione dell' Iliade, Oln- 



* V, III, pag. 134, il titolo dell'opera del Payne Knight ed i giudizi che 
il Foscolo adduce su questo autore. 
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strando il Poema in guisa analogo al Dante , cioè confrontando 

10 Stato respettivo della civiltà nelle due epoche o nei paesi 
dei due primitivi poeti, e investigando le originali sorgenti, dalle 
quali trassero le cognizioni raccolte nei loro poemi. Al volume 
d 1 Omero farò precedere una Lettera ai Greci , che mi sono pure 
concittadini, e almeno dirò loro il mio parere sul loro stato at- 
tuale, e sulle loro speranze di politica indipendenza; Vili, 217, 223. 

11 Discorso politico che doveva precedere la versione e le Illu- 
strazioni ad Omero uscirà presto da sé , in lingua inglese ; e se 
la vendita risponderà all'aspettativa, forse che potrò allora stam- 
parlo in italiano coi primi nave libri dell'Iliade; Vili, 236. Al- 
l' Omero premetterò una Lettera indirizzata ai giovani delle Isole 
Jonie intorno alle condizioni della Grecia, e alla ragióne che 
mi ha impedito di andare là. Così adempirò il mio dovere tanto 
verso gl'Italiani che verso i Greci, i quali mi vogliono, gli uni 
e gli altri, loro concittadino, e tutti d'accordo mi calunniano, 
ed esagerando il mio genio, la mia fama e la mia operosità, 
mi lasciano intanto morire di fame. Appendice, 247. 

Prospetto d'un 1 Opera periodica sulla Letteratura 
straniera. 

L' opera periodica sulla Letteratura straniera sarà scritta in 
inglese, e sarà pubblicata col titolo: Rivista quadrimestrale di 
Letteratura straniera, I fascicoli eguali a quelli della Rivista 
d' Edimburgo. Vi saranno prese in esame tutte le opere degne 
di attenzione che si stampano in francese , tedesco, russo e greco 
moderno; e si trarrà pure occasione dalle ristampe di antichi 
autori stranieri, di rintracciare i periodi più importanti della 
Storia Letteraria delle varie nazioni. Estratti d'opere tuttora 
inedite, o di antichi manoscritti, verranno di tempo in tempo 
inseriti come curiosità letteraria; e si attenderà con cura spe- 
ciale alle Belle Arti. Io credo che da una rassegna della Let- 
teratura di tutte le Nazioni uscirà naturalmente, e verrà poco 
a poco a stabilirsi questa conclusione: Che per quanto varino 
in ogni nazione la quantità e la forma della ricchezza morale, 
pure le loro doti intellettuali sono tutte derivate da una stessa 
origine, e sono identiche nella sostanza; e però finiranno col 
produrre lo stesso risultato di assimilare le opinioni, i costumi 



390 APPENDICE 

e i sentimenti di tutte le nazioni europee. Cosicché ciascuna 
di esse, benché distanti fra loro, e con ostacoli più o meno 
gravi da superare per via, procede nell'uguale direzione, e in 
tutte verranno, prima o poi, a istituirsi Governi Costituziona- 
li; Vili, 78, 80. Per suggerimento poi di Lord John Russel 
mutò il titolo in: Europeen Beview: Uon y trouvera à redire 
cotntne d'un titre de Vhomme magna et praeclara minantis ; mais 
lorsque Von veut faire, il faut se résigner d laisser dire. Ap- 
pendice, 261. 

Saggi sulla Letteratura Italiana. 

È noto ormai che il Foscolo prese parte rilevantissima a 
questo Saggio, pubblicato dall' Hobbouse nelle Illustrazioni sto- 
riche al IV Canto del Childe Harol$ (1818). — La maggior parte 
d'esso contiene alcune antichità d'Italia nominate nel Poema 
di Lord Byron. Poi verso la fine è un Saggio sullo stato 
presente della Letteratura italiana, ed è composto di sei capi- 
toli VII, 360. V. tradotto, XI, 191-312. 

Rivista annuale. 

Lungi dall' aver abbandonato il disegno d' una Rivista An- 
nuale, avrei già tentato di metterlo in esecuzione per conto 
proprio, se avessi avuto il capitale necessario a tale impresa. 
Ciò che la maggior parte de' librai troverà di ridire sulT inter- 
vallo di un anno intiero fra un volume e l'altro; ma, a parer 
mio, è appunto questo lungo intervallo che può assicurare l' uti- 
lità e la riuscita dell' opera ; giacché vorrei fare anzi una Rivista 
di tutte le migliori Riviste europee, e in particolar modo delle 
inglesi, raccogliendo così nel mio annuo volume notizie di fatto, 
tanti principj ed esempj di critica, da soddisfare insieme l'os- 
servatore contemporaneo della presente letteratura europea e il 
futuro istoriografo ; Vili, 245. 

Antologia Critica di Poesia italiana. 

Il pessimo stato della mia salute, e l'assenza di un letterato 
inglese che assista il signor Bossi nell'impresa, ci fece indugiare 
a mandarvi il primo volume dell' Antologia critica di Poesia 
italiana. Ma, benché tardi, il manoscritto che ora vi giunge 
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non è stato veduto da alcun altro editore ; e così sarà sempre 
vostra quella preferenza alla quale avete pieno diritto, non meno 
a causa della nostra promessa, che della domanda fattane da 
voi. Se non che dopo due mesi la morte troncò a mezzo ogni 
disegno! — Ma ancora oltre ai Carmi e le Grazie incompiute, 
avrebbe voluto scrivere Tragedie , poi la Storia d'Italia de' suoi 
tempi , e dar compimento dUC Iliade. Allora, diceva, morrei in 
pace; Vili, 14. 
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